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Sen ganzen Sag hatte es auf SSerlin aus niebrig sieben# 
ben SBolfen ^erabgetropft roie aus einem naffen Sabelafen. 
< 5 s roaren fdjroere SBoIfen, bie bahinfdjleiften unb ftets unb 
ftänbig bie ©eftalt änberten. ©inselne -Jlebelfefeen, bie fiel) 
gelöft batten ober nur burcfj bünne elaftifdje ©änber mit 
itjnen nerbunben blieben, nerfuchten, ob es ihnen nicht ge* 
länge, bie Sacher ju berühren, ober ob fie ftd) nicht wenig* 
ftens an ben üßipfeln ber Rappeln braufjen — benn bie 
ragten am höchften — irgenbroie einen 2lugenbUcf fefthalten 
fönnten. 

2llfo: folche SBolfen roaren bas, roie fie eine Duelle bes 
(Sntpcfens für ben SJlaler bilben mit lehmgelben Sichtern 
inmitten non taufenb Slbftufungen, bie non SDlauIrourfS* 
färben bis jum hauchfeinen, !aum nodh lafterten ©Ubergrau 
reichen unb bie man auf ® e m a l b e n über alles gern fteht 
. . . fte forbern su haftig geiftnollen ^infelhieben gerabeju 
heraus — bei einem SiupSbael fefcen fee uns in ©ntpcEen, 
aber felbft bei bem jüngften Anfänger ift ihr plumpes SBiber* 
fpiel unfereS SobeS ftcher — alfo: (um es fchlidjt unb runb 3U 
fagen) f o l ch e SBolfen roaren bas, bie, fofern fte, trdpfenb 
unb fcfjüttenb, non früh bis fpät ohne Unterbrechung über 
bie ißorftäbte einer triefenben, halbbunteln, glitfdjigen ©ro§* 
ftabt bahinjagen, uns jebeS SebenSftnnS 3U berauben fcheinen 
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unb uns noch gehnmal unmutsooller unb oergroeifelter 
machen, als nur es ohnebks fdjon finb ... an fotd) einem 
trübfeuchten, non fommember SBinterfälte burd)fcf)auerten 
Sage bes fpäten ■’Uooember, . . . einem Sage, beffen ihm 
inneroofjnenbe &offnungSlofigfeit ftcf) einzig b a b u r d) noch 
gu fteigem oermag, bafc feit über graei fahren bie gange 
2Belt Sränen unb 331ut meint. 

SJtan rairb meinen: roaS haben biefe SBolfcn mit ber ©r* 
gaf)lung hier gu tun?! ©emijj füll bas raieber nur folcf) s itn* 
fang fein, eine ©infüfjrung, ein Üluftaft, ein Sümmungs* 
moment, über bas Ijinmeggulefen Pflicht ift, roie man es non 
je liebt, unb mit bem feit fjunbertfünfgig fahren eben alle 
(Schauerromane beginnen: „es mar an einem ftürmifcfyen 
9tooembertag, ... ber 9Binb fegte bie lebten melfen Slätter 
in SBirbeln oon ben bürren Stften; ... bie SBolfen, fdjmer 
unb fchmarg, mätgten ftd) oon Dften E)er über ben &immet 
. . . unb trommelten mit bicfen tropfen auf bie Säcfjer beS 
gaubourg (3t. Julien . . ." 

Sitein, meit gefehlt: mürbe es gum Seifpiel hier heilen, 
„. . . es mar ein müber, feltfam blauer Sag; fpät mar er 
hodjgegogen, mit einem leife, gang haucfjleife nebeloer* 
hangenen §immel, ber hoch fcf>on am 93ormittag oor ber 
alten Sonne halb oöllig unb bis in ben lefeten SBinfel flar 
gercorben mar; unb nun fc^ien er nur oon ben fchönen ©r» 
innenmgen an ben Sommer gu leben, fdfien uns oergeffen 
machen gu mollcn, bafj fchon oor oiergehn Sagen bie lebten 
©eorginen oerblüht unb bie lebten fpifeen S3Iättd>en oon ben 
Süßeibenruten geftäubt roaren. Sie Suft, mattblau unb burd)* 
märmt, fchmeichelte uns oietteicfit nur beshalb, bamit mir 
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nicf)t bie ©cfjwalben in tljr oermiffen fotlten. @s war ber 
merte in einer 5?ette milber ©pätberbfttage, unb man füllte, 
er bürfte nodj eine gange Steife oon Srübern im ©efolge 
f>aben" . . . würbe es f o lauten, fo müfjte bamit unfere 
gange ©efdjidjte hinfällig werben unb auf ewig ungefd)rie* 
ben bleiben. 

©tunben, Sage, SBetter, Fimmel, $älte, SBärme, Siegen 
unb ©onnenfcfyein, Giebel unb §roft finb ja nidjt gteid)be= 
beutenb für unfer Safein unb niefit immer in fiel) oon 
gleichem 6inn für uns, fo wenig wie Sag unb Stadjt. @3 
gibt ©tunben unb 53orausfefeungen im Fimmel, im SBetter, 
im 2ltmofp^ärifcf>cn für @infel)r in uns felbft, für (5r* 
innerungen, für Siebe unb SBcgeiiren, für ©eborenwerben, 
für ©terben unb ©elbftmorbe. 3dj weifj nic^t, ob man 
barüber Stacljforfcfjungen angeftellt f)at, wann Seute ftc^ uer* 
lieben, fiel) bas Seben nehmen, fterben, in weldjer ©tunbe, 
unter welcher SBitterung . . . (SSeetfiooen ftarb wäljrenb eines 
©ewitterS mit ©efineefturm.) ber 3iegc beS &erm ©eguin 
fjeifjt eS: bie gange Stadjt fämpfte fte, mais lorsque le jour 
arriva le Ioup la mangea. ©ie burfte eben nicfjt eljer 
fterben als mit bem Ijeraufbämmemben fiitfjt beS Sages. 
Unb fönnte es in ©oetfjes üatienifcfjer Steife gleidj gu Sin* 
fang anbers bei§en: als „an einem fdjönen, ftillen Siebe U 
morgen; bie oberen SBolfen ftreifig unb wollig, bie unteren 
fdfiwer," Ijot nidEjt ©oetfje felbft empfunben, bafj es nur fo 
unb nidjt anbers fein burfte, als er jene Steife antrat, bie 
einen Jtnicf bebeuten foltte in feinem Safein?! „SJiir fdjienen 
bas gute Slngeidjen," fcfjreibt er. 

SDBir ruljen im Sltmofpliörifcljen, ftnb weit tiefer in il)m 
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oeranfert, weit geßeimnisooller oon ißm gelenft, gehoben 
unb beeinflußt, als mir bas aßnen unb glauben mögen. @8 
fcßafft uns Jfompleje unfereS 25enfenS, läßt uns baS SDafein 
ßeute leicßt unb jubelnb ober morgen mübe unb quälerifd) 
empfinben rate eine allaufcßmere Saft, bie mir um jeben 
Sßreis oon ben ©cßultern werfen müffen. @8 brücft uns 
8ur lebten Säffigfeit nieber, unb eS regt uns ju Xaten an, 
fcßafft plößlicße ©ntfcßlüffe, oon benen mir felbft ©tunben 
oorßer nicßts aßnten. ©S fefet uns 3ufälligfeiten aus, bie 
eben feine 3ufälligfeiten ftnb. 

Unb fo icß ßier oon ben „SBolfen" fprecße, fo tue icß es 
alfo n i cß t, um meine (Sefcßkßte gut einjufüßren; nein, biefe 
SBolfen ßier ftnb ber ^Beginn, ber ©cßlüffel, bie Voraus» 
feßung ber ganzen ©efcßicßte, baS SBicßtigfte an ißr. Cßne 
biefe tiefßängenben SBolfen eines trübfeucßten SCageS am 
fpäten SRooember märe biefe ©efcßicßte ganj anberS ge» 
roorben, ßätte ft<f) überßaupt nie ereignet. 

Unb wenn es weiter ßeißt, baß ficß am 9lacßmittag bie 
ferneren tropfen eben biefer SBolfen allmäßlicß in breite, 
febernbe ©cßneeflocfen wanbelten, fo ift aucß bas feine 
nebenfäcßticße Slrabesfe am Stanbe unferer ©efcßicßte, fon* 
bem geßört au ißr, ift ißre SBurael, eine ißrer 33ebingtßeiten. 
©rft gab e§ alfo Stegen unb ©cßnee, bann ©cßnee unb Stegen 
unb enblicß nur nocß <5<ßnee. 3n unregelmäßigen £ana» 
figuren fcßmebten bie glocfen ßerab, einaeln unb miteinanber 
oerflebt. 9Jtan Tonnte meinen, baß oon oben unftcßtbare 
$rauenßänbe ^ßapierfeßen ßerabftreuten, mal nocß in grö» 
ßeren SBlättcßen, mal mit Sorgfalt au gana fleinen ©tücfcßen 
aerriffen, gerabe als ob fte oon unmicßtigen unb oon 
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nächtigen Briefen herrührten, benn je roidjtiger unb perfön* 
lieber ein 33rief ift, befio Heiner ftnb ja bie ©lüde, in bie 
ihn grauenhänbe nachher gu gerreifcen pflegen. 

Siegen blieben fte nod) nidjt, bie ©chneefloden, roenig* 
ftenS JeineSttegS überall unb burdjaus nicht alle; bie meiften 
»erfchmolgen miteinanber auf bem Soben gu einer gelb* 
grauen Trufte, bie unter ben Schritten ber SJtenfdjen mit 
bumpfen runben Sauten mehllagte, roie wenn febet Stritt 
auf einen $rofd) träfe, roährenb fich bie SBagenfpuren, lang, 
bünn unb geglättet, in ihr abgeidjneten, unb roie mit hohen 
groitfdjernben 'gifteitönen um &ilfe riefen. 

2ln einigen ©teilen befielt ber Schnee aber bodj feine 
roeifje, roeiche, himmelgegebene SEßefenbeit. 9Kan fonnte nicht 
norber beftimmen, roo er es tun mürbe, ©r Ejatte bafür feine 
eigenen, geljeimniSooUen ©efefee. ©r fammelte ftd) gu meinen 
5|3otftem an 3onnroinfeln, um Saternenpfäljle, auf ber Um* 
büllung junger Sllleebäume, auf ben Seerpappenbädjern non 
Schuppen unb ©artentauben. 3fn Vorgärten unb um Sür* 
nifcfjen machte er ftcfi fefjljaft. Um bie roten ßnöpfdjen, 
neben ben Sßeidjen im fdjroargen Oeäft ber Schienen hinten 
auf bem Sahnförper gog er genau abgegirfelte Greife. Unb 
über bie SremferbäuSdjen — nur über SSremfer* 
häuSchen, nicht etroa über bie Sädjer ber ©üter* 
magen felbft! — hing er feine bünnen unb lödje* 
rigen SÖßollbeden auf. 9luf unmerflichen ©rhöhungen ber 
SBege unb ©tragen braufjen im Vorort blieb er liegen: fo — 
hier bin ich, unb hier roerbe ich norerft einmal bleiben, unb 
follte es auch nur eine fleine Unfterblidjleit non oieruub* 
grcangig ©tunben fein, ©r bilbete feltfame Qftufter unb 


Digitized by Google 



6 


luftig gegadte Snfeln ba, unb wenn mau tton oben oon ben 
$enftern ^erabfat), fo fronen bic ©tragen ba braufeen — in 
ber Stabt felbft mochten fie fdjroarg unb nafe nod) fein — mit 
ihren teicfeten SBinbungen . . . grau, bunfel unb meife ge» 
fcfeecft . . . roie rieftge Schlangen bafein. 

3emanb, — mir roerbcn uns mit ihm nod) näher, unb 
nietleicfet mehr gu bcfdjäftigen haben, als uns lieb ift — je» 
manb mar alfo ohne erfidjtlicfjen ©runb non feinem Schreib» 
tifd) aufgeftanben, unruhig unb mifegeftimmt, feit rooljl einer 
Stunbe fcfeon übergeugt non ber tiefen 3n>edloftgfeit feiner 
S^ätigfeit. C?r mar eine SBeile burcfe baS 3immer Begangen; 
hatte ftd) bann breitbeinig nor bie Sücfeer geftellt, ofene gu 
entbeden, meines iljn etroa in biefem Slugenblid reifen 
mürbe, eS feerauSjunefemen (alle roaren gerabe alt geroorben); 
hatte auf bas Schachbrett geglofet, biefe 3 u flud)tSftätte ber 
3nnerlidj*beracinierten — unb hatte bann fid) über bie bron» 
gierten Sebänge ber 3«ntralbeigung geärgert, bie ihn immer 
an Schnüre non £aifif<heiern aus bem alten Slquarium er* 
innerten, unb bie ftets irgenbmie in 93erroirrung geraten 
maren, fobafe man lange 3 ß Ü brauchte, um fte mieber ins Sot 
gu bringen. Nichtig, ba maren mieber ein paar non ben ner* 
gotbeten &aifif<heiern aus ber Sieifec gefommen unb hatten 
fiefj über bie anberen gefdjoben; er nerfuefete, fte in Drbnung 
gu bringen, aber feine Ringer roaren gu ungelenf unb hafttg, 
unb er gog nur bie anbern, bie bisher glatt gefeffen hatten, 
mit in ben SBirrroarr hinein, „foll ftd) morgen bie 5Rogge* 
mann 'mit ärgern — maS gefjts mich an . . fagte er ftd) 
unb liefe bie gelben SSledjfdjnüre fahren, bafe fte raffetnb 
burdjeinanber fielen unb eine SBeile mit hellen SDletalftönen 
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noch bin urtb tjer fdjroanften, feltfam mufifalifdj fieute. -Kein, 
nicht bie S3lecbfcbnüre . . ba rourbe ja fdjon roieber irgenb* 
roo im §aus JUaoier gefpielt. SJlan tat bas faft ftets, unter 
ihm ober über ihm. @r fafj gerabe in ber 9JUtte. ©r roufjte 
es nie redjt, non melier ©de er muftfafifcb unter $euer ge* 
nommen rourbe. ©S roar ein burd) unb burd) flatüeroer* 
feuchtes Jg>auä. ©r Jjatte fidj i)ier eingemietet, roeü einem 
feine 9Iad)barn in bie genfter gucfen fonnten. SIber biefer 
fieibfcfjaben roar ifjrn »erfdjroiegen roorben. ©r batte ftd) 
auch aiemlid) baran geroöbnt. aJiandjmat Überbörte er es 
fogar — f e l b ft beim Schreiben. 2JJancbmal roar es bei* 
nabe abfotuter ©erai§, ganj abgeftärt, reinfte in ftcb fdbroe* 
benbe 3Kufif, bie im 9?aum für fidb lebte, ohne burdb Spieler 
unb Sfnftrument entroeibt 311 fein. Unerhört befetigenb fonnte 
bas oft fein, unb roenn es auch bas ©eftümper eines ßinbeS 
roar, bas burcbaus ni(bt einfab, roarum man ben „gröblichen 
Sanbmann" nicht aroifchenburcb audb in ©*bur fpielen fotlte; 
ja, felbft roenn es ein Sdjmacbtfeken roar, ber oerfidjerte, bafj 
irgenb femanb im §immet einen §reunb hätte, ober baf? an 
ber SBieben ein fleineS £otel ftanbe ... nur ein paar Sone 
baoon, plöfelidb erbafdjt, losgelöft unb uerfdbroebenb, fonnten 
ihn bann burdfjriefeln rote ein ebtes 9lbagio, als bas Sinn* 
bilb aller SJtufif. 5lber beute brachte ihn btes roilbe ©ebadEe 
ba oben, bas mitteiblos roie ein Spielautomat fein $enfum 
berunterraffelte, ?ur Sßerjroeiflung . . . einen Spielautomaten 
fann man abfhtlen, einen Spielautomaten fann man entjroei* 
fcblagen, bis bie SRäber unb Stifte einjeln burcb bie Stube 
fliegen . . . aber bas roar einunfidjtbarer $einb, irgenb* 
roo im 5111 roobnenb, bem er ohnmächtig gegenüber ftanb, 
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unb ber auf feinen fernen fjerumfcfiluQ roie auf einem &a<f» 
breit; man mufjte es über ftch roeggehen laffen, einfach roie 
eine 2Belle über ben SRücfen, ben Jfopf eingiehen unb roarien 
bis es trorüber roar . . . ©o, jefet fommen fefjon bie lefeten 
ftch fräufelnben ©ptifcer, bim . . . bam . . . bumm . . . 
bummmmü! (Sott fei £>anf! — ... 2Hj, fiel} mal: ba 
brau&en fdjneit es fogar. 

©r ging hinüber unb ftellte fich an bas ^nfter, um 
ftumpf unb groecflos gen &immel in bie tangenben ©djleier 
non roeifcen gunfen gu bliefen. ©8 fiel ihm ein, roie er als 
ßinb immer ben ©cfjneeflocfen fommanbiert hatte: lang— 
fam . . . lang — fam . . . fchneller . . . fchnetler . . . fdjneller 
. . . fchneller! @r nerfuchte es groeimal, breimal, aber fie 
fpotteien feiner, gerabe umgefehrt taten fte es. ©r hatte bie 
ÜHadjt über bie ©chneeflocfen oerloren, bie er einftmals in 
feiner 3ugenb unbefdjränft befeffen hotte . . . (roas hatte er 
eigentlich feitbem nicht nerloren?!). @r oerfuchte es noch 
einmal, ob er fie nicht roieber an fich reifcen fönnte, es nüfete 
nichts, bie $Iocfen fielen roie fie roollten. 3a, fte hielten über» 
haupt fein Xetnpo ein, fte famen angefchoffen aus bem bief* 
liehen (Stau roie ein Steinhagel, roie roeifce ^liegerpfeile unb, 
roenn er ihnen fein „© ch n c 1 1 e r" gurief, bann blieben fte 
roie angenagelt in ber fiuft fteljen unb fchroebten nur gemach* 
lieh auf unb ab roie bie ©ngel in einer Jtinberuorftellung, bie 
an 35räf)ten oom ©cfjnürboben hängen; ober fte fenften ftch 
gang milbe, feierlich unb lautlos roie mit roeifcen $leber* 
mausflügeln; unb foroie er fte mit einem „2 a n g f a m" be* 
fchroor, famen fte in ©chufj, als ob fte ein SJlagneteifen am» 
gSge. ©r fonnte es roeber regieren, noch üftig oorausbe* 
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ftimmen, bamit er ben gloden gegenüber bocß recßt be* 
hielte . . . [ie roaren ooll baroder ©infälle unb fcßienen fid) 
über ifjn luftig ju machen ... er nerlor immer roieber in 
bem ©piel unb roanbte enbücfj feine Slide non ben ßerab* 
ftäubenben Junten ab unb [aß auf bie ©traße, bie ba unten 
fcßroarj, toeiß unb grau in leifen Sßinbungen jnnfcßen ent* 
laubten Säumen unb einjelnen oillenartigen Käufern, bie 
mißmutig in fallen ©ärten froren, entlang trocß. 2Boran 
erinnerten ißn bocß biefe ©cßneeflede im ©rau unb an ben 
fRuten ber Süfcße? SBoran nur?! 

2lcß, richtig, bas ßatte er ja fcßon in ber lefeten 9lacßi 
geträumt; er träumte äßnlicße SDinge ießt oft, oßne baß er 
aßnte, moßer fuß fein §im bamit befcßäftigen fonnte. ©r 
F^atte bie lefete 9tadßt non einem fleinen braunßaarigen ©Ie* 
fanten geträumt, einem faurn mann&ßoßen, feiften, rot* 
braunen, aottigen Sieß, bas es auf ber ©rbe nicßt meßr 
gab . . . oiellekßt eßebem einmal gegeben ßatte. 9)tit elemen* 
tarer Sßucßt [türmte e§ burcß eine ßerbftlicße moorige SBilb* 
nis, patfdjte burd) bie großen unregelmäßigen ©cßneeflederc 
unter ben Süfdjen — genau [olcße roie j e ß t ba unten lagen 
— unb roarf fidj bann plößlicß, fobaß e§ um ißn nur fo auf* 
fprißte, in ba§ fcßroaragelbe, jjießenbe SBaffer eines norbi* 
fcßen $luffeS; Ob, ^eniffei, Sena, roie man bas in ber ©cßule 
lernt (fo [teilt man fid) es oor). ©cßnell unb fräftig*tretenb 
fcßroamm baS £ier in ißm baßin, ßatte babei ben 9lüf[el nad) 
ßinten über ben 5?opf geroorfen, unb bie Stellen roüßlten in 
ben braunen 3otten [eines Südens unb feiner planten. 
35ann [prang es am anbern Ufer empor, fcßüttelte bas 
SBaffer ab toie ein großer &unb unb ftürgte ftd) über bie glei* 
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eben ©dineeflede auf grauen ©oben bin, utn alsbalb mit 
fnadenber 2Bucf)t ins Unterbola einaubredjen unb ben ©liefen 
au entfdjroinben . . . roäbrenb bas Scfjroanfcn ber ©üfdje 
noch lange bie ©ahn mies, bie ba im Stfcficbt biefer unbeim* 
liebe, gebrungene, fleinäugige ©urfebe entlang trabte, miß), 
tüdifdj, trofeig, ungebänbigt unb aerftörungsroütig roie eine 
9taturfraft . . . Xa, alfo ba, batte er boeb biefe Sdpieeflecfe 
im ©rau febon gefeben — ! fdjon norgeabnt! . . . 

©eltfam . . . mie fam er jefet nur au folcfjen träumen?! 
Sie lagen meit ab non ben ©orftellungßfetten feiner Stage. 
2Benn er noch 9laturmijfenfd)aftler geroefen märe, ©eograpb, 
irgenbroie ©elebrter, aber bas mar er boeb nid)t. Er nannte 
fie feine Urträume: Erinnerungen non t>or breifjigtaufenb 
fahren, ober uon meit über bunberttaufenb fahren gurudP. 
©lafen, bie in ibm bodjftiegen aus ben lebten liefen feiner 
(Seele, mobin nie ein Sot fidj binabfenfen fonnte. 

©ietleidjt, meinte er, famen fte jefet in ibm empor, meü 
er fid) fo alt fühlte; nic^t förperlicf) etwa uiel mehr als 
feine Sabre, — er mar eben bie fünfzig oorüber, unb bas 
batte ja bis nor furaem nodj nicht als allau alt gegolten, 
menn ftcb auch inaroifeben bie 2lnfidjten barüber geänbert 
batten unb plöfclicb ein bidfer ©trieb geaogen mar, eine Ilare 
unb bcutlicbe &rennungslinie: jenfeits baoon fängt bas alte 
Eifcn an . . . nein, nicht förperlicf) . . . aber f e e l i f dj fühlte 
er ftdj um>orbenflicb # aIt jefct, um taufenb ©enerationen älter 
als feine Umgebung. Er empfanb feine ©ergangenbeit bis 
au ben ©pramiben hinab. 

£iefe lebten amei Sabre ßrieg hatten ihn fdjroer aus 
feinem 3entrum geraorfen. Er felbft mar amar nicht mehr in 
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tiefes Böflermorben Ejineingegogen worben. ©r ftanb ab* 
fetts mit oerfchränften Sirmen unb faf) es wie eine ©trahen* 
fdjlägerei oom Balfonfenfter aus an. ©r war exgentticE) 
jefct bamit fertig. Stiles, was er barüber ju benfen hatte, 
hatte er gebaut. 2)ie paar jüngeren Freunbe, bie er oer* 
lieren fonnte, E) a 1 1 e er oerloren. Unb bie paar älteren 
Freunbe auch; benn fte Ratten fidj mehr ober minber jubelnb 
mit biefer Sehens* ober richtiger: SobeSnotwenbigfeit für 
bie Slnbern — abgefunben. SDer $rieg mar ihnen ja nichts 
neues mehr, ©ie hatten ftdj — tangfam ober fcfjnell — an 
ben (Sebanten gewöhnt, bah, mäljrenb fte Kaffee tranfen, ihre 
3igarette raubten, roährenb fte affen, fdjrieben, fdjliefen, 
liebten, arbeiteten, ins Skater gingen, im ßino hodten, — . 
ba§ $u biefer Seit gerabe irgenbwo im Dften, SJorben, ©üben 
ober SÜBeften eine Flattermine bie ©liebmahen einiger fmn* 
bert SJlenfchen, — mit ©teinbalfen unb ©rbflumpen unter* 
mifcht — , unter merfiidhem Särmaufmanb burth bie Süfte 
fdjleuberte; ober, bah gerabe ein „Steft gefäubert würbe"; 
ober bah eine fjorbe non SDlenfdEjen ju eben biefer ©tunbe 
mit Bajonetten in ben ©ingeweiben einer anberen Iporbe non 
SDlenfchen hentmwühlte (man nannte bas terfjnifcE) „9tah* 
!ampf") . . . unb fte hätten ftcfj benachteiligt gefühlt, wenn fte 
es am nächften SJlorgen n i dj t in ber S^itung gelefen 
hätten ... 3a, fte oerlangten noch als 3ugabe, bah man bie 
©itp ber „Feftung Sonbon" ausgiebig mit Bomben überir* 
bifdjer ©prengmirfung, bie bie geniale Überlegenheit beut* 
fdjen ©elehrtenfleiheS bartat, belegte, unb fte waren erft be* 
ruhigt, wenn man babei ftunbenweit*leuchtenbe Bränbe feft* 
fiefieüt hatte. SDabei waren es alle feelenSgute SDlenfchen — 
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(fotoeit es ficb nid)t um fie f c t b ft, um ifjre 25 i n 9 e unb 
um U)re öeljaglicfjfett breite — ) nidjts roeniger als 
morbgierig, hätten nie felbft einen Stein nach einem Spafeen 
geroorfen, gefeftroeige benn nad) einem Äinb . . . aber fte nab* 
men ben Ärieg als eine ©egebenfjeit unb tedEjnifc^e fRotroen» 
bigfeit bin, fo ungefähr roie ben ©tfenbabnbetrieb, non bem 
man roeift, baft er ftets norbanben ift, £ag unb S^acfjt feine 
3 üge burebs 2 anb rollen läftt, aber ber einen eigentlich nur 
bann etwas ernftli<$ angebt, wenn man felbft im 3 uge ftfet. 

Sie batten ficb eben u m g e ft e 1 1 1 , feine älteren Sreun* 
be, faft alle ohne Ausnahme . . ., auch ber Hermann ©utjeit. 
3 b nt roar es nicht gelungen: er befam biefeS Summen nicht 
aus ben Obren, — er machte bamit auf, tmb er legte ficb 
bamit bin, — biefeS Saufen non ben eroig*fcbroirrenben 
©ranaten ba brauften in ber SGßelt. @s mar bie ftänbige 33e* 
gleitung ju allem, roas er fpradj, las, tat, badjte ... es ner* 
lieh ihn nicht, brüdte ihn nieber. @S überfam ihn manchmal, 
als ob er burd) bie Straften laufen müftte, burch bie Xfteater, 
über bie Ißläfte, überall, 100 SJlenfchen ftnnloS frefj jufammen* 
rotteten, unb roie ein Sear bie häufte fdjütteln unb brüllen, 
„beult! beult! . . . feib iftr benn alle non Stein?!" bis er 
nicht mehr fonnte, bis iftm ber Schaum norm SJtunb ftanb, 
bis er aufammenbracb. 2BaS bann?! — man hatte ihn boeft 
nur als Darren eingefperrt ... unb hätte fortgemorbet . . . 
unb hätte genau fo feftäne SOBorte baju gemadjt, roie man bas 
bisher tat. 2BaS nermochte ein ©injelner, roo man täglid) 
SEaufenbe jerftampfte?! Vielleicht gab’S noch anbere, bie roie er 
badjten. Sie hätte ftd) auch moftl sufammentun Tonnen. 3lber 
fie roaren allein, kannten fuh nicht. SBarcn ohne Verbittbung 
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miteinanber. Sebten jeber für ftch auf einer einfamen 3fnfel, 
»erängftet, halb irre, umgeben oon einem wellenbohen 9Jleer 
non ©ebanfenloftgfeit, Dummheit unb ©emeinfjeit, burch 
beffen Sranbung fein ©djrei, fein Beiden bis au benen meit 
brüben brang. 

Unb felbft roemi er ftch ben 9tnbern h ä 1 1 e oerneijmbar 
machen fönnen, — tnas bann?! (5s tag nicht in feinem SBefen, 
Sßrofehjten au machen, für ober gegen irgenb etwas in ber 
2Belt. gür ©ebanfen au werben, anbere au ftd) herüberau* 
aiehen, hätte ihn in tieffter ©eete n i t befriebigt. (Sr wufjte 
genau, es wären hoch immer wieber ©tunben gefommen, 
wo er ftdj nor ben J7opf gefchlagen hätte: was haft bu eigent» 
lieh, bu . . . SDoftor SKtwin Herafetb, SDoftor p^ilofopfjiae 
9l(win Herafetb bamit au tun? 2BaS geht es bidj an? Unb 
wenn att bas, was bu oerlangft, gewährt wäre, würbe ba* 
burch auch nur um eine Haaresbreite b e i n 2)afein w e n i * 
g e r probtematifch geworben fein? 2tlfo — woau bas altes?! 
3$ fenne mich hoch: ich felbft, mein 3$ würbe nur aus 
mir heraustreten unb ftch abfeits [teilen mit oerfdjränften 
5trmen, (fo wie ich jefct hier am genfter ftehe,) unb mir au» 
fchauen wie einem gana fremben 2Befen, wie einem ©chau* 
fpieter, ber eine SRotte mimt; es würbe ftatfehen, ftch begei» 
ftern, gifdfjen, würbe ergriffen fein, wenn er bahinfinft, aber 
— es hätte n i e felbft mitgefpielt. 

©emifj, es gab ja Seute, bie baran glaubten, bie baran 
arbeiteten; man hätte fte finben, ftch oereinen, ftch ihnen an» 
fchliefjen fönnen. Slber att bie Seitte hatten — fo bünfte es 
ihm — bei ihrem ©ebäube, bas ftch fo fchön unb leicht unb 
logifcfj unb fetbftoerftänblich in bie 3ufunft au bauen f ctj i e n, 
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eines, eine gange Hleinigfeit nur, n i dj t mit in Rechnung 
gegogen: bas gunbament, auf bem ftd) eben nichts bauen 
I i e § — bie menfcfjlicfje Seele. Sie mar meber gut noch böfe, 
bie menfchliche Seele, fte mar feit Urgebenfen fo, mie fte ift, 
unoeränbert unb unbelehrbar, fturnpf unb ungugänglich für 
jeben ©influfj. SBenn bie menfdjliche Seele feine Religion 
oermocht hatte 8« mobein, bie bod) feit 3ahrtaufenben mit 
Heulen immer roiebet auf fte eingefdjlagen hatte, — nir* 
genbs; roenn auch nicht einen 2>eut non ber ihr innemohnen* 
ben Trägheit, Hoheit, Rtorbgier, Serftörungsmut, Unoer* 
föhnlichfeit unb Sbenfunfähigfeit — (aber baS 2)enfen ber 
Seele ift ja fühlen) — ihr ein SBubbha, ein ©hriftuS ober 
ein Rlohammeb ... ja auch ein SRofcs nicht genommen hat, 
benen hoch bei höc^fter ©eiftigfeit 9Jlittel oon unoergleich* 
lieber Hraft unb oon ftärfften, ausgeflügeltften SRetljoben feit 
2(ahrtaufenben gur Verfügung ftanben, — Hraft, SBollen unb 
©inficht miteinanber oerbinbenb, mie es ftch nie fonft in 
biefer ÜBelt mehr oereinte . . . toas fonnte ba biefe £>anb 
ooll Seute erhoffen, biefe Giraten beS ©eiftigen, biefe 
3ntelleftuellen, mie er einer mar, bie paar ©jtatifchen, in 
benen e§ auffchreit: „aber eS b a r f ja nicht fein ... es 
muh ftd) önbern ... oon ©runb auf." 

9BaS haben benn all biefe Religionen oermodjt bisher?! 
3m beften $all haben fte für eine furge £auer bie menfeh* 
liehe Seele untergetaudjt mie einen Horfen, ben man im 
SDßaffer mit ber £anb nieberbrüdt . . . unb fomie ftch ber 
S5rud lodert, fcfjnellt eben ber Horfen mieber gur Ober* 
fläche, fdhroimmt oben. 2Jtit all ihrem 2)rud, mit jahrtaufenb* 
langen 9Jiühen haben fte unter all ihrer Seeinfluffung 
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ebenforoenig bie ©truftur bcr menfdjlicben ©eele geänbert, 
roie bic Hanb, bie ben Torfen nieberbrücft, ihn etroa baburdb 
gu einem ©tücf ©ifen macht, ober ihm jemals fein fpegififcbes 
©emicbt nehmen wirb, bas nun einmal n i cf) t fernerer als 
SBaffer ift . . . ober ihm jemals bie £enbeng unb bie Srieb** 
fraft rauben roirb, nach oben gu fteigen unb eben — als gu 
lei^t befunden, — oben gu fdjmimmen. 

$>o!tor Hergfelb batte bie ©tirn an bie ©Reiben gebrücft 
unb fab immer noch burcb bie ©<^neefcf»teier auf bie ©trabe 
binab. Unten auf bem $>amm im naffen ©rau fcbob ein 
3unge — ftdberlicb ein ©cbutjunge no<f)! jämmerlicb mager 
unb flein unb mit gu fnappen ©acben: £ofen bis an bie 
SBaben, unb $rmel bis gum ©llbogen nur . . . blaurot oor 
$roft unb bodj in einer $>ampfmol!e roie ein Saftpferb, — 
einen fcbtoer betabenen Hanbroagen, ber immer wieber fippte 
unb immer roieber non ibm boc^geriffen toerben muffte. 9iie* 
manb batte nodb uor groei fahren folcfj einem Vürfdjcben fofd? 
eine 3lrbeit gugemutet. 3efet aber mar alle fSBelt entfett . . . 
nicht barüber, b a b man es tat, fonbern baruber, bab man 
es, roie man annabm, gu bocb begablte . . . @S ging bem Volt 
gu gut ... @8 rourbe anfprucbSnoll . . . jungen, bie £anb» 
toagen fdboben, rauchten 3 t 9 aretten! — ©in grauer, grober, 
febr hagerer SBolfsfpife, fcbmalflanfig unb leidEjt fcfjteppenb 
bie Unfe Hinterpfote, trottete langfam burdj bie offene £ür 
eines Vorgartens, fcbob ftcb bis gu ben Slüeebäumen oor 
unb blieb ratlos auf einem treiben ©djneeflecf, bie riet 
Vfoten eng gufammengefcboben, fteben, ohne ben Hanbfarren 
ober ben jungen auch nur gu beachten unb ihm feine $einb* 
fcbaft — benn er mar ein oornebmer £mnb, ein Viltenbunb, 
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unb bie baffen gungen mit nerroacfefenen SeinHeibern, bie 
Darren Rieben — nacfeaufnurren. ©r blicfte fiel) nur melan» 
cfjolifcf» nacf) alten ©eiten um, feob ben $opf unb — beulte, 
gröber hätte biefer erfte ©cfeneelag folcfe einen £mnb geroife 
rafenb gemalt; jefct ftanb er unfrfjlüffig, matt, traurig — 
unb beulte. SDoftor &erafelb fannte ibn längft. SSßenn man 
fo braufeen etroaS abfeitö lebt, fennt man mit bcr 3eü jeben 
£unb, ber in ber ©trafee roofent. @S roaren fcfjöne grofee 
^»unbe feier geroefen, JpauS bei §au8. ©tille, fcferoere, treue, 
menfcfeenHuge Sernfearbiner non anftänbiger SDenfroeife, unb 
ein paar Ulmer ®oggen, müfefatn gebenb unb bocfe fdjnell 
babei. ©in SSarfoi, falfcfe, tüdifcfe, mit bem Stücfgrat einer 
<5ibedjfe unb bem Jtopf eines ©arbeleutnants, ber roegen 
©pielfcfeutben feinen Slbfcfeieb nehmen mufete. 2lucfe ein paar 
fcferoarae 2BoIfSfpifee, borftig unb feaarftarrenb rcie Staub» 
iöpfe, roie 5?aminfefererbefen . . . unb einer nach bem anbcrn 
mar „abgefdjafft" roorben. 2>er ba brüben mar eigentlich Der 
lefete ber ©trafee ... bis auf ein paar Heine 23läffer, bie 
•nicht aäfelten . . . unb es mar nur eine grage ber 3eit, roann 
auch er ben anbern folgen füllte. 

@S mar ben &unben eben gegangen roie allem feiet 
braufeen. 93or groei Saferen roaren neben bem gaferroeg hüben 
unb brüben noch lange, breite ©treifen forgfam gepflegten 
grünen ©rafeS geroefen, in benen alle aroei fölonate Söeetc 
non neuen SBtumen ftanben, non ©tiefmüttereben unb 33er» 
gifemeinniefet über ißrimeln unb ©eranien bis au guefefien 
unb bunten £>erbftaftern. 3m norigen 3®br roaren nur 
noefe grüne Heine Streifen geroefen non nerroaferloften unge» 
■fefenittenen ©rasbüfcfeeln; unb biefeS gufer hatten fi<h noch 
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um bk Säume ber ©trafje ein paar armfelige, niebergetretene 
fRafenflecfcben f)ie unb ba beroorgeroagt — aber nur um 
frü^geitig gu nergilben. SDaS mar bas ©cfjicffal ber Strafe 
gemefen, ihr ©ignet, ihre Sebensgefdjidjte im ßrieg: es mar 
für fie fpmbolifrf). 

- 3118 SDoftor Hergfelb hier berauSgegogen mar, oor oier, 
fünf fahren, mas mar ba8 hier für eine fd)öne, ftitle ©e* 
pflegtbeit gemefen! ©in paar SJUetSbäufer roaren auf ber 
einen ©eite ber ©trafje, auf feiner ©eite. ©s mar bie 
unnornebme; benn man burfte ficb nicht oerbeblen, — menn 
man auch nicht gern baoon fpradj unb e8 im ©ommer taum 
bemerfte: eben biefe Häufer faben mit ber Jtebrfeite, mit 
ßücben unb SJläbcbengimmern, ja felbft mit ©cbtafräumen 
auf bie ©ifenbabn hinaus. Unb ber ©ifenbabnförper mar hier 
febr breit; es rufjte auch etmaS; . . . ferner batte man ßoblen* 
bepots hier angelegt, bie ftaubten, menn in ihnen gearbeitet 
mürbe — eine ifcatfadje, bie fein HauSmirt je gugab! . . . 
unb enblicb rangierte man bes Stacbts, fpät in ber Stacht bis 
in bie SJtorgenfrübe unter pfeifen unb Stufen unb Ouietfcben 
ber Juffer — birigiert nom 3if<hen alter, aftbmatifcber, är» 
gerlicb taftierenber Soromotinen, — rangierte man aö Die 
©ütermagen, bie ft<h hier aus allen Himmelsrichtungen tags* 
über gufammengefunben batten, trennte fie tmneinanber unb 
fügte fte gu neuen betten gufammen. 

Slber brüben, auf ber anbern ©eite, nach norne heraus, 
gab es bafür auch nur bie 3Iusfi<ht auf Sillen, auf Sanb* 
bäufer in großen ©arten; alleinftebenb ein jegliches, unb 
biSfret roieber non einanber burch Saumftücfe getrennt. 3lucb 
bie SJlietShäufer Uefjen es fich beileibe nicht anfehn, bah fie 
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nur folche waren. Bon &unberten, bie oorbeigingen, ahnte 
faum einer, bajj hier es aucf) Seute gäbe, bie in gemeiner 
SBeife gur SKiete wohnten. 6s mar fdjon eine angenehme 
unb oornehme ©tra§e gewefen. 

9lber jefct in ben gwei 3taljren waren bie Käufer feines* 
wegS fo blifeblanf mehr wie oorbem, fonbern nerftaubt, ja 
uerrufjt unb ftchtbarlich oernachläffigt. ©s fam t>or, bah eine 
gerfdjlagene ©cheibe burch 2öodE)en überflebt blieb, bis man 
fte erfefete, baß burdj 2BodE)en ein ©chilb ^ing „Jflopfen, bie 
5flingel ift entzwei." 35ie ©arten Sprengte niemanb, fo wenig 
wie bie ©trafje. Niemanb hotte im §erbji bas £aub gu* 
fammen gelehrt, unb niemanb bie Reefen befchnitten; bie Beete 
hatte man laum angepflangt. SJtan hotte fte, — bas galt als 
patriotisch — mit ßoljl befefet, ber nie gebiehen war, unb 
beffen armfelige ©trünfe jefet ba unten langfam unb mürrifdj 
einfehneiten. §ür Blumen war fein Sßtafc mehr, fte galten 
als überflüfftg, Spielten feine Stolle mehr, fte waren a b g e * 
S ch a S f t worben, ©ie waren wertlos geworben, wertlos wie 
all bie SDinge, non benen SDoftor §ergfelb bisher geglaubt 
hatte, ba§ fte ben eigentlichen ©inn, bie ©ffeng bes SebenS 
ausmacfjten: — wertlos, . . . abgufdjaffenü 

©r unb fein Beruf waren hoch genau fo wertlos gewor* 
ben, abgufd^affen wie bie großen §unbe, bie Blumen auf ben 
Beeten, bie 5?unft in ben SJtufeen, wie bie Büdner ba briiben in 
ben legalen, wie alles was er liebte, ©ein Beruf? was 
hatte er, $)oftor phil. Sllwin &ergfelb, eigentlich für einen 
Beruf — ©ar feinen! @r nannte ftch ^rtoatgelebrter. 3“ 
boef), er war Sntelleftueller non Beruf, — ein Beruf, ber 
augenbticflidj nicht hodj im ifurS ftanb, gerabegu nerl)a§t. 
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oerladfjt unb überflüffig n>ar. Sfttelleftueller, ^beofoge war 
ein ©djimpfwort geworben: es fam an JRang unb ©djwerge* 
widjt gleich nach ^ajifift. ©in üDtann, ber benfen fonnte unb 
füllen muffte, nicfjt für fidj allein, ber fo etwas wie Gerant* 
wortungsgefübl für bie SCßelt batte, war jefet oerbammt we* 
nig begehrt. @r fjatte gu fdbweigen; es fei benn: er bejahte, 
©igentlidj wars für ihn nicht fdjabe brum; benn, wenn 
man als Sntelleftueller erft über ein gewiffes Sllter hinaus 
ift, fo erwartet bie SOBelt nidjts mehr non uns unb wir oon 
ber SOBelt nichts mehr. @r war aud) fein SJlann bes offene 
licken SBirfens, bas wufjte er. 3Jmmer^irt: bie (Snttäufdjung 
war etwas a 1 1 5 u heftig gewefen. 2Benn ein armer Teufel 
bunbert 2Jlarf mübfelig gefpart f)at unb fte oerliert, bann ift 
er eben wieber ein armer Teufel. SDas mag traurig fein. 
2tber trauriger ift es bodj, als 9Jlillionar über 3lad)t ein 
Settier werben, nichts wieberfinben, nicfjt mal ftc^ felbft. 

Unb er w a r SÖUUionär gewefen unb i e t Settier ge* 
worben. SDUlIionär, nicfjt materiell, bem (Selb nacfj, bas ihm 
faum geftattete, ohne birefte ©orgen fein SDafein ^injubrin* 
gen; bem Serbienft unb Serbraucb nadj war er ein armer 
©djlucfer gegen alle ringsum, bie fjier wie $afnir, fdjwer 
unb gewichtig, oon ftd) fagen fonnten „icfj lieg unb befife" — 
aber mit ben 3lugen, mit ben ©innen war er SDlitlionär ge* 
wefen, reicher ftdjerlicb als bie anbem. (5r war nidjt 
ftumpf burcf) feine ^afjre gegangen, ©r batte nicfjt SOBiffen tn 
ftcb aufgebäuft — er bubte SOBiffen! — aber Serfteben. Offen* 
barung war ibm bas Seben gewefen, unb mit allen ©innen 
batte er ftd) an beffen gebeimniSreidbeS 2Biberfpiel, an bie 
ßunft geflammert. 3(n feinem |nrn gab es fdjöne unb fluge 
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SBorte, bie irgenbroer einmal gefprodjen, aus 3>aF)rI)unberten 
unb Saijrtaufenben roaren fte ihm oererbt. — Ser Jtlang non 
Werfen, . . . Slumen, ©arten unb Sreibbäufern, . . . baS 
Stilb ber 2Belt mit jebem S3aum unb jebem ©tüc! Olafen, ber 
feine Diifpen burcf>einanbcrfIod)t; bas ©ebet ber 5?unft unb 
ber ©tauben an bie itunft — fie butten für ibjn beftanben; 
mären oorbanben geroefen, gfeicbfam als bie (Seele beS Se* 
bens, bes ©eins (fomeit es bem SDtenfcben gehört). (Et mar 
reifer gemorben burdj baS ©efcfjenl ber $rau, reicher als 
anbere, oietleicht gerabe beShalb, meil es ihm mehr Dual als 
£uft mar. 

Unb altes mar ro e r 1 1 o S , nicht oorbanben, butte fidj 
gu bucfen, mürbe non bem ©ranatengeheut ber Abrufen in 
$efeen geriffen; es bebeutete nicht mehr als jener ©djnee, ber 
ba oben t>om Fimmel fam unb in ben ^füfeen gu SrecE 
mürbe, unb ben jeber mit güfjen gu treten bas Stecht hatte. 
Unb baS ©djlimmfte mar, bafj es ihm felbft jefct oft ftnnloS 
erfchien, als ob er fein ganges £erg unb fein Safein burch 
ein Sehen lang an ein paar Sticbtigfeiten gebangt hatte, ein 
paar Spielereien, bie nicht oorbanben maren, ober hoch nicht 
wählten. 

immerhin mar es hoch nur für Sage unb ©tunben, bafj 
fein |>erg an ben alten ©öttern groeifelte unb ihnen fluchte, 
bajj er gu ihnen flehte unb fte ihn leer unb unbegnabet 
liefen, ... abtrünnig mar er ihnen nie gemorben. @r hatte 
n i <h t umgelernt. Sticht eine SOtinute mar er ber SDtaffen* 
fuggeftiom oerfallen. Stur eine namenlofe SraurigJeit hatte 
oom erften SlugenblicE an fein &erg bebrücft. $ür ?ßlnafen 
mar feine Staffe gu alt, bas fühlte er ftünblidj. Unb, um bte 
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Roheit unb Sülle, bie in ben SBorten unb Gegriffen: 
^Jlenfd)' unb ,£eben' fchlummern, au erfaffen, rnaren bie 
anbern Staffen um if)n anfdjeinenb noch au jung. 

„Set SBetfe hat nur einen ©lauben, ben an fid) felbft, 
unb nur ein 93aterlanb: bas Sehen." Sen ©afc t)atte Softor 
&erafelb nor einigen Sagen irgenbmo getefen, unb er fiel 
ihm jefet ein, als bie ©djlu&folgerung einer ungcbadjten ©e* 
banfenfette. ©8 mar ifjm mirflid) aiemlid) übet l(ier ergan* 
gen; er marfdjierte mit einem nerbammt bittern ©efchmacf 
aus bem Seben, nad) bem anbern Sor hin, ferner besillufio* 
niert. 

SDoftor |>erafelb erinnerte ftdj plöfctich, ba§ er auf einer 
Steife, . . . e& mar in SJtaina, er hotte SBadofenS met)flagenbe, 
emfte Slpoftet im Som gefefjn, ... ja in SJlaina mar es, bafj 
er ba mübe unb hungrig in ein Safe gegangen mar, fo trnn 
ber ©trafje gana paffabel auSgefehn ljatte. Unb auerft fdjien 
es ihm aud) ein leiblicher, recht roohlgepflegter unb fulti* 
vierter Stuf enthalt au fein. @r hotte fein ©djölchen Kaffee 
genommen, ein paar SSlätter angenehm burdjblättert, alles 
feffelte ihn, er erinnerte fid) beutlicfj: bas S3ilbnis bes roirf* 
licken geheimen StegierungSrat Dbertreter, Seaernent b e § 
föniglidj preufjifdjen KultuSminifteriumS, ber bie ©djroer* 
ter aum Stoten Slblerorben ameiter Klaffe am 33anbe erhalten 
hatte, . . . Seutfdjlanbs ättefte Sinbe, . . . Sie Seilneljmer 
am ©epädmarfd) . . . bann ber erfte ©ieger nochmal allein 
mit einem riefigen ©idjenfrana behängen, abgehefet mie ein 
|>unb, ber non Köln nach Königsberg gelaufen mar, ... bie 
©räfin non £ohenhaufen mit ihren beiben SiebtingShunben 
©enta unb ©mir auf ber Serraffe ihres ©djloffes Klein*§o* 


Digitized by Google 



22 


henljeim . . . 33terfaruffeU im f?ofbräuf)au9 . . . bic SBunber 
ber £ieffee . . . lebcnbe ßriftalle! Unb nach einer SBeile F>attc 
er bie Slätter befriebigt beifeite getan unb ftd) bafür bie ©e* 
fidjter ber (Säfte angefeljn: „Fimmel — in was für eine 
©pelunfe unb unter was für ein ©eftnbel bift bu benn hier 
eigentlich geraten?! SBenn bu nur hier erft wieber heraus 
bift." Unb mirflidj malten fidj frfjon ein paar ^Bauernfänger 
an ihn heran, unb es fam gu einer üblen ©tf)lägerei, in ber 
SCUeffer gegogen mürben. 

2>aS hotte er jefct mieber erlebt: AeungeljnteS, groangig» 
ftes ©äculum, hübfdE) unb luftig mit ffulturfirnifj geftrichen 
bie $affabe; neroenpeitfchenbe SDhtftf; äußerlich ein gang 
reputableS (SafehauS; etwas fitfcfiig groar, — aber welches 
(Safe märe bas nicht?! — 9Jtan f(hlürft angenehm fein ©cf)äl* 
djen SDloffa, fleht bie Slätter burdj, raucht feine 3 i 0 arette, 
ohne fi<h uiel um ben Settier gu fümmern, ber oon 3^ifcf) gu 
Srifdh geht; unb man freut ftd) baran, mas bie SBelt bo<h fo 
alles erreicht hat: £>a fliegen gum Seifpiel 2 Jtenfcf)en in ber 
Suft, auf flugen SKafchinen reitenb; bas wollte man feit 
Sfarus fdjon, lonnte es nie . . . ^rgenbwo, an e i n e m <5rb» 
pol fteht eine ©lange, in ber fdjnurrt es ein wenig; unb am 
anbern (Srbpot fteht auch eine ©lange; unb im gleichen 
Augenblid beinah hört bie anbere ©tange baS, was bie erfte 
ihr f<hnutrenb ergäbt, unb alle 2 öelt fann es mit ihr hören, 
. . . eine Angelegenheit oon beinah foSmifcher ©eltfamleü, fo 
als ob man bem 2 Binb ober einer ©ternfdjnuppe einen Auf» 
trag gäbe: bitte fei fo gut — fags ihm, aber fagS befdjei* 
ben . . . 2 He $unft, bie oerebelnbe: ... nie ift bie $unft fo 
populär gemefen wie heute, beinah fo wie SiSmard: bie 
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Äunft bem 93olle! bic 5tunft bem Jtinbe! in jebes auch bas 
ärmfte unb abfeitigfte &afein fotl ein Slbgtanj tum üjr 
fallen!! 9tun ja, man fdjaffi fte nicht gerabe neu, 
aber es fcfjeint bod), als ob man fte liebt unb oon 
ihren heften mit Hochachtung, ja mit 33erjüdung 
fpridjt; fte ift langfam baran, für oiele 9Jtenfd)en 
in allen Sänbern bie ©teile ber Religion au erfefeen. SDlan 
erfchauert orbentlidj, menn man ihren Flamen nennt, ©ie 
ift bas einzige für fte, um beffenmillen ftd» eigentlich ih r 
Seben erft lohnt: fagt nicht Heine fchon oon irgenb jemanb, 
er märe ein Heibe unb perfönlidjer $einb 3>ehooaS, ber nur 
an ben Hintern ber 93enus oon ©anooa glaubt, („^ehooa" 
unb „Gtanooa" reimen ftdj fo gut) . . . Glicht gerabe fo, aber 
fo ähnlich fagt er es. Unb ©lenb unb Slrmut! kümmern mir 
uns nicht barum: ber ©tatiftifer mirb ihnen fchon beüotm 
men, fte amifchen feine unerbittlichen 3angen nehmen; er ift 
bas ©emiffen ber 2Belt. Unb menn mir fte erft mal in ihrer 
ganjen SKuSbeljnung fennen, bann brauchen mir fte ja 
eigentlich n u r n o <h ju befeitigen. Unb mie mir bas machen 
merben, bas mirb uns nachher ber Hnr -Jlationalöfonom 
fchon fagen. Unb bie Äranfheit?! SBoju hatten mir benn ben 
3lrjt, biefen $reunb beS 9Jtenf<hen: er sielt jefct dj e m i f cf>. 
@ine ÜJialabie nach ber anbern mirb er abtun, — 93oIfsge* 
funbheitü 2öir ftnb alle SBrüber auf biefer ©rbeü @uer 
©chmera ift unfer ©chmeraü 2trme ffteger nur, bie auf 9Kar< 
ünigue ums Seben fommen, — aber meid) ein taufenbfäl* 
tiger Jammer! SDtenfchenleben unb 9Jtenfchenflei§ serfchetlen 
an tüdifdjen ©isbergen, unb ein einiges ©chluchaen geht 
über ben ganaen aioilifierten ©rbfreis. 
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. ..9tun ja, nun ja ... bie Probleme biefes ©ein» 
ftnb jroar nicht febr geftärt, unb man lebt in jiemli^er 
ginfternis über ficb fclbft, feine SBefenfjeit, ©inn beS SebenS, 
SBeltenaufbau im ßleinften roie im ©rösten babin; irgenb* 
roann mal ^crabgefcfjneü roie biefe glocfe ba, unb ebenfo 
erfenntnisloS oergeljenb, roie eben biefe; — aber, roenn man 
bas unb alles Serfönlidje fonft ausfcbattet, an bem ja äußere 
SDinge: fMdjtum, SIrmut, ©efunbbeit, ßranfbeit, $ron ober 
Freiheit nichts änbern fönnen, fo bat man es gerabe ju 
b e r ©tunbe, ba man in biefem etroas fitfc^igen ©rofjftabt* 
caf6 bes aroanjigften ©äculums auftaucbte ober oerfebrte, 
nicht allju übel getroffen . . . Sllfo noch ein ©djale £>aut, 
ftrecfen roir bie Seine non uns, sieben mir bie Sügelfalten 
auredjt unb rammen roir uns noch eine 3 i 9 arre ein . . . 
Piccolo, ©treicbböljer! 

2lber plöfclicb, — gerabe als roenn man ein ju torpe* 
bierenbes ^anbelsfcbiff roäre, — ohne SBarnung, bafj man 
fi<h noch fcbnell norber batte aus bem Sofal fteblen fönnen, 
reibt man bie SttaSfen nom ©eftd^t. Fimmel — unter roaS 
für ein ©efinbel unb in roaS für eine ©pelunfe roaren roir 
bodb eigentlich hier auf biefer 6rbe geraten! — SDiefeS SDing, 
bas ba oben berumfcbnurrt, ift nur bagu erfonnen, biefer 
uralte, roolfenftürmcnbe ÜJtenfcbbeitStraum ift nur baju 
nerroirflidjt roorben, um £ob unb Sernidjtung aud) bortbin 
SU tragen, roo bie alten ÜJHttel noch nicht binreidjten, au nichts 
fonft,... es beftebt feine Slutprobe ooraüglidj . . . 3!faruS, 
3faruS . . . Jammers genug! . . . 9Jtan fpridjt non Sol au Sol 
einaig unb allein beSbalb, um ben Sügen n o db tangere Seine 
3 U machen, unb fie batten bodj fcbon norbem bie ©tiefet Seter 


Digitized by Google 



25 


Sd)lemibls an. ^ünbunbgroangigtaufenb Xons, groet 9JHH* 
tärtranSporte nerfenft, — fyurra! hurra! Ejurra! gähnen 
rauöü! 2)er ,$reunb ber SRenfcben' erflärt, ba{j für £uber* 
fulofe Sdjübengraben bas befte Heilmittel märe, unb, baff 
$leifd>effen, ja ba§ Effen überhaupt eine fd)äblicbe unb üble 
Slngeroobnbeit fei. 2)er Statiftifer bemeift, ba§ Einbeinige 
länger leben als folc^e mit groei Seinen; unb ber Herr Ratio* 
nalöfonom löft alle fragen, inbem er ben Seuten Rapier* 
fcbeine in bie H^nb brücft, für bie fte nichts laufen fönnen, 
roas fte gum &afein brauchen; unb er begreift nidjt, roarum 
fte immer noch f lagen, nun Ratten fte bod) roas fte benötigen: 
. . . ungufriebeneS unb unbanfbares ©eftnbel . . . f i n b glücf* 
IicH . - - eS gebt ihnen gut . . . unb rootlenS aus reinem Über* 
mut nicht einfeben. 3>ie Heeresberichte führen eine neue ftarfe 
sSra unferes Schrifttums herauf. ßriegsgebicbte! . . . bas 
fcfiöne ^nffcrument ber beutfchen Sprache ift nie mit grö* 
fserem Ungef<hmac! gu Reimereien mißbraucht roorben. 
Slber felbft bie Sßbilofopljie benft SRafdjinengeroebre, — non 
ber Süßiffenfdjaft gu fchroeigen — (Büchten non SDummföpfen 
auf Uninerfttäten) — benn man fann ein großer ©eleßrter 
unb bod) ein RiefenrinbSnieh fein! non ber Süßijfenfchaft gu 
fchroeigen, aber Scbeler, „©enius bes Krieges unb ber beut* 
fche flrieg", tu etiam Sd)eler, . . . Sernunft ift $reiroilb, ift 
ein toller Hunb, ben man befet unb mit beulen totfdjlägt . . . 
Süßer läßt nielfeidht auf gotifche S)ome etroas fommen, fte ftnb 
allein fdjon für bie Artillerie gum EntfernungSfcßäken unb 
gum Sidj*Einfcbießen unerfeblidj. Theater . . . roirb als Solfs* 
Unterhaltung nur noch burdj bas 5?inn übertroffen, ift gu 
protegieren, roeil es bie SDtaffen am SDenfen hinbert. Seit 
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©opbofleS faf) es rticfjt fo gute Sage. Südjer — notrccnbig; 
feitbem bie 3i0drren rar werben für Sajarette, 2öad)tftuben 
unb ©cbüfeengräben. Sie flunft ift ein Srecf, ben jeber mit 
$üben tritt, wie ber auf bem gerftampften matfcbigen 2Beg 
ba unten, ein belanglofes ÜJHdjtS ift fte, bas man gur ©eite 
geftoben bat: . . . geh bin unb frepiere, bie SBelt bat beiner 
nie beburft, unb bebarf beiner jefet erft rec^t nicht. ÜJlan 
follte bicb abfcbaffen mie einen £unb, für ben man feine 
Knochen mehr beim ©djtädjter befommt. SBogu bie Stumenü 
. . . JJoblftrünfe! ... bie Sßelt brauet Jtobtftrünfeü 
Srüben tappte bie ^Briefträgerin aus bem £aus, fiein 
mit uerftebten |>aarfträbnen unter ber ^ßoftmüfee, bie mit 
, fpiebenber, langer 9label fdjief auf bem hoben Sau tum 
3öpfen fab. Ser übernommene fUtännermantel war ihr oiel 
gu grob unb fcbleppte faft, unb bie fdfrtuere Sebertafdje, aus 
ber fre mit roten Ringern einen ißacfen 3eüungen unb 
©cbriftjeug gerrte, gog ihre Iinfe ©(butter herunter. Sie 
fteine ?ßerfon roarf bie Sorgartentür ins ©<blob, bie nicht 
einfcbnappen wollte unb noch eine SBeite penbette, ehe fte, 
etwas fcbief bangenb, SRube fanb, unb bann tappte fte twr* 
ftdbtig, — man fab es ihrem ©cbritt an, bab ihr bei jebem 
Utuftreten SBaffer burdj bie Söcber ber ©obten fam — unb 
gemiffenbaft nach ben ©cbneeftetten fudjenb (aber fte waren 
audj non $eucbtigfeit unterminiert) über ben Samm fort 
auf Softor £ergfeß>8 £>aus gu. Ser |>unb, ber neben einem 
Saum am ©trabenranb Sßofto gefabt batte, hob ben Jfopf 
unb fab ihr metancbolifcb nach. 9iocb nor grnei fahren toar 
biefe Sriefträgerin ba feine gefdjworene $einbin geroefen, 
ber er ftrabenweit nacbbetfte, — (er batte biefe $einbfcbaft non 
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ihrem Vorgänger, bem fdjon längft in Stuflanb fein 3 a ba 
mehr web tat, etnfacf» bem ©eruf nad) auf fte übertragen). 
— &eute, . . . beute b a 1 1 e er feine geinbe mehr. 

SDoftor ^erjfelb füllte ptöfeüd), ba§ biefe $rau etwas für 
ihn braute, ©r befam eigentlich im lefeten 3a br wenig ©riefe, 
fein ©erlebt batte fidb febr eingefcbränft, er batte nicht ben 
©inn unb ben 9Jfut, Seuten Unaufridjtigfeiten ju fdjreiben, 
unb fie mußten wobt auch nicht mel)r, was fte ibm fagen 
fällten, ©eiftige ©emeinfdjaft, bie SJtenfdjen einft terbanb, 
mar burcb ben ßrieg aufgehoben, ©eiftigfeit batte an SBert 
terloren. ©iele, ja bie meiften waren non ibr fabnen» 
flüchtig geworben, unb jeber war mifjtrauifcb geworben. Unb 
aufjerbem war SDoftor ^erjfelb ja ton je ©igenbröbter ge# 
wefen, — „man lebt am beften abgejäunt". — Unb bodj 
batte er manchmal bie ©ebnfucbt nach SJiitteilung, nach 
&ineingeftetlt*fein unb zitierte ftd) gern bas SB. f. ©. (SBaren# 
haus für fleines ©lüd) biefes famofen SJlorgenftern, „$alm# 
ftröm fann nicht ohne ^ßoft — leben ... fte ift feines £ageS 
Äoft . . . ©eiten hört er einen ©rief — plumpen — in ben 
5faften breit unb tief." 

^rofebem — bunbertmat batte er bie $rau ba unten fdjon 
mit ihren ftets terflebten Satteln unter bem 9Jlüfcenranb 
am £auS torbeigebn ober felbft ins &aus bineinfcbreiten 
febn, ohne baf? ihn bas irgenbwie alteriert hätte, ©r wufjte 
all bie bunbertmat genau, in ihrer ©cbicffalstafdje batte fte 
fein SBort, bas ihn betraf, bas irgenb jemanb ton braufjen 
an ihn gerichtet batte, ebenfo genau wie er j e b t empfanb, 
baff fte ba etwas für ihn beranfdjleppte, irgenb was ©etang# 
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reiches, — erfreulidj ober nidjt, — bod^ was gab eS ®uteS tu 
biefer elettben 2Belt?! — 

£>a fchlug auch fdjon bie Klingel an, fo langtoeilig unb 
gefdjäftsmäfjigaanteillos rote fte immer eS tut — es tut, roenn 
ein Briefträger fte in Bewegung fefct, roeber neugierig, roie 
fte fich melbet, roenn ein feltener Befud) ©inlafj begehrt, noch 
felbftoerftänblidö^üertraulidf), roenn ein $amilienmitglieb 
fdjettt, nodj aagbaft, ja gärtlid), roie fte audj ftd) regen fann, 
. . . nein, gleidjfam beamtenfjaft, Iura unb phrafenlos, ohne 
überfcfjrift unb HöflidjfeitSbogen, fcfjlug fte an, trodcn unb 
beinab*militärifcb. ®oftor Herafelb roanbte ftd), um aufju* 
machen, als er auf bem $lur ©dritte oernahm: er roufjte 
garnidjt, baß bie fRoggemann fdjon roieber aurüd roar. ©ie 
roar in bie ©tabt gefahren, (Sinfäufe machen; — eine ©acfje, 
bie jefct ganae 5Radjmittage bauerte, unb bie man früher in 
falben ©tunben erlebigen fonnte, — aber heute roar fte alfo 
fdjon eher aurüdgefontmen. 35ie braue fRoggemann . . . 
2>oftor fterafefb hing fefjr an ihr, — ... fte roar fo rounberbar 
inbifferent. 2)oftor Herafelb mufjte immer an muffig ge* 
roorbene birfene Kommoben aus ^ortierftuben benfen, roenn 
er fte fab- 

Borbem roar fte ja nur Aufwartefrau bei ihm geroefen, 
bie ftunbenroeife fam; . . . aber jefct, feit bem Krieg, roar fte, 
weil ber SRann im $elbe roar, als Haushälterin gana a u 
3>oftor Herafelb geaogen, ba beiben bas antedmäfjiger er* 
fchien. 3n>ar hätte fte als $rau eines Kriegsteilnehmers hoch 
feine SRiete beaaljlt, unb alfo auch ruhig ihre SBohnfüdje 
weiter behalten fönnen; aber bie Beilegung hätte ihr buch 
fein Hauswirt umfonft geftellt, unb bei ihren ©teilen ging’s 
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nidjt mehr fo auä bem Sollen, bafj fte förberoeife mitnebmen 
fonnte, roie fte bas früher beliebte, ... ja bie QReiften batten 
ftcb eingefdjrättft unb batten bamit begonnen unb aufgebört, 
baf? fte — bem ©rnft ber 3eit entfprecfeenb, — bte Slufroarte* 
frau a b f <b a f f t e n unb ben 3)ienftmäb<ben ben halben 
Sohn gabUen. Unb fo mar es ber fRoggemann beffet er* 
fdjienen, in irgenb einen Stall ganj ftcb einjuftellen; unb ber 
beS 2)oftor |>erafelb mar ihr non ihrer Klientel als ber 
günftigfte in nielen S3eaiefeungen erfdjienen, weil ber 3n* 
baber ^unggefelle toar (ihrer Meinung nach), unb fürbet 
non einem Jahrgang, auf ben aurüdfaugreifen ber (Staat, — 
toenn nicht SRatibäi am Seiten märe — ftcb feiner fRepu* 
tation raegen febr hüten mürbe. — Unb roenn roirflid)? 5Run 
fcfeön: roenn eben ber ganje Fimmel einfiele, roären alle 
Spafeen tot. 

SDer (Satte ber $rau SRoggemann, ber SRoggemann, beffen 
Slnroefenfeeit unb 93orljanbenfein SDoftor §erjfelb bis aur 
Stunbe ber ßriegSerflärung non §rau fRoggemann nöllig 
unterfdjlagen roorben roar, roar für SDoftor ^ergfelb ein er* 
ftaunlicfees ©rlebnis getnefen; benn in $rau fRoggemann 
batte er nie ein 2Befen gefebn, bas nur irgenbroie auf biefer 
SBelt mit ber ©efcfeledjtlicbfeit irgenbroelcbe *5nben nerfnüpft 
hätten; unb er hätte ftcb auch nicht mehr gerounbert, roenn er 
ptöfelicb erfahren hätte, bafj bie Königin £eje non Üigppter* 
lanb mit einem £auptmann beim Srain im fünften ©orpS 
nerfeeiratet fei. 2)oftor £erafelb hatte nämlich — wie bei 
$rau fRoggemann — feft angenommen, bafj fte eigentlich 
fcfeon feit breitaufertbfünfhunbert fahren für folcbe @£tra* 
naganjen tot roäre. 
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3)abei mar Er, b e r Roggemann, noch nidjt einmal 2anb« 
fturm ameiten 2tufgebots unb fjatte gleidj am brüten 5Jlobil* 
machungstag fortgemufft. 

Silber $)oftor &erafelb hatte ficf> halb n o <h mehr erftaunen 
muffen, als auch in ber 2Bod)e, — ihm p Effren, rcie ficf» 
ergab — grau Roggemann ffd) herausaupufcen begann roie 
ein gnbianer auf bem ßriegspfab, ... (es mar fomiffh unb 
rüfjrenb juglei^!); als ffe ffd) für iljre groölf 3Jlar! Kriegs* 
unterftüfeung ein grifferabonnement faufte; unb als ffe U)m 
2lugen nadjmarf, rcenn er burdjs 3'tnmer ging, in bem ffe 
aufräumte; unb als ffe fürber oftmals beim Slbredjnen me fj* 
leibig bemerfte, baff es bod) „unftattffaft" fei, roenn ein SRann 
feiner grau nur alle oier SBodjen fdjriebe unb alle aeffn 
SRonat einmal auf Urlaub fäme. Silber, ba $)oftor ^erjfelb 
ff<h nidjts miffen machte, nichts bemerfte, nicht mal fagte: 
„(Sie ffaben ffd) bod) fo fein gemacht, grau Roggemann", fo 
fdjlief bas alles halb oon felbft ein, ja, bie Hälfte ber SRarfen 
beS grifferabonnements oerfielen überhaupt, unb bie Jflei» 
bung roanbelte ffd) fdjnetl mieber oon Rofa unb SRattoiolett 
ju bem unbefinierbaren ©raubraungrün, bas oon je bas un* 
auffällige ©peaififum ber grau Roggemann gemefen mar, 
Iffr Habitus: Reinemachefrau. Unb ba grau Roggemann 
SDoftor &erafelb nicht m e ff r beftaljl als nötig, fo münfdjte 
er es ffd) gar nicht beffer; unb, ba ffe ihn bei ber Sttbredjnung 
nur um fo geringe (Summen überoorteilte, baff ffdj SDoftor 
£erafelb faft oon ihrer ©roffmut befcffämt fühlte, fo famen 
ffe ooraüglidj miteinanber aus, unb er gebachte ihrer im 
gnnern nur mit banlbarer Ergebenheit. 

Unb fcffon lam bie braoe Roggemann herein, legte 3eitun* 
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gen unb einen S3rief auf ben Sifch, lautlos, gebämpft, — 
benn fie fdjonte ifjr ©chuhmerl, unb trug Sag um Sag ab* 
mechfefnb im &aufe ihre $ilgfcf)lurfen unb bie etroas eie* 
ganteren, mit gefticften 3Jtaurerembtemen »eruierten ^ßarifer 
ihres abmefenben ©atten — unb entfcfemanb mortlos 
roieber, nacfebem fie einen Slugenblid an ber Sür gezögert 
hatte, ob fie bas eleftrifcfje Sicfet anbrehen füllte, aber ficfe 
übergeugt hatte, bafe es eigentlich noch gu hell märe, trofebem 
es ber 3eit nach roohl gefdjehn fonnte, . . . (geftern hatte fie 
es fcfjon um 93iertel $ünf getan, aber heute mar nodj bas 
gange 3intmer bis in bem lebten SBinfel oon einer unfrohen, 
gelblichen £>elligfeit erfüllt, oon ben oom Fimmel herab* 
mefjenben <Schneefchleiern unb oon bem SBiberfcfjein ber roei* 
feen 5ßafcen unten auf ber ©trafee, auf Sädjem unb in ®är* 
ten.) — @S mar ein Siebt bei bem man fror, trofebem bas 
3immer troefenmarm mar. SBenn braufeen richtig, orbenttid) 
©efenee ift, bief unb gepolftert, madbt bas Siebt marm im 3i m * 
mer; aber bei folcfeem gelben 2ftatfchfchnee, ber über ftdj felbft 
meint, madbt es einen fefeubbem. 

■Kein, Soltor £ergfelb mollte bas nicht mehr febn! Unb er 
ging an bie Sür unb brefete ben fchmargen Jtnipfer; — unb 
im 2lugenblicf fehlen bie ©trafee braufeen gurüdgutreten, gu 
oerbämmern, griff nur noefe mit teifen Ringern gaghaft burch 
bie breiten ©effenfter in bas 3immer hinein, bas mieber gang 
eine Sffielt für fiefe mar, unb ficfe rings um ben rötlichen Sicht* 
freie, ben bie alte ©laSampel mit ihren golbigen, fergen* 
tragenben Strmen, (fie hatten aber unoornefjm einer neuen 
3eit eleftrifehe ßongeffionen mailen müffen) auf ben SJtaha* 
gonüifdh legte . . . ringsum um biefen Sidjtfreis mit feinen 
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behäbigen SJlöbeln unb all feinem Äleinfram angenehm unb 
gleichfam aroangloS gruppierte . . . wie eine ©efellfdjaft 
feiner, altmobifd>*rubjtger SJlenfdjen, bie SDoftor fjerjfelb ju 
einer Meinen abenblidjen UnterhaltungSftunbe au fid) gelaben 
batte. Unb mitten im Sichtlreis lagen bell 3eitungen, ein 
paar ©riefe, — unb ber Kaffee ftanb, bampfte angenebm unb 
wartete auf ibn. ©8 n>ar richtiger Jtaffee; baS mar baS 
einaige, worin 2>o!tor ^erafelb ficb n i dj t eingefögt batte, — 
ba* anbere nahm er alles nicht wichtig, ©inmal batte es Frau 
IRoggemann mit einem Kaffee e r f a b nerfudjt, non bem fte 
fagte, bah er n o r a ö g l i cb fei, unb wohlfdpnedenber unb 
belömmlicber als w i r f l i d) e r Äaffee unb baf$ f i e ihn 
feit fahren tränfe, ... non bem aber SDoftor fjerafelb 
bemerft hatte, bafj fte es nicht noch fürber einmal etwa wagen 
follte, tfm mit biefem ©uffus non ©ennesblattern unb 
©arglad unter bie Slugen au treten. Unb, ba bas in b e r 
©poche toar, ba 'grau SRoggemann eben bie erften Hummern 
bes Srifierabonnements fnipfen lieb, fo sergte fte ftcb ber 
3Jiabnung augänglidb, — unb es unterblieb in 3«funft. 

SDoftor iperafelb warf, wäbrenb er fc^on bie Seitung um» 
fafjte unb hochhob, über bas ©latt hinweg fdjnell einen ©lief 
auf ben ©riefumfd)lag; gewifj irgenb etwas ©teidjgültigeS; 
er erinnerte ftd) nicht, biefe fjanbfehrift je gefehn au haben. 
Unb bie ®rudfache? — „non einer ©erftdjerung; weih fchon: 
— SMebftabl . . . wegen ber auneljmenben Unftdjerheit follte 
man . . . audj ©chaben burdj Fliegerangriffe, . . . ohne ärat» 
liebes 3eugraS . . . fennen wir: . . . ©roaeffe unb SMnU 
benbenfdjinben!" . . . unb fchon hatte er ftd) ln bie 3*itung 
nerbiffen. SDoftor fjerafelb las beren mehrere, um ftdj beffer 
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gu informieren; aber bie 3eitungen uniformierten nut noch, 
fte brachten längft alle bas gleich — (nur bie SobeSangeigen 
waren je nach bem Seferfreis nerfdjieben) — unb eben bas 
febrieben nidjt f i e. SJlöglid), bafj noch feine Slbfdjattierun* 
gen beftanben, unmerflidje 3ibftufungen roie bei einem $alb* 
lid)t SeonarboS; aber bas ©eftefjt barunter grinfte jebenfalls 
überall mit bem gleichen füfelxct) verlogenen Säcbeln beroor. 

Softor Eergfelb b<dte ficf) bunbertmal gefdjrooren, fein 
Slatt mehr angurübren, aber er fam nicht baoon los. ©S 
batte ibn gepacft roie eine alberne, fmnlofe ßranfbeit, ein 
balliges Sflernenguden, beffen man ftcb febämt, bas man be* 
fämpft, unb beffen man boeb nicht £>etr roirb. ©r faufte 
immer roieber, roo er ging unb ftanb, biefe Vbrofen, biefe 
Einhaltungen, biefe Vermahnungen, Verbreitungen, ©nt* 
ftellungen, Verfüfjlicbungen, biefe furgbeinigen Sögen, Ver* 
tröftungen, biefe für ben 9lidjtn>iffer gufammengeleimten 
Strategien, bie alles verfdjroicgen. ©r roufjte bas alles, roar 
noch mifjtrauifcber als nötig jebem Sßort gegenüber, unb 
bodb groang ihn etroaS immer roieber, nad) jebem EoffnungS* 
fdjimmer auSgufpaben, Sag für Sag groci», breimal alle Spal* 
ten burebgupflügen, roo etroa er aufblifcen fönne . . . auch nur 
in weiter, faum geahnter gerne. ©r roar nicht mehr fo roie in 
ber erften 3eit, ba er immer badjte, bah irgenb etroaS 2Bun* 
berbares ein plöfcticbes ©nbe innerhalb einer Stunbe biefem 
fmnlofen SJlenfcbenmorben bereiten müffe, ein ©ebanfe, eine 
Intuition, ein Sidjtftrabl, ber vom Eimmel fiel tt»ic bei 
Viftonen auf alten Silbern; unb ba er, fo früh es ging, lief, 
ftcb ^adhriebten befdjaffen, roeil er mit jebem Sieg hoffte, bafj 
-er bas ©nbe befcbleunigte. Ulber auch heute, als fünfbunbert* 

© t o r 9 {.ermann, ©d)nec. 3 
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mal betrogener, lonnte er noch immer fidj nicht loSreißen non 
bem unausgefprodjenen SBunfdje, feine Ejeimlidje Hoffnung 
über SJtodjt erfüllt ju feljn; unb jefet, feitbem man brüben Den 
SJtonn tnieber jum ^ßräfibenten gemacht hatte, ber roeiter 
unb menfd)licf)er, jufünftiger badjte als bie Sßetrefaften 
ber alten SBelt, bie bie 3ugenb mit fmnloS Derfjefeenben 
Pjrafen jur 6d)lad)tbant trieben, unb beren SJtacfjt ftänbig 
mudjs mit bem Haß, ber auf fie gehäuft mürbe ... als ob 
jeher glucf), ber gegen fie gefdjleubert mürbe, ihnen gleidjfam 
neue straft gäbe, als ob jebeS Beben, bas fie aerfdjmetterten, 
bas ifjre nerftärfte . . . roafynftnnig, p benfen, baß gehn 
©reife in Europa Millionen junger 30ienfd)en in ben 2mb 
treiben burften, auf ©enerationen Ijinaus bie 9Jtenfcf)beit 
Dernidjten burften, fie um all ifjre fDlöglicßfciten unb Hoff* 
nungen bringen burften, pljn ©reife, bie bas 53orrec^t p 
leben in fredjfter Sßeife mißbrauchten, bie überhaupt nach 
ber Statiftif längft nicfjt mehr oorljanben fein burften! . . . 
jefct, ba man brüben ben SJtonn, ber SufünfügeS badete, 
mieber jum ißräftbenten gemadjt, mar Softor Herjfelbs 
fo oft getäufcfjten Hoffnungen neue fRafjrung au geführt, unb 
ifjre ©lanjlicfjter, bie fefjon mübe unb blinb geroorben 
roaren, begannen mieber gan? fc^arf unb beftimmt aufp* 
leuchten unb au funfein. ©nblicH brauchte man Slmerifa 
ja redjts mie Unfs. 9lber bie 3eitungen roufjten baS noch 
nicht. @s mar ifjnen noch nicht gefagt morben beim Appell. 
33ielleicf)t morgen, uielfeidjt in adfjt Sagen merben fie es 
miffen bürfen. 

®a ftanbs in bidfer Schrift: 2Bir hatten mieber mal 
großartig geftegt, mir toten bas feit ameiunbeinnier» 
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tel fahren in befcheibenem üRafje täglich unb menigftenS 
alle aeljn Sage ausgiebig. Sille SRonat einmal tollbradjten 
mir bie größte Sat ber 2Beltgefd)id}te, ber bisherigen natür* 
Hd). 9tber in lefcter 3eü blieben bie flaggen mieber gleich 
mie au Slnfang ton einem aum anbern 2Ral hängen, unb bie 
3eüungen Ratten gar nicht fo oiel fette 33ud)ftaben in ihren 
©efcfäften, mie fte eigentlich benötigten. Sie beutfchen &eere 
begannen ben ©iegeSaug burd) ^Rumänien, man 
f i e g t e in ber Sßallachei, man f i e g t e am ©ernabogen. _ 
Unb bie ©ommefchlacbt?! (Softor J&erafelb roufjte genau, es 
mar über allen 3Serftanb hinaus furchtbar: man hämmerte 
modjenlang fcfjon unfere fronten ein; 9tiefenaahlen ton 
beutfchen Soten; fRtefenaüge ton beutfchen (befangenen!) — 
„9ln ber Sßeftfront nichts -ReueS". -Run ja, bie ©ommc* 
fdhlacht mürbe ftd) mohl aud) au unfern ©unften ettifchei* 
ben; — aufjerbem gaben ja bie ©reigniffe im Sßeften nicht 
ben SluSfchlag auf ber 2Bage beS Krieges, fonbern . . . Sie 
„geftung" Sonbon mar mit 3eppeünen . . . ganae ©tragen* 
aüge . . . ©enaueS gaben natürlich bie ©nglänber nicht be* 
fannt, biefe perfiben Heuchler . . . Ser beutfdje ßaifer hatte 
fdjon mieber mal ben lieben ©ott für ftch in Slnfprucf) ge* 
nommen . . . ©ine graufentolle QJZorbtat in ber Sinien* 
ftrafje . . . (Sie 3eitungen entfetten ftch oh fo tiel 5Roh* 
heit!). Sie ©olbfammtung terlief über ©rmarten günftig 
. . . überhaupt ginge es uns finanaiell überragenb . . . Unb 
ton ßriegSmübigfeit märe feine fRebe; trofebem ein britter 
ÄricgSrcinter betorftänbe, märe bas beutfdje Sßolf (,mie 
fte bas mohl feftgeftellt haben?!' badjte Softor &erafelb) 
einig in bem ©ebanfen . . . unb fo meiter, unb fo fort. 5Rie* 

8 * 
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mals märe ber SBille aum 2)urchhfllten im ganaen beutfcfjen 
Polfe unb in feinen Punbesgenoffen ftärfer geroefen . . . 
SBilfon: ein nic^t ernfi au neljmenber ^beologe. (,3beologe — 
feit einem 3a!jr eins ber hinterljältigften ©chimpfmorte — 
becft ficf) mit demeniia praecox' , badite SDoftor £erafelb) . . 
immerhin, man beljanbelt ihn nic^t ohne mitleibige •Jtad^fidjt: 
2Benn er roirflidj es ehrlich meinen follte unb bie breite 
beutfdje ^riebensljanb . . . (man rcollte es alfo nicht mit ihm 
nerberben) . . . ©in Parlamentarier erflärte, bafj ®eutfdj» 
tanb feine 3lnnejionen machen mürbe, trofebem muffe eS 
notroenbig Slntmerpen haben, um nicht im naffcn ®reied au 
ftfeen unb ©nglanb jeberaeit innerhalb ferfj« ©tunben aur 
fRaifon bringen au fönnen, menn es je roieber einen fo 
frechen Überfall auf 2>utfd)lanb plane . . . ÜDie Pul* 
garen fmb eine friegsbegeifterte Station unb ein £>el* 
bentmlf. (SRerfroürbig, bas feEjrt in ben 3 e itungen ber 
einft uerfdjiebenften fRidjtungen überall mieber, alfo mar 
— fagte ftd) SDoftor fjerafetb — Drber gegeben, bie Put» 
garen füllten etroas gefrault roerben: gab ba rooljl SHfferen* 
aen, motlten abfallen!) ÜRun ja, etmas inbigniert roaren bie 
3eitungen bod), roeil es ihnen nid^t geftattet mar, bie $rie* 
bensaiele au erörtern, roäfjrenb man Seuten bes öffentlichen 
Sehens, Profefforen unb anbem &errn, bie aus S3eruf bas 
2Raul noll nahmen, es geftattete. 2Boau marcn fte eigentlich 
öffentliche 2Reinung, menn fte b a S nidjt füllten, — he? 35ann 
machte ihnen ja ber fdjönfte Jfrieg feinen ©pajj mehr . . . 
2>er alte 5?aifer non öfterreich! — er hotte feine fonberliche 
Preffe gehabt; man mar für 3mte jefet nicht recht mehr au 
fprechen, (aufjerbem hotte es bas Potf oerftimmt, menn au 
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tuet her gemacht mürbe um bas Nb gehn eines alten St na# 
ben, ba e§ boc^ felbft feine jungen 6öf)nc unb @nfel hingab, 
als märe Seben gleichgültiger als Sirnenfdjnihe). £>eute 
tröpfelten noch ein paar Nnefboten hinterher: rote 
fdjarmant er einmal in ber ^ofburg eine alte, bitt# 
ftellenbe ©reislerin — feine ©reifin, — eine bittftellenbe 
©reislerin, bittä! — felbft bie kreppe heruntergeleitet: . . . 
ehrroürbiges Überbleibfel oergangener £od)fultur, in bem 
hoch fcfjon ber moberne Nlenfdj . . . biefer moberne 
SNenfdj, ber in feinem Nachfolger au höchfter SReinaudjt . . . 
Unb nun begann ber 3(ubelht)mnuS, ber umfo nolltönenber 
erflang, je roeniger man non biefem Nachfolger noch roufjic: 
ber £tjp bes jufünftigen Nlonarcfjen, energifch, befcheiben, 
felbftftänbig, nicht eingreifenb, repräfentatio, SJlufter eines 
©allen, ©ports# unb SebemannS, ©olbaien unb 3i°ilifteu* 
— es roar alles ba . . . jum Nusfuchen! Nnjeigen: . . . 
ein paar ©chroinbelannoncen. $on SJefannten roar nie# 
manb geftorben. 

SDoftor ^erjfelb faf) noch einmal auf bie fetten über# 
fdjriften ber Nbenbbtätter: „alfo nichts! . . . roer roirb über 
einen ©ieg fid) freuen", fagte er halblaut — er hatte ftdj 
baS jefet angeroöhnt, ohne bafj er es roufjte, — „roer roirb 
über einen ©ieg fid) freuen, bas hiefje ja über ben SNen# 
fcbenmorb fid) freuen, . . . $as hat fdjon Saotfe begriffen; 
niel !ßroifelpten hat er bei uns bis heute noch nicht gemacht", 
unb bamit warf 2>oftor &erafelb bie Slätter mit einer brüs# 
fen, ungezügelten SBeroegung uom Sifdj herunter auf bie 
$olfter eines alten, breiten SNaljagonifeffels. ,,©o, ba fönnen 
fte liegen bleiben, bis bie Noggemann fte ihrem eigentlichen 
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S3eruf gufübrt." Unb bann fdjob er bie ingroifdjen geleerte 
Safte oorftdjüg beifeite, — ?ßorgellan achtete Softor §ergfetb 
aucft in feinem minbermertigften europäifcben Vertreter — 
unb begann in feiner Seitentafrfje nad) einer 3i0 arrc P 
fueften. @r mar nernös geroorben unb muftte rauchen. @r ftatte 
nod) ein paar Giften fteften, aber fte mürben all» 
gemach hohler unb ^o^ler, unb, fo niel er audj fparen mochte, 
in abfebbarer 3eit mu|te bodj einmal bei ihnen ber Sobcn 
burcbblicfen. Unb baS erfcEjretft ibn . . . benn ber Saba! ift 
b i e ©teile, mo ich meine Slrmut am fpürbarften empfinbe, 
fagt fdjon bes Slnatole Trance 9Ibb6 Soignarb . . . Seufel 
auch, marum ftbrieb fein Seuifdjer foldje Südjer! badjte 
Softor £ergfelb, als bie erften 3üge glimmten unb feine 
•Wernen non bem milben Sonifum fanft geftreidjelt unb um» 
fdjmeicbelt mürben: feib füll, alte $rewtbe, mas regt ibr 
euch unb gittert, es gebt ja alles norbei hier; in einem 
SKonat, einem 3abr ift all bas, mas euch beute fdjmergt, nur 
noch bas, mas id) jefet merbe: fRaudj . . . fRaudij . . . fRaud) 
. . . Unb auch bas Eaum nod). Seib ftill! Sa|t eud) ftrei» 
djeln! So . . . fo . . . fo . . . -Run bubt ibr mieber für 
ein paar SRinuten fthdje. 

Srauften mar es noch nicht nöflig bunfel, man fab noch, 
mie bie Sdbneefdbleier aus einer trüben, feudjtfatten Suft 
beranmebten. Sie roaren mie Vorhänge non 5Ruftelin, bie 
oben an einer Schnur hingen, unb bie nun ftänbig biu unb 
her flatterten, mal auf bas $enfter gufebmanften unb mal 
non einem ©egengug gurüdgetrieben mürben. 9Ral bedten 
fte bie bünnen Saumfronen nor bem $enfter gang gu, unb 
mal fielen fte fte frei unb liegen fogat nod) bie aus Den 
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©arten brüben — liefern unter Saubbäumen — , rote aus 
mattgrauem unb roeifeem ©eibenpapier ausgefcbnitten, im 
fdjneeigen 2 )unft ahnen. SJterfroürbig, rootjer boc^ braunen 
noch bas Siebt tarn, — e§ mufjte eigentlich fefjon feit einer 
©tunbe 9tad)t fein. 

9lbf — ba lag ja noch ber SBrief! 93orbin batte er ibn 
fo erroartungStroll erregt, unb nun lieb er ibn bet 
ftcb antichambrieren, als ob er, $>oftor ^erjfelb, plbfelicb ein 
^beoterbireftor geroorben roare. Unb boef) batte er, als er 
ibn jefet hoch nahm, roieber ein feltfames Sagen, hielt ibn ans 
Siebt, brebte ibn bin unb ber unb roagte nicht recht, ihn ju 
öffnen. $tfe fjanbfdjrift roar ihm bod) befannt, bas bei§t, 
nidbt b i e f e fjanbfebrift. @S roar ®oftor fjerafelb, als ob 
er einen 9 Jtenfd)en roieberfäbe, alt, Iran! unb morfcb, ben 
er einmal frifeber unb gefönber unb jünger gefannt batte, 
es roaren Sudjftaben, bie ftcb fteil halten roollten, unb bie 
boef) faft umftürjten; einer flammerte ftcb immer an ben 
anbern, oielleicbt, baf? fte ftcb gemeinfam beffer aufrecht 
hielten; es roaren 33ucbftaben, bie roeinten. Slber foldj ein 
mit einem Slnfdpung, als ob ber S5ud)ftabe angefurbelt 
roürbe, fcfjrieb boef) eigentlich nur ^ermann ©utgeit. 2ßaS 
rooffte er benn?! 

®oftor iperafelb rifj ben Umfdjlag auf, — feit fahren 
batte er leinen SBriefumfcblag anberS als mit bem ^aljbein 
geöffnet — aber ben rifj er mit ben £anben auf unb 30 g 
ben 33rief unterS Sicht, in bie HJtitte beS SicbtfreifeS hinein . . . 
unb bann legte er ben 33rief auf bie Sifdiplatte, ftrich mit 
ber £>anb eine SBeile brüber bin, ftill, Iangfam unb feier* 
lieb, als ob er etroas roegroifeben muffe, roas ba ftänbe. Unb 
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SDoftor £>ergfelb atmete babei feltfam fdjarf burd) bie 9lafe, 
mäljrenb er bie Slugen mit ber £>attb befc£)attete. Dfene bie 
£anb non ben 2lugen gu nehmen, lernte er ftc^ langfam im 
Seffel gurücf, manbte ben ßopf gu ben flammen hinauf, 
bie er bod) nic^t fah; unb er liefe bie &anb immer nod) auf 
ben 3lugen liegen, roäferenb er gang leife, feod) unb fdfjarf 
burd) bie 3öfene oor ftdE) fein pfiff, immer bie gleichen paar 
feofeen &öne, fein Pfiff: ti . . . tatata . . . tum . . . tati ... ach 
bu lieber 9luguftin, alles ift hin . . . SDiefer &iob, biefer 
arme gefdhlagene &unb! — es mar einfach nicht gu erfmnen, 
. . . beibe jungen auf einmal, nur groei SEage auSeinanber, 
ber eine im Sturmangriff an ber ©omme, unb ber anbere 
innerhalb brei SBodjen an gatloppierenber ©chminbfucht im 
fiagarett gu SDortmunb . . . ti — tatata . . . tum . . . ta ti 
... ach bu lieber Sluguftin, alles ift hin! Unb ber SÖtann 
fdjrieb nod) roas oon ftolger SErauer, non fchmerglicher ©e* 
glüeftheit, bafe er . . . unb er log ... log ... log .. . biefer ^er- 
mann ©utgeit. 9Jlan brauste ja nur feine ©chrift gu fefen. ©r 
log genau fo mie mein gefallener junger $reunb, ber ben 
SEiecf herausgegeben hatte, ja . . . ber hatte ein Such über 
feine JtriegSgeit gefeferieben, gang angenehm gu lefen mie 
alles, maS biefer gefdjmadootte 9Jtenf<h machte, feineSroegS 
geiftlos ober ohne ©emiffen. 3lber mie ®oftor £ergfelb ihn 
gulefet fafe, benor er mieber hinausging, (um auf Patrouillen* 
gang in Sltome gerfefet gu roerben), ba fdjrie, bettelte, jam* 
merte es auf bem ©runbe feiner Slugen: , glaubt mir nicht, 
glaubt mir nicht, iefe mill nicht fprechen, ich nermag nicht . . . 
aber glaubt mir nicht! 3ebeS SBort ift SEempelfcfeänbung, 
bas ich 5 «r Rechtfertigung biefes SBahnftnnS gefchrieben 
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habe.' 9lud) Hermann ©utgeit log ... ii — tatata . . . 
tum . . . ta ti . . . ad), bu lieber Stuguftin . . . SDiefe beiöen 
prächtigen SJungenS, ber eine loenigftenö ein fchöneS jutt» 
geS 21er, aber ber a n b e r e ein fchöner junger © e i ft. So 
etroaS roill nun erft ins 2eben hinein, hat nichts t>om Seben 
fennen gelernt, gamichts ton bem, beffenthalben es geitroeife 
erfcheint, als ob bas 2)afein fein Betrug märe, hat immer 
nur 9Jlenfdjen über {ich gefehn, bie es gefnedjtet haben unb 
roirb einfach ton ber Sdjulbanf auf bie Sdjlachtbanf ge* 
trieben. 

$urt hatte 2)oftor £ergfelb gern gehabt; ber roar oft gu 
ihm gefommen. 3h« $reunbfd)aft rührte ton jenem benf* 
ttürbigen ^unimorgen tor fedjs 3ahren her, als er herauf* 
gefommen roar, fragen, ob ber Batet bei ihm roäre, — eS roar 
noch in ber aiten SBohnung, — unb er ihm heimlich bie 3iga* 
retten in bie £>anb gebrüeft hatte: (bu bift ein SJlann unb roir 
geljören gufammen; biefer alte £>err, bein Bater, terfteljt bidy. 
natürlich nicht!) baS hatte ihm fein &erg geroonnen. — £an8,, 
ben jüngeren — achtgehn unb neungeljn roaren fie — §anS- 
hatte er weniger gefannt; unb 5furt roar ber, ber an ber 
Schroinbfucht jefet geftorben; — nun ja, er roar immer etroaS- 
lang aufgefdjoffen, fdjmal geroefen, roog gu roenig, roar ter* 
bächtig; immerhin ... er roäre ebenfo gut barüber hinroeg* 
gefommen roie im ^rieben Saufenbe feines ÜllterS, — nur 
ein bifcdjen Schonung, nur ein bi§d)en pflege in ben fri* 
tifchen fahren. 

3Us 35oftor £>ergfelb gehört hatte, bajj man ihn fürs $elb 
figniert hatte, roar er gu £>auptmann ©rübenau gegangen, 
(baran muhte er jefet benfen), eben jenem alten £>auptmann 
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©rübenau feiner Titopaffabetn, her bort gerabe eljebem fo 
mittief, unb ber jefet ber SJJatabor ber Titopaffabeln gemor» 
ben mar, if)r Drafel; — forceit biefe Titopaff abein noch nor» 
tjanben rcaren unb fid) an alter ©teile gufammenfanben, um 
jefet bie fünf SBettteile geredet unb ohne Slnnejionen unter 
£)eutfcf)lanb unb feine SBunbesgenoffen aufguteilen; ober 
Telegramme an ©eneräle gu richten, beren Stamen gerabe in 
ben Heeresberichten tobenb ermähnt mürben, ©ie maren alte 
begeifterte j?rieg8entljufiaften geroorbcn, roas ihnen um 
fo leichter gefallen mar, ba fte meift alte, anfjangtofe 3ung« 
gefellen maren, bie SDitopaffabeln, bie mit giemlidjer 93e* 
ftimmtbeit non biefem ßrieg raubten: ,m i r fann ber £unb 
nicb bei|en. 4 

9JUt Hauptmann ©rübenau mar mit Jlriegsbeginn eine 
merfrcürbige 93eränberung tmrgegangen. SDoftor Hergfelb 
batte ihn mit ber Stofe non Jericho oerglicfjen, bie bürr, 
rungetig unb nerfdjrumpelt ift, faurn nocf) Seben bat, mitten» 
los über ben ©teingrunb ber SBüfte non jebem 2Binb gerollt 
mirb unb, roenn ein Siegen auf fte fällt, plöfeüch aufblübt, 
SBurgel fc£>Iägt, non ©aft ftrofet. SBirflid), ber alte Haupt» 
mann ©rübenau, ben man nor Sabrgebnten frfjon mit ftmplem 
Slbfcbieb gef<f>rcenft batte, mar in ben testen fahren förper» 
lieb, feelifcb unb materiell febr beruntergefommen, er mar 
nergreift, gidtjtifcb, unb baS grauengimmer, bas feine SBirt* 
febafterin ftd) nannte, batte gang Hatörecbt über ibn befom» 
men unb bebanbelte ihn übel: es mar eigentlich nieberbrüefeno, 
mit ibm gufammengufein, benn non Haufe ber mar Haupt» 
mann ©rübenau fein fcblecbter Äerl gemefen, ein großes, 
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nicht mal bummes $inb unb ein amüfanter ©djroabroneur, 
mie alle leicbtftnnigen Suber. 

2lber ber liebe (Sott follte es beffer mit ihm meinen, als eS 
ben 3infdjein gehabt, unb — roas (Srübenau nie gehofft hatte, 
— er gab ihm noch einmal eine grofje 3eit: in ben Slnfang 
unb in ben ©cblufj feines Sehens hatte (Sott unb bie beutfche 
^Jolitif in garter BorauSficbt je einen ßrieg gelegt, unb mie 
er fchon ehebem 1870*71 bei ber Belagerung oon SßariS auf 
ber §eftung ©raubeng als blutjunger Fähnrich ©riffe fom* 
manbiert hatte, „©ernähr appp . . .!" fo mar er, — fofort roie* 
ber in hohen (Sbren rehabilitiert unb eingeftellt mit Stoance* 
mentauSficbten, — jefct, bei ben dampfen um Berbun, &aupt* 
mann im Berliner BegirfSfommanbo. — (Sigentlid) hätte er 
Bahnljofsfommanbant fein müffen! — (Sr ftraljlte in Uni* 
form unb ritt jeben SJlorgen feine ©tunbe trofe feines 
gichtifchen 3el)ö- — SBenn er erft auf bem Bferb mar, gingfi 
auch gang gut, btofs bas fRauffommen machte ihm ©cfjnnerig* 
feiten unb bas $erunterfommen ebenfo. Sßirflich, er fonnte 
oon fidj fagen mie ein ©eneralfelbmarfchall: biefer ürieg be* 
fommt mir mie eine Babereife. (Sr flirrte über ben £of bes 
BegirfsfommanboS mit ben ©poren; er hieb ftd) mit ber 
Reitgerte auf bie Sacfftulpen feiner ©tiefel; unb er fab 
©eneration auf ©eneration ftch oerfammeln, fommen unb 
fcbroinben; unermübliih füllten unb leerten ftch 4?öfe unb 
fallen oon „SRenfchenmaterial", bas an ©üte unb Berroenb* 
barfeit langfam. aber ftetig abnahm, unb bas mit immer fein* 
mafcfjigeren ©ieben burdjfifcbt mürbe. Unb biefen $ifdjgug 
richtig gu leiten, mar bie Aufgabe £auptmann ©rübenaus. 
(Sr gab ben Befehl rceiter, ob SRefc 1, 2 ober 3 ober gar 4 
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genommen werben füllte, unb in feine &änbe mar mehr 
9Jlad)t über Sein unb SUchtfein gegeben, als in bie eines 
Dorberafiatifdjen 3Jlonard)en beS frütjen SlltertumS. @r 
fonnte ©efudje befürroorten, genehmigen, ablehnen, prüfen, 
nicht prüfen, wie er gelaunt unb gewillt mar; er fchroebte 
ferner — wie ©ott über ben SBaffern — über einer Schar 
non Bezirfsfelbwebeln, Bi jefelbtoebeln, DffijierSbienfttuern, 
Unteroffizieren, Schreibern, ©efreiten unb Drbonnanzen, bie 
nor ihm bie £acfen bienftfertig zufammcnfchlugen unb „3u 
Befehl, £>err £>auptmann" brüllten, währenb fie ihn innerlich 
mit einer Blütenlefe jener Snuefüuen umfränzten, bie fte, 
mehr ober weniger nollgewichtig unb abwechslungsreich, bie 
fürzere ober längere SDienftzeit gelehrt hatte . . . furz alfo, — 
um es feftzuftellen — : ^auptmann ©rübenau ftanb im 3enit 
feiner glicht eiten. 

Unb biefen §auptmann ©rübenau hatte 2)o!tor ^erzfelb 
fiurts wegen noch aufgefucht in feinem fRekh, war ihm ge* 
naht, wie einem ßönig in feinem Sßatafte. 

©rübenau — fein weifjer Schnurrbart hatte fi<h non 
3eppclin zur monarchifchen §orm zurücfgcfunben, — ©rü* 
benau hatte fofort ben eiftgen ©rnft feines Borgefefetenge* 
ftchteS in fchulterflopfenbe Sonialität gewanbelt, als er 
S)oftor £erzfelb erfannt hatte, hatte ihm einen Stuhl ange* 
boten, mit bem ftlbemen 3 i 9 arettenetui ihm nor ber 9lafe ge* 
fchnappt unb, ohne nach feinem Anliegen zu fragen, ein 
ÄriegSgefpräcf) noll unlontrollierbarer Intima unb geheim* 
fter Informationen begonnen — natürlich unter Slbnaljme 
ber Berfchwiegenheit — (er fäme fonft in Teufels ifüche): 
Späteftens in zroei QJtonaten wäre ber 3ufammenbruch ber 
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©ntente ba: es ftänbe glänaenb; bie ©timmung brüben märe 
nieberfchmetternb, 3offre hätte es felbft gejagt . . . natür* 
Ud) bis alles roieber au &auje märe, fönnte es noch gut ein 
falbes 3aßr bauern . . . Italien mache Jehon nicht mehr mit 
. . . ©nglanb mürbe gana au ©oben gcroorfen ... ob fiel) 
Softor §erafelb noch ihres ©efprädjs beim £obe bes alten 
Dn!et ©bi, biejes biden ©chroeinS, erinnere. SBie rec^t er 
gehabt hätte. 9tun, man hätte ja non oornherein gemußt, 
baß ©nglanb nicht Jo auf bie leichte Sldjfel ju nehmen fei; 
unb, mie man bas anfangs bargeftellt hätte, baß bie $>eut* 
Jchen einfach heimlich bei ÜReumonb um ämölf Uhr nach 
25oner 'rüberfahren mürben unb bort ben Siadjtroäcßter ner* 
haften unb ©nglanb für befefet erflären mürben, baran hätte 
man natürlich in ernften unb eingemeihten militärifchen 
Greifen n i e geglaubt; bas hätte man nur Jo für bie $8olfs* 
ftimmung aufrechterßalten, — jeßt mürbe man aber Dem 
ftolaen 3llbion hoch enblich mal ben $uß auf ben Fladen 
Je^en. 

3luS ben Sieben beS §auptmanns ©rübenau entnahm 
35o!tor §erafelb fooiel, baß jener nicht mie bie meiften nur 
einen gratnb (SJeneralftab hoben müffe, bem er feine 
2BeiSheit t>erban!e, Jonbern, baß ber gefamte ©eneralftab 
überhaupt nur mit perfönlidjen greunben unb ehemaligen 
ßameraben ton ihm bis in bie hochften ©teilen hinauf ge* 
fpidt mar. 

„ 3 a," meinte ®oftor |>erjfelb (§auptmann ©rübenau 
hatte ihm fchon bie brüte 3i0®rette angeboten — eine eng* 
lifche, bie ihm non einem alten $ünfaeßner, üon b em Oberft 
bes ftebenunboieraigften JReJemeinfanterieregiments 3 um* 
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bufd) — ®oftor ^ergfelb mar nic^t im Silbe: mar baS ber 
SJtame beS Dberften ober beS Regiments? — aus bem $afino 
in Sar für 2Iube [flingt fefjr gut] gefanbt roorben mar), „ja, 
lieber £>err £auptmann, id) freue mid), enblid) SBirtlid)* 
genaues über ben ©tanb ber 35inge au bören unb hoppelt, 
ba es uns fo oorjüglid) gebt, baff ja ber ^rieben fdjon in 
greifbare 9läbe gerüdt ift. Unb besljalb toirb es gercijj für 
ben £>errn ^auptmann befto einfacher fein, mir entgegen* 
aufommen. ©ie erinnern ftd) bod) Hermann ©utjeits?" 

„Ob, ja," meinte &auptmann ©rübenau als lefe er in 
feinem &irn ein balboerroifdjtes ^ßalimpfeft, „natürlid), ge* 
roifj: ber braue ©utjeit!" 

„©eine beiben jungen ftnb mit ftebjebn unb adjtaebn 
bei ÄriegSauSbrud) fofort als $reiroillige eingetreten." 

&auptmann ©rübenau nidte befriebigt. 

„35er eine ift fdjon aroeimal uerrounbet geioefen unb ift 
jefet Seutnant, — er tjat midj in feiner neuen Sägeruniform 
lefetbin noch befuebt." 

£auptmann ©rübenau flopfte 35oftor ^erjfelb, belobenb 
unb aneifernb, freunblidj auf bie ©Nulter, als ob J^erjfelb 
felbft ber Gsraeuger eines fo berrlidjen ©obnes märe. 

35er ältere, ßurt, aber märe fein gana befonberer $reunb, 
ein Heiner ©elebrter unb Zünftler auQleidj, mirflicb eine 
Hoffnung mit feinen neunaebn Sabren; er märe aber nach 
ber Stusbitbung megen eines fiungenfnadfes mieber ent* 
laffen roorben. 

,4?at alfo nie bas Selb gefebn!" fagte ^auptmann ©rü* 
benau mit gana leichtem, ftirnrunaelnbem Unmut unb trom* 
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mette mit ben gingern auf bie ©Uberplatte feines 3ißaret- 
tenetuis. 

„2Jtan hat if»n burct) ein paar Sagarette unb ©enefungs* 
fompagnien gefdjleppt unb bann cor einem falben gahr ganj 
nach &aufe gefdjicft; unb es ift ohne B^eifel feitbem nid^t 
beffer gercorben; — benn es ift ja jefct feFjr fd)toer, einen jun* 
gen 3Jlenfd)en fo ju pflegen wie man bas eigentlich müfcte." 
. . . 93or einigen Stagen märe er aber gana plöfeUc^ unterfucht 
icorben, ober richtiger, nicht unterfucht worben, für bas 
Selb figniert rcorben, unb hätte fchon heute ben Sefehl 
äum ©inrücfcn betommcn. @r märe gerabe nodh bei ihm 
gercefen, ftd) ju oerabfcfjieben. 

„3a — unb?" meinte &auptmann ©rübenau. @r hatte 
plöfelich bie tiefe ©iftgfeit feiner SSorgefefetenmiene. ©eine 
grofjen fugeligcn Stugen, bie einftmals hellblau geroefen 
waren unb, wie bas bei alten Seuten corfommt, einen grau» 
en 9iing um bie 3ris befommen hatten, erinnerten 2>oftor 
&erafelb mehr benn je plöfelid) an bie großen runben Slugen» 
fterne braunweifj=gefd)ecEter ^ßferbe, wie fie bie SJtärdjen* 
maler lieben, ©ie hatten jeboch garnichts Siebes, Sßufeiges, 
3Jtärchenhaft»®erträumteS; nein, fte waren hart unb böfe ge* 
worben, falte, mitleiblofe ©lasfteine. 

„3ch benfe nun, man fönnte es bodj ermöglichen, ben 
jungen 2flann noch einmal unter Juchen au taffen, unb fein 
2lrat ber 2Belt fann bie (Sntfcheibung aufrechterhalten. &ier 
ift baS 3eugniS beS ßauSarateS." 

ßauptmann ©rübenau fegte es aiemlidj brüsf beifeite. 

„33ei ber ÜJtenge ber au Unterfudjenben fann natürlich 
nid)t jeber ©inaelne . . . unb ba ber eine junge ©utaeii ja 
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braufjen tft . . . ich fomme nicht im 2tuftrage . . . niemandes 
. . . nicht ber Sltern unb nicht bes jungen 9Jlenf<hen . . . fie 
rotfTen eS nicht einmal, bafj id) t|ier bin . . Softor &era» 
felb füllte, bafj er ficf) in ben ©äfeen oerhafte, leinen red)t au 
@nbe brachte, — bas mar f o n ft nicht feine 2lrt . . . „Unb 
hier bei 3hnen, &err &auptmann, ba ja für fo mandhen ein 
guter (Softor f?erafelb wollte Srucfpoften fagen) . . . eine 
gute . . . 3uflucf)tsftätte bereitet ift, mirb ficfjcr auch für 
einen jungen unb fleißigen SRenfchen . . . 2BaS hat benn 
bas für einen ©inn?! — ©o, roie es jefet ift, fann man 
ebenfogut ein Seil nehmen unb ihn auf ber ©teile tot 
fchlagen. fftüfcen mirb er nichts, nur laputgehn." 

„Ohr lieber Softor £>erjfetb," fagte ^auptmann ©rü» 
benau im Sone ber milben, bienftüchen Vermahnung erften 
©rabes (ßamerab, möchte ©ie barauf aufmerffam machen) 
,,©ie tonnen oerftdjert fein: es mirb bem jungen SEJlenfcfjen 
g l ä n a e n b betommen. ©erabe unfere äratlidjen ©rfahrun* 
gen ber lefeten 3ett haben uns gezeigt, bafj für fo l e i <h t e 
fatarrhalifche (Srfrantungen nichts oerfehlter ift als 
eine falfdje fRücfficfjtnahme . . . 2Benn ftch mal fpäter etroaS 
tun läfjt — nach einiger 3eit, roenn er braufjen mar, warum 
nicht?: man brüdt ja auch mal ein 3Iuge au. — SBarum fotl 
man einem alten ffreunb roie Sftnen, lieber Softor, nicht 
gern mal 'ne ©efälligfeit erroeifen? . . . Slber jefct?! 2ßaS 
meinen ©ie, folcfje $ätle roie ben ihrigen mufj ich täglich hun* 
bert ablehnen . . . Unb fehen ©ie: eine nochmalige Unterfu* 
chung?! aber, lieber Softor, — roo benfen ©ie hin?! — ©ie 
fehen bie ©achc als SiuiUfte. Ser £err DberftabSarat roürbe 
mich ja fchön anlappen . . . unb, roaS hat benn bie Unterfu» 
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djung hier gu bebeuten, bei ber 2B a f f e, bei ber 2B a f f e — 
ba mirb er überhaupt erft genau auf &erg unb Vieren ge» 
prüft." 

&auptmann ©rübenau war etroas fdjrcer aufgeftanben 
unb fdjtenferte fein ©idjtbein. „^efet im 2IugenbUd", fagte 
er unb patfdjte ruieber SDoftor §ergfetb auf bie ©djulter, „ift 
es roirEtid) unmöglich! S<h üerftetje unb mütbige 3f)re 39e» 
benfen, — nicht roaijr, rein menfdjtich: man hat fo’n Senget 
gern, möchte ihn ja aus bem bidften SDred raus ha&en . . . 
aber im Stugenblid?! . . nifdjt gu trollen, 35oftorleben. $om» 
men ©ie mal in gmei, brei SJtonaten mieber ober fchreiben 
©ie, taffen ©ie ftdj fehn . . ., mas geht, f o 1 1 gemad)t mer» 
ben; icf) trerbe Sf^tten bann fdjon im Vertrauen ben SBeg 
angeben, toie toir’n auS’m ©cfjlamaffel mieber rausboten, 
ben jungen." 

£auptmann ©rübenau mar gu SDoftor .fjergfetb ons 
$enfter getreten. Unten formierte man eine lange 2)oppeI» 
reihe bunt gufammengemürfetter 3ioiIiften, bürre unb Keine, 
alte unb mürrifche unb blutjunge burdjeinanöer, bie mit ge» 
fenlten köpfen ergeben ihre braungrauen tßappEartonS in 
ben §änben hielten; auch ein paar SDufeenb in fdjon abge» 
brauchten SDlilitäruniformen maren bagroifchen. 

„Herrgott noch mal, ba muff ich runter, oa murffen bod) 
bie ©fei immer noch mit bet föanbooft Seute herum. 9Iu, 
fehn ©ie bas ßruppgeug ba unten ftd) an: nifdjt mie Irumme 
£unbe. Unb mas maren bas für vierte im Stnfang, bie 
famen . . ., mie bie ©djlagböume, fag’ ich 3hnen, mie bie 
©chlagbäutne! . . . ©§ ift roirflid) Seit, bah ber ÜJHft, biefer 
gottserbärmliche 2JHft (bas beifit, ^auptmann ©rübenau 
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mahlte nxcf)t tiefe ginite Umfcbreibung militörifcber 9tuß- 
brucfßformen) allerböcbfte ©ifenbabn ift eß, ba| ber . . . brcdC 
gu ©nbe gebt. Slbje, $>oftor." 

Unb bann fab ftd) 25oftor $ergfelb roieber unten über ben 
&of geben an ben ftcb formierenben Reiben ber GHngegogenen 
norüber. ©r backte an ben ©aal einer groben meebaniieben 
Spinnerei, ben er einmal in QJiancfjefter gefebn batte, in bem 
auf bunbert Sßebftüblen Saufenbe non $äben feboffen — 
hier mürben auch Saufenbe non ©djicffalßfäben auf ein- 
mal unb gugleicb nerfponnen. 

Sllfo ben ©ang fonnte er ftcb iefet fparen; nochmals 
brauchte er nicht gu ^auptmann ©rübenau. @nbU<b, — 
maß fonnte auch ber ©ingelne tun, unb maß mar ber Singel« 
ne? . . . Sin ©anbforn, bas untergepflügt mürbe, unb eben- 
fo gleichgültig raie baß, . . . nicht mehr, eher meniger. SDiefer 
famofe $unge, ein $rübnollenbeter . . . gottlob, bah feiner 
non ben beiben Sltern eigentlich geahnt batte, m a ß in ihm 
mar unb lebte, mie er frühreif bie geiftige Sahn burebftürmt 
hatte. $ür ben 93ater mar er ein ÜJunge geroefen, bem bie 
©cfjulc leicht fiel, faum mehr. Hermann ©utgeit batte guniel 
mit fid) au tun, gu ferner gu arbeiten, um noch 3 e 't für feine 
Kinber gu erübrigen; ihm genügte eß, menn er für fte Sffen 
beranfehaffte, ftch für fte ben ÜRücfen unb bie Ringer frumm 
febrieb, um immer mieber gmangigmarffebeinroeife einen 
SJionat lang fte burdbgubrhtgen. Unb mehr non ihm forbern, 
biefje Unmögliches nerlangen. ©o mie ber 3unge an Körper- 
grobe über ben 93ater binaußgeroaebfen, fo mar er in groei, 
brei fahren geiftig über ben S3ater binaußgemaebfen, batte 
ihn unb feine fleine ^[ournaliftenfeele, fein armfelig-braneß. 
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ficfe quälenbeS Siteratentum, bas ber Menge biente, eferlidj, 
nioellierenb unb befcferänft, roeü unter fiel) gelaffen. 

©eltfame Menfcfeen, biefe jungen ßerle, bie ba jefet 
braufeen reifeenroeife feingemäfet mürben . . . ausgerottet rour» 
ben . . . oerbluteten ober oerblöbeten, um ^afere ober Safer» 
gefenie geiftig gurücfgeroorfen mürben! SBarum featte fein 
Menfdj eine Stfenung gefeabt oon biefer ©eneration, bie eben 
anfeub, bie ©cfeangen bes Sehens gu erftürmen, unb bie gum 
gröfeten Xeil nocfe in ben flauen ber Seferer mar, bie meift 
gerabe foniel oon ifer mufeten unb oerftanben, roie ber 33auer 
oon ber gotfeifcfeen £rufee, bie in feinem ©tall als $utterfifte 
oerfommt! 

Softor ifjergfelb fafe ben Sensen bas erfte Mat bei ficfe 
nacfe jenem benfmürbigen Morgen, ba er — er featte ficfe nie 
fo als SDiptomat gefüfelt, als ^uppenfpieler, ber Marionetten 
langen liefe — ba er Hermann ©utgeü unb feine Canaille 
oon $rau, (bas feeifet: fte mar, mie fte mar, roeber gut nocfe 
fdfelecfet, triebfeaft»tüdfetig unb frauenfeaft»geroiffenloS, oerlogen 
bis in ben ßern unb bocfe unerfeört lebensftar!, ein fcfeönes, 
prangenbes ©tüc! $leifcfe ) . . . ba er biefe beiben roieber an 
ben gleichen alten ©trang gufammengefoppelt featte, oon bem 
fie ficfe loSgeriffen featten, fie roieber angefcfeirrt featte, meil cs 
eben bocfe fo am ©nbe für beibe Steile, für ifen unb für fie 
(unb aucfe für bie jungen) am beften mar. 

SDoftor &ergfe(b featte erft gebacfet, es ginge um Sigarct» 
ten, mit benen er ja bie $reunbfcfeaft biefes bienernben, fri» 
fcfeen, etroaS altflugen £errn oon breigefen Saferen ficfe erfauft 
featte, unb überlegte ficfe, mie meit er, ofene ernftlicfeen 
©tfeaben anguridjten, biefe früfegeitige Safterfeaftig» 
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feit unterftüfecn bürfte, . . . unb, um Seit für ferne @nt* 
fdjlüffe au geronnen, batte er, oEjne es ernft au 
nehmen, UnftnnS falber, ein ©efpräcb über bie ©djule be* 
gönnen, mie man bas fo tut; — mas folt man fonft mit fold^ 
einem SBengel reben. 

Unb plöfelicb mar unter Sittern, gäufte*ballen unb oer* 
tränten 2lugen ein foldjer Slusbrud) oon 2But unb tieffter 
33erftimmung gefolgt, baff 35oftor &erafelb tief erfd)roden 
mar, roeil er füllte, bafj auf bem ßinbe ©orgen lüfteten, 
benen es nirfjt gercadjfen mar. Unb SDoftor §ergfelb fjatte 
ihm gut jugefprocfjen, er rciffe aroar auch nichts, aber jener 
fotle ruhig mit bem Julius ßäfar ober ben ßongruenafafcen 
au ihm fierauffommen; bas mürbe er fdjon mit ©ottes &ilfe 
unter Rängen unb SBürgen nodj gerabe fo aufammenbringen; 
unb ber Sßqtbagoras ginge auch nod). 9lber ffurt batte nur 
trofcig unb ueraroeifelt ben 5?opf gefcbüttclt: nein, SUacfjfjilfe 
brauche er nicht; er märe ftets ber SSefte ber Klaffe, folange 
er aur ©diule ginge; aber biefer S^ang, biefer ©tumpfftnn, 
biefe 93erftänbnistofigfeit ber Raufer, bie ohne einen ©djim* 
mer ... er fühlte fich tief unglücflich . . . unb roer nerftänbe 
ihn benn au |>aufe? ©ein 93ater?! ©ie fprächen ja faum au* 
fammen . . . Ober feine SJtutter etma?! ©ie benfe, fte forge 
geiftig für ihn, roenn fte ihm ^ßomabe in bie £aare mache 
unb ben ©djeitet aSge . . . Unb £ans?! ©ie mären gana 
uerfdjieben: £>anS märe nur gtüdlidj, menn er ?5auftbatt 
fpielen fönnte. 

Unb bann, nadjbem ber erfte Slusbrudj fid) gelegt, batte 
®oftor £erafelb flcf) meiter mit Kurt unterhalten unb au 
feinem ©tarnten gefeben, bafj ber Sunge an Sßiffen roeit 
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über feine 3>af)re hinaus war, fdjon bie halbe 33ibliotf)ef feines 
53aterS burchpflügt hatte unb wahllos — aber mit 

einem tiefen junger nach ber 2Belt, nach Slufneljmen, Sfnftch* 
eintrinfen, — &iftorifd)es, ja ißhilofophifches, gute Siteratur 
unb £ageöbüdber, Sleaenftonsejemplare, wie fte ftd) bei jebem 
©chriftfteller anhäufen, gefreffen hatte. Unb non ©tunbe an 
— über nier, fünf SEaljre — mar Doftor &erafelb fein 2Jtentoc 
gewefen, unb er hatte in all ber 3eit nicht genug ftaunen fön* 
nen, mit welcher ©chnelligfeit jener alles fo in ftch einfog, ein 
immer burftiger, ftets aufnahmebereiter ©Schwamm. £>abei 
fdhien er für alles 3eit au haben, arbeitete nie, befdjäfiigte 
ftch nur, es flog U)tn unmerflich au; einen 2Beg, au bem 
anbere ein halbes Sehen brauchen, legte er in einem 3ahr 
geiftig aurücf, ohne bafj beShalb weniger haften blieb. ®oftor 
^erafelb war eigentlich nicht mehr wie ein SHeifemarfdjall 
babei, ber bie SRoute beftimmte, aur 2BaIjl ftellte, irgenb* 
welche S3ücf)er lief) ober aus irgenb einer 33ibliothef beforgte. 
innerhalb non ein, awei fahren hatte er, wenn er mit ßurt 
fpradj, nöllig oergeffen, bafj er bodh einem Knaben gegen* 
überftanb, ber erft an bie 2Süren bcs Sehens pochte. @r 
nahm ihn gana als feinesgleichen. 

Unb bas ©eltfamfte baran war für SDoftor £erafelb ge* 
we'fen, baf? aus all ben Gingen, bie ihm ja auch aur 58er* 
fügnng ftanben, bie ja aum ©chlufj auch in irgenb einer 
$orm ber 2Beg feines Sehens gewefen waren, etwas gana 
ÜJteueS ftch au bilben begann, in trunfenen, tafierhaften, gah* 
renb*proletarifchen ober griechif^fehnfüchtig*feierfi(hen 53er* 
fen, in fleinen, ejp'loftnen Ißrofaftücfen, himmelwett entfernt 
non feinen erften 53erfuthen, nicht einmal im übertragenen 
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Sinne biefen ähnlich, . . . etrcas oöllig anbereS, als er fannie 
unb begriff, eine 2Belt, bie irgenbroie in ber 3ufunft tag, unb 
gu ber er, tro&bem er bocf) unter genau ben gleichen Vor* 
ausfefcungen gelebt Fjatte unb lebte, (bas Ifeifjt: roas ihm 
©cgenroart unb SSfiiterleben roar unb Formel für beibes, roar 
für jene ja Vergangenheit unb Überlieferung, nur eine hifto* 
rtfdfje Vebingtljeit) — gu ber e r nicht mehr ben 2Beg fanb. ©r 
ftanb einem geheimnisnolten Vorgang gegenüber: er fannte 
alle Slngrebiengien unb Vcftanbteile, bie in bie Retorte ge* 
morfen roaren, er hatte fte ja fetbft Übermacht, mit auSge* 
mahlt; unb in ber Scfjmelggtut biefes jungen 3<hs begann 
etroaS ftch barauS gu formen, hüben an, ©ebilbe ftch heraus* 
gufriftallifteren, beren 2Burgeln er nicht fannte ... ge* 
fdjmeige benn fte felbft erahnt hätte. 

Unb ®oftor §ergfelb hatte plöfelid) gefühlt: er unb feine 
3eit, mit all ihrem SBollen unb ihren Seljnfüchten mar für 
biefe nun fommenben -Utenfchen nur eine ®urcfjgangSftation, 
ein Venfum, mit bem fte fertig merben rcollten unb mußten, 
je fcfjneller, befto lieber, um bann fte felbft gu fein; noch nie 
hatte eine ©eneration fo unter bem 3roang bes ©eroefenen 
unb Vermefenben, beffen £üter fte, bie filteren, roaren, ge* 
ächzt unb ftch gerounben roie biefe fommenbe! ßeine roar 
fo im Snnerften reoolutionär, roll ^cinbfchaft unb Veradh* 
tung gegen ©Item, Staat, 3roang, fo naterlanbSnmfroh unb 
menfdhheitsfüchtig geroefen roie biefe. Unb bocfj hatte fte mit 
aufeinanbergebiffenen 3ähnen ihr Sehen freirotllig in bie 
Scbange gefchlagen gegen ihre Überzeugung; unb nun lief? 
man fte gerfeben non ©ranaten, ftedfte fte in Schlammlöcher 
unb lieh fte in £>ofpitalbetten fürber oerreefen, ohne über* 
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Ijaupt gu amtiert, wer unb roa§ fte waren, nahm fte als SJiert* 
fd)enmaterial, 9tachroud)S, Kriegsfreiwillige, näcfifte Jahres* 
flaffe, Üftadjfütlung . . . bie 3lc^tgef)njä^rigen ... ad), es 
mar gutn beulen. „föeult, heult, feib itjr benn alle non ©tein." 

SDoftor £>ergfelb fab Kurt nor ftch, rote er U)tt fjunbertmal 
in biefen ^hren gefehn, er nergafj im Slugenblid gang, rote 
er eigentlich als Knabe auSgefetjn batte; fo, rote er fjunbert* 
mal ba, in biefem ©effel, an biefem gleichen, runben 9Jtaba* 
goniüfdj ibnt gegenübergefeffen batte, fab er ibn. Gsr erblicfte 
bie gange ©eftalt, biefen iiberfcblanlen, fchmalbrüftigen, etwas 
ungelenfen, jungen 9Jlenfd)en, fühlte ihn non ben braun* 
blonben, fträhnigen, nach hinten geftriefjenen paaren bis gu 
ben ©djubfpiben herunter. @r empfanb fic, tro^bem fte ja 
bod) gut gur Hälfte burd) ben $ifch feinen Süden nerbedt 
roar. @r batte ihn geidmen fönnen in biefem Slugenblid, 
roie er unten bie $üfje freugte, roie er ben regten Slrm über 
bie Seitenlehne bes ©effels hängen batte, unb roie bie linfe 
£anb mit ben beweglichen, fpielenben Rügern auf bem SÜfd)* 
ranb ruhte. Slber bas blieb bodj eigentlich alles ©chatten, 
leuchtete nur ein wenig aus ftch felbft heraus. Sluf ben 
Slugen jebodj, unter ben fcharfen Srillengläfern, auf biefer 
gebogenen, bünn=fd)arfen SRafe, bie bei ünifdjblut — bie 
Butter roar ©hriftht, — häufig ift, auf biefem jungen, glat* 
ten ©eftcht, mit feiner feltfamen, ftarfen £ählichfeit, als roäre 
es non SJteibner entworfen, — nor allem aber auf biefer 
gang reinen ©tim, bie es überwölbte — grofj unb hoch genug, 
um ein ©cbladjtfelb für ©ebanfen gu fein, — fammelte ftch 
bas Sidjt non ben ©lüljbirnen ber Simpel, mobellierte es 
gleidjfam überplafüfch butch bis gu bem gang leichten @itv 
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fneifen unb Süden ber Siafenminfel uttb bis gu bem Sufam* 
mengieben ber Slugenbrauen beim ©preßen, ... als o& 
er in einem Such mit gu Heiner Schrift läfe. 

Softor £>ergfelb ftarrte oor fid; bin, (er mar ftd) garniert 
bemüht, bafj er mit offenen Singen träumte); b a batte er 
ibm guerft oon SurcHjarbt gefproeben; unb bie erften Sliebfdje* 
bänbe batte er b o r t uor ibn auf ben Sifcb gelegt, bie batten 
ibn trunfen gemalt . . . roorttrunfen, aber nicht auf lange 
Seit. Srgenb etroas mar in ibm, baß er ftdj roieber oon ibm 
abroanbte, baS ibn leer liefj. (Snblid) gerftörte Süefcfcbe nur 
©öfeenbilber, meinte er, um neue gu errichten; er mar &err* 
fdjer, träumte non ÜJtacbt; es fehlte ihm bie Slnbadjt oor 
bem Sebemamfidj, als ungerftörbare $orm bes SSefteben» 
ben, als ©otteS Offenbarung, bie Schopenhauer bei allem 
geiftigen Hochmut — unb er mar jaScbopenbauer! — 
boeb unoerlierbar befafj. ©ange Sänbereiben Uterarifdjer 
3eitfcbriften batte er oon ihm gefdjleppt unb rnieber gu ihm 
getragen. &oftor |>ergfelb fab fte oor ihm ftd) aufbäufen. Sn 
roenigen Sagen batte er ftets alles SBicbtige berausgelefen, 
batte fte immer bann eine SBeile oor ftdj auf bie Sifcbpratte 
geftapelt unb fte mit ihm burdjgefprocben, — er liebte eS r 
beim Sefen Streifen mit Sticbmorten gmifiben bie 33lätter 
gu legen, — ehe er fte oorficbtig in bie SRegale nebenan 
gurücfftetlte unb ftdb mit neuen oerfab. Senn gutgegogen 
mar er . . . bafür batte bie SDRuttcr geforgt! — SBenn er auch 
ftdb gang formlos unb ungegmungen gab, er machte nie einen 
Serftofj gegen ben Saft, blieb eigentlich nie eine SJtinute 
länger als unbebingt nötig, fühlte es, roenn er ftörte; unb er 
mochte noch fo hungrig fein, es mar jebeSmal beinah eilt 
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5fampf für Softor ^erafelb, ifjn gum €ffen Bei fich gu be* 
Balten. 

Sa Batte biefer 3unge gefeffen, auf biefem ©effet, ba . . . 
ba . . . ba . . . unb ba nriirbe er nie mehr fifeen . . . tita* 
tata . . . tum . . . tati . . . 2ldj, bu lieber ÜKuguftin! . . . 

Softor |>ergfelb ftarrte hinüber; unb es mar ihm, als ob 
irgenb etwas fidj auflöfte, nermehte, nerfchmamm, ner* 
geifterte; unb erft jcfet fam ihm gum 29emu§tfein, wie flar 
unb leibhaft er biefen jungen ba eben gefehn, ihn gehört, 
mit ihm gefprodjen hatte, ... er hatte orbentlicf) ben etwas 
brüchigen ßtang feines Organs — mit bem Äehlfopf Happte 
etwas nicht — gehört. 

3fa, non ber ßunft hatte er noch nichts gemufft. Softor 
&ergfelb backte baran, wie er ihn ein paarmal auf feinen 
©onniagsgängen mit in ©ammtungen unb Stusftellungen 
genommen hatte; aber er war noch gu fehr in geiftigen Sin* 
gen befangen, um Farben unb formen anberS als mit bem 
53erftanb nahen gu fönnen. @r lebte noch im Hochmut bes 
©eiftigen, unb es fehlte ihm noch bie Semut unb Eingabe 
ber ©inne an bie 9Belt ber Obfefte. 2Bo fotlte er fie auch 
herhaben? — Sagu war er noch gu jung unb auch gu arm 
non £aufe her- SBoher follte er ben wiffen, ba§ ein ©chrant 
unb ein ©djranf, ein ©tuhl ünb ein ©tuf)l nicht bas ©leiche 
ift . . . wo follte er fo etwas gelernt haben? (Stwa in ber nöl* 
Iigen ©leichgültigfeit beS (SUernhaufeS, bas wie £unbert* 
taufenbe bes mittleren SöürgertumB foniel non 5?unft erhellt 
würbe wie bie Sieffee non bem Sicht ber ©onne? Ober niel* 
leiht in ben 3Eenopf)onftunben bes ©qmnaftumS? 

Softor §ergfelb hatte fleh fhoa gefreut, ihn langfam 
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unb ftetig in biefe feine SBclt fjinübergufübren. ©r batte 
feine Slufgabe für bie nädjften 3af)re bartn gefeben. ©r 
batte fdjon begonnen, ibm biefeö unb jenes non feinen 3Mn* 
gen gu geigen, ibm einmal eine japanifcbe Sacfbofe in bie 
£>anb gu geben ober ein felabonfarbeneS djineftfdjes ©djä!* 
eben; ja, batte ibm fogar geftattet, ben ©lasfturg non einer 
feiner römifdjen 2j;lafcben gu heben, bamit er baS bunte 
©piel bes Sßerlmuttergtanges non allen ©eiten beffer betrag 
ten fönnte. (Sr batte manchmal gang tücfifcf) gefagt, bah er 
noch gu tun batte, um ibn gu graingen, raenn er auf ibn 
martete, bie 3)inge feiner ©ammclfcbränJe ft<h einguprägen 
unb nor ben Silbern an ben SBänben gu oerroeilen. Unb 
er mar bann gang heimlich begtücft, innerlicfcbeglüdft ge* 
roefen, wenn er ibn n i cb t über einem Subbe fanb. 2)oftor 
|»ergfeß> fühlte plöblidj, er batte bod> eine gang feltfame 3u* 
neigung gu biefem jungen QJtenfdjen gehabt, er batte eigene* 
liih um ihn geiftig getnorben. SBarum er bas muhte, muhte 
er felbft nid)t. ©r mar eiferfücbtig, — menn fidj SBorte mit 
Gegriffen beefen! — benn er mar ftch beffen nie bemüht ge* 
roorben, aber jefet fühlte er es plöbticb, fab es in biefem 
Sichte: plump eiferfücbtig auf bie ©Item gemefen, bie $urt 
bodj nur menig bebeutet batten, eiferfücbtig auf irgenb eine 
junge ©tubentin gemefen, bie einen runben Jlopf, runbe 
Slugen, eine runbe 5lafe, runbe Sacfen unb eine runbe Sritle 
batte, als ob fte geraberoegs non ber £>re<bfelbanf Eäme, unb 
beren Unbilbung unb Slnmahung fid) genau bie SBage biel* 
ten, unb in bie ßurt feelifdje 5Kbgrünbe bineingebeimniht 
hatte, bie biefer Keinen, auf bie Umuerfttät entgleiften Solfs* 
fdjullebredn meltenfern lagen, ©r batte bas ©efübl gehabt, 
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als ob c r es fein müffe, betn biefer 3funge alles banlen 
folle. Söarum follten fid) Seute, bie ifjn garniert fannten, 
anmafjen, ihn ©ol)n gu nennen, nur meü fte SBerfgeuge 
feiner leiblichen ©ntfteljung geioefen maren? SBarum follte 
folcf) ein Heines, runblidjes, braumblonbes ©troaS ftch heraus* 
nehmen, ihn $reunb unb ©eüebter gu nennen, . . . einfach 
meil es ©efefce eines ticrifdjen Magnetismus gab? ©ein 
roerbenbes üftenfdjentum banfte er bodj nur ihm. 

Doftor |>ergfelb fam es ptöblidj gum 33en>ufctfein, bafj 
nie eigentlich — bis auf ein paar fehnfucbtsreicbe, längft 
oergeffene ©qmnafiaftenfreunbfdjaften, — Scanner in feinem 
Dafein eine fRotle gefpielt hatten; er mochte Scanner nicht; 
fie toaren braujjen oorübergegangen. @r hatte ftd) nur mit 
ihren Striftallifationen, mit Supern unb Dingen befafjt. 
©ein 3dj mar feit ^ahrgehnten gang auf ftc£) unb auf grauen 
geftellt; aber bie grauen maren meift auch nur Dange nt en 
am Streife feines DafeinS gemefen, fte hatten es äufjerlidj 
angenehm ... ja im ©angen mohl: angenehm . . . berührt; 
unb man !ann ftdj gahltofe Dangenten um einen Streis 
benfen. ©ine ©cfante, bie bas innere fdjneibet, ein 9la* 
bius, ber gum Stern führt, ober gar ein Diameter, ber ben 
Streis fpaltet,- maren fte faft n i e geroefen . . . ober nur 
f e h r fetten unb für furge Dauer. 

Slber biefer 3funge ba mar etmas gemefen, rcas er in fein 
£ c b e n aufgenommen hatte, ©r fafj ftdj hier braunen nod) 
baS lefete 9Jlat mit ihm burdj bie SSaumalleen gehen, mährenb 
bie latenten — grün mie ^obannismürrndjen — in ben 
noch helfen tübenben burd» bie herbftlidj bünner*merbenben 
Sauboorbänge fchimmerten, . . . langfam, ©chritt oor ©chritt, 
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immer roieber umfebrenb uüb bin unb her scljenb, ehe fte 
ftd) fdjtiefelidj trennten, in unenblicben ©efpräcben, bie gang 
unperfönlic^ roaren unb bocb roie mit Pfeilen auf cinanber 
gietten. Unb plöfclicb ftanb $>oftor &ergfelb baS Silb einer 
griecbifcben ^ßaläftra oor Augen, eines Sßanbelgangs, einer 
bellen martnorquabrigen SJlauer, über bie gimmetfarbige unb 
olioervgraue Sergrücfen blicften, unb über ber ein fammet* 
blauer Fimmel roie ein Streifen roar. Unb er fab bärtige 
Scanner in ben ©blamtjs gebullt, einen 3ipfel über bie 
Schulter gurücfgefdblagen, auf ihren Sanbalen, langfam 
unb roiegenb, an biefer SJlauer entlang fdjreiten, unb neben 
ihnen Knaben, bie ihnen laufd)ten ober in fragen ben Sinn 
ihrer Seele gu erforfcben fucbten. So in b i e f e m Siebt 
batte er es nie betrachtet . . . es erschien ihm auch unfmnig, 
lag roahrlicb nicht auf feiner Sinie; unb bocb rourbe innere 
lieb plöfelich eine bisher unberoufjte 3ärtli<hfeit für biefen 
jungen in ihm frei unb gerfdjmolg in ungeroeinten tränen. 

Unb roie er bie £>anb oor bie Augen hielt, ftd) bie ^in* 
ger, Daumen unb 3eigefinger, tief in bie Augenhöhlen 
pre§te, fo bah bämmrige §arbenfpiele uor ihm fdjroammen, 
fab er plöfelicb mit unheimlicher SDeutlicbfeU — eigentlich 
hatte es nichts mit feinen (Sebanfen gu tun, er fab es oifionär 
— ein Jürcbbofsfelb, fahl Uegenb, oon roenigen Säumen um* 
ftanben; Jfreuge . . . feine SDenfmäler, . . . &ügel, . . . 
reihenroeife, . . . etroelche fdjon angegrünt, . . . leife unb 
brüchig efeuumfponnen; etroelche fdharf unb hartfanüg, roie 
gefchnitten aus einer roten @rbe . . . unb bie tefcte fReibe noch 
beinahe in Schollen bie &ügel. 3Jlan erfannte noch bie unser» 
bunbenen Spatenftiche @rbe in ihnen, erblicfte noch bie rote, 
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lehmige S3rüf>c, bie non. ihnen herabficferte. Unb ©(hnee 
unb ^egen tropfte langfam auf fie nieber, auf bie &ügel unb 
bie matfchigen, getretenen unb wajfergefüllten ©ege gmifchen 
ihnen, in benen bie ©puren non fßagelfchuhen ftafen. S5ie 
lebten &ügel hatten noch nicht mal ßrcuge, nur je eine breite, 
etwas gugefpifete Satte hatte man — fo mie bas ©ärtner 
tun — an ihrem ßopfenbe in bie @rbe geftecft, eine Satte, bie 
ein paar Bohlen unb Seichen trug, unb über ber ein ßrang 
hing, triefenb oor Beucfjtigfeit, angemelft unb non ber gleichen 
lehmig*fchmubroten Barbe. — Unb SDoftor ifjergfelb empfanb 
genau, bah es eigentlich nicht bas lefete ©rab mar, nicht bas 
non heute, nicht bas non geftem, nicht bie brei non oor* 
geftern, — fie roaren fo gang leife unb faum merfbar oer* 
fchieben in ber Brifdje unb Skrmorfchung ber aufgebrodjenen 
©rbfdjotlen — fonbern, bah e§ bas j e dj ft e non ber lefeten 
Steihc mar, rcorunter man biefen Bungen ba geworfen hatte. 
2>as mar nun alles, mas noch für ihn geugte: eine 9tegi* 
ftraturnummer auf einem ©räberfelb . . . titatata . . . 
tum . . . tati . . . 

Slber ba flirrte ja etwas?! ©abein, 9fteffer, ©efdjirr; 
Brau fRoggentann, bie bas Slbenbeffen brachte; — heute hatte 
fie bie ^arifer mit ben SRaureremblemen an, unb bie waren 
befonberS weich unb lautlos wie ^kmtherpfoten; ba hatte er 
es nicht gehört. Slber, wie fte bie £ür öffnete, bas hätte er 
hoch nemehmen fönnen. Sich ©ott, fo fpät war es fcfion! . . . 
€r muhte minbeftenS gwei ©tunben oerträumt haben. 

Brau SRoggemann warf mit einer Saffobewegung bas 
Snfdjtuch über bie glatte unb fchob bie 2>inge barauf gurecht. 
$5oftor fjetgfelb fah ihr eine ©eile gu. 
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„&ören ©ie, grau fRoggemann," fagtc er, — er roollte 
es nicht tun, aber er mufete es i r g e n b jetnanb erjagen, — 
e§ roar, als ob er roenigftens einen ©d)eit tpolg oon feiner 
&ucfe ooll, bie ihn gu Soben preßte, abroerfen müfete, oiel* 
leicht, bafe er bann etwas leichter atmen tonnte — „hören 
©ie, grau Dioggetnann, bie beiben jungen ©utgeits, bcr 
Seutnant unb $urt, . . . ber eine tft gefallen unb ßurt ift 
in SDortmunb im Sagarett geftorben, alle beibe innerhalb 
breier Sage, bie armen gungen!" 

grau Dtoggemann tiefe ftd£j nicht in ihrer Xätigteit unter» 
brccfjen unb ftellt ruhig bas Seeglas neben bie Jlanne. 

„3fa, ja," fagte fie gemäcfeüdh unb hob bcn SDecfel oon ber 
Äartoffelfdjüffel, bah es p löblich emporbampfte, „ja, ja, bet 
fommt jefet öfters oor." Unb bamit roar bas Schema für fte 
abgetan unb ihr Urteil über biefe Angelegenheit befdjloffen 
unb oerfünbet. 

SDoftor blieb reglos ftfcen, er fühlte ftch nic^t 

fähig, ftdj gu rühren. 

„Saoor iS ßrieg," Tiefe ftch nochmals, in ber Sür ftdj 
umroenbenb, grau Oioggemann oernehmen. Unb im Son 
biefer 2Borte, ein fefer bebäcfjtiger unb langfamer Son, lag 
ihre gange pfeitofophifche ©inftetlung ber SBelt gegenüber. 
@S gab: g r i e b e n. Unb eS gab: Ji r i e g. ©chroer roar 
bas Seben fo unb fo für eine, roie fie roar, unb für bie met» 
ften anbern — bis auf bie fReicfeen: bie Afer! — auch. SaS 
befte unb einfac^fte, es fo htngunefemen, roie es fommt, ohne 
Hoffnung unb ohne @nttaufdjung, unb ftd) mit ben Satfadjen 
abgufinben. Unb jefet rourben eben mal gerabe eine 3«ü lang 
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bie SJiänner erhoffen ober au Sobe gequält . . . gennfj 
fdjßmtn für ben, ben es traf; . . . aber, bas mar im 2lugen* 
bltcf faft in ber ganaen SBelt fo . . . Sllfo mirb’S moljl rieb* 
tig fein unb notroenbig aud). Unb — wenn nitfjt? na gut! 
ÜDann E>at'ö aud) feinen ©inn, barüber nadjaubenfen, ba 
man bod) nichts bagegen tun fann. 

„2lch, roiffen ©ie, grau fRoggemann, nehmen ©ie bas 
©ffen roieber fort, beden ©ie ab, ich habe feinen junger 
beute." 

grau 9toggemann fam heran unb flapperte bie ©ad)en 
morilos mieber aufammen. . . (,©djön, bann bring ich bas 
ber Sßorüerfrau herunter/ fagte fie fidh) fie hatte ein 2lmt, 
aber feine SRetnung. ,/Den Xee aber laffe id) ba, £>err &of* 
tor, unb bie paar S3rote auch," äußerte fte bann in einem für* 
forg(idj*mütterlid)en Xon, ber feinen SBibetfprud) auffom* 
men lieh, benn fte überlegte, bah «er" ftd>er bod) nachher noch 
etmaö haben rooltte, unb enttoeber fte noch roeefen mürbe, ober 
in bie ©peifefammer gehen, bort Umfdjau halten unb fte ba* 
mit fontrollieren mürbe. Unb beibeS liebte grau 9toggemann 
nid)t. SDenn erftens motlte fte fdhlafen; unb ameitens münfehte 
fte nidht, bah etma ber SDoftor ftd) ©ebanfen mache, mie es 
benn fäme, bah bie Vorräte fo überrafd)enb bahinfehraärtben, 
aus benen nämlich grau SRoggemann in allerlebter 3eit ftdh 
eine einträgliche unb neuartige ©innahmequelle eröffnet 
hatte, inbem fte fte für £>amfterpreife ben £ienftmäbdjen beS 
Kaufes unb ber ©trahe uerfaufte, auf bah biefe fte mieber 
mit reichlichem Sluffdjlag an ihre £>errfd)aften nach bem 
©#em beS ßettenhanbels raeitergeben mochten. 2Barum 
nicht? geber mollte heutautage leben; — unb grau SRogge* 
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mann gönnte bas bifedjen SSerbienft bcn armen Sttäbcfeen in 
biefen fcfelecfeten feiten non ^crjen! 

$>oftor ^erjfelb mar mieber allein, er batte ein eigentüm* 
liebes Summen unb Singen, wie ein Saufen unb Slbbrödeln 
twm Sanbberg ber 3dt in ben Db^, einen Saut, ähnlich 
bem, wie oon brobelnben, offenen ©asflammen, bie man ooc* 
bem in 5?ürfjen batte; . . . aber bas leife, langfaimflingenbe 
tropfen oon ben ©efimfen auf ben $enfterbrettern braufeen, 
unb bas ßniftern oon ben gloden, bie an bie Scheiben geflo* 
gen tarnen, ftd) anfaugten unb berabgtitten, börtc er trofebem 
nodb ganj beutlidj als Dberftimme, — es mar wie eine nim* 
mermübe ^Begleitung. Unb boefe fefewammen all biefe 2mne 
in einem bunflen, unbewegten 2Jtccr oon fefemaraer fRufee. 
©ott, wie ftilf bas war! ®ottor ^erjfelb glaubte faft ben 
glügelfdjlag feiner ©ebanfen au oernebmen, bie oon weit 
braufeen berangefefewebt tarnen; er fcf)ob ben Stubl gurücf unb 
begann im 3üumer auf unb nieber ju geben. „£et 9Jtenfd) 
rottet bod) alles aus . . . fogar ficb felbft," fagte eS plöfelidj 
laut. 3>a, bas mufete er alfo wofel gewefen fein, ber fpraefe; 
benn es war ja fonft niemanb im 3immer; er war mit feinen 
©ebanfen gang wo anberS gewefen, bei ßurt, unb noefe brau* 
feen irgenbwo auf einem eingefefeneiten $db, bas oon ©ranat* 
lödjern burefefiebt war wie eine fDtonblanbfcfeaft oon Kratern. 
,2ld), nein, bas war ja ber anbere, ber Seutnant!' er batte 
ftd) mit ben ÜRägeln unb mit ben 3äbaen wortwörtlich in ben 
Soben, in bie Ülllmutter ©rbe oerfrallt unb oerbiffen, — er 
batte etwas oon einem $inb au ber SBruft, wie er fo balag, 
— unb bie Uniform, auf bie er fo ftola war, war ftarr oon 
Seifen, batte $efeen, bie berabfeingen. 
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$oftor £>erjfelb batte ihn nicht red^t gemocht, — er batte 
ötoar ftd) früher oft über if)n gefreut, wenn er hier braunen 
&ocfei) gezielt batte, er war oon guter $ipr utxb raubtier- 
baft-fdjnell; aber er liebte iljn nx<frt, irgenb raas ftiefj ibn ab. 
TaS greimaurertum bes ©eiftigen, bas ibn mit 5turt oer- 
bunben batte, fehlte hier oöllig. Toftor &erafelb fehlte ber 
©cblüffel au biefem 2Befen, ein ©ubanneger fonnte ihm 
nicht frember im Stern fein. Er begriff nicht, raober ein 
Stchtaehnjähriger ben Mut unb bie ©elbfteinfdjäbung nahm, 
oon Männern, bie amei- ja halb breimat fo alt mie er waren, 
unterfdjiebstos als ,Sterts' au reben; ober, wie er £öbc- 
punfte feines Tafeins barin fdjen fonnte, bah ihn milita- 
rifdje Vanaufen ein paarmal für einen $liegeroffiaier ge- 
halten hatten, . . . unb, bah er feinen ehemaligen Matbe- 
matiflebrer, ben er eigentlich gefdjabt hatte, oor fuh eine 
ganae Sßeile ftramm fielen lieh, ehe er ftch gnäbig herab- 
lieh, ihm abauroinfen. £5bepunfte bes Tafeins! 

©eroifj, er hatte äuherlidj eine leichte ^oliteffe befommen, 
Stafmoton, — Verteilung oon Stehen, ©djtoeigen unb Effen 
— mar abgehobelt, auch non gutem profil, hatte ein ooraüg* 
liebes Titelblatt für bie Striegsaeitfcfjrift „2ln oier fronten" 
abgegeben; unb er hätte in einer Var beS Stadjts um Eins, 
mit bem E. St. I auf ber Magengrube unb ber faltigen 
Mühe auf bem linfen Ohr, bie hingebungSoolle 3uneigung 
aller Vefucherinnen ausgelöft, bie — bemunbernb unb mit- 
leibSooll — es überaus liebten, bas junge Seben foldjer 
Totgeroeifjten nodE) fchnetl mit Erinnerungen au umfrdnaen. 

Slber Toftor £erafelb hatte ihn nie recht gemocht, weil 
er ihm auch nur bas leifefte, menfcblicbc 2Bort, bas er oon 

(3 1 o t g $ e r m fl n n , Stfmff. 5 
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ihm erhofft batte, fdjulbig geblieben tt>ar. 2)iefe halb gwei 
3af)fe ftrieg batten nichts in ibm gcwedt, nur üerfdjüttet. 
©rft batte er als 3unge, oorftellungS- unb pbantafteloS, bie 
Pftjdjologie bes ©portplafccs auf bie bes SDiorbplatjeS über» 
tragen unb gewähnt, bafj eö ein gleiches wäre; unb bann 
batten ibn Klüngel unb Äameraberie fcbnell, ebe er nod) gum 
Pcwufctfein feiner Sage fam, in ihre 9trme genommen unb 
ibm Denfen unb ^übten unterbunben. 

ans er bas lefete SM bei &oftor fjergfelb geroefen mar, 
nacbbcm ber Sirm geheilt mar, — bie paar ©plüter batten 
faum Farben gegeben — ba batte er eine fo gebeimnisoolle 
Slureole um fid) gehabt, unb fo etwas in bem Plicf ber Slugen, 
wie es bie Photographien non Perftorbenen haben, atber aus 
feinem ©ebaben unb Stehen — fte pmbelten bin unb her 
gwifcben bem Sob bes frifd)-fröbltd)en Krieges als folgern 
unb gwifdjen bem ©lücflicbpreifen ber anbern Pölfer, gerabe 
non 3)eutfcbfanb beflegt gu werben, bas ihnen bafür, (nach- 
her nämlich burd) feine fulturelle Überlegenheit) ©enefung 
burcb bas beutfcbe SBefen bringen würbe — aus feinen Sieben 
ging nicht beroor, baff er ftd) beffen irgenbwie bewujft war; 
im ©egenteil, fie waren reichlich aufgeblafen unb fitfdjig, 
fchmedten gubem noch nach ben £riegsgebid)ten ber Sonn- 
tagsbeilagen ber Keinen Proningpreffe, wie fte fein Pater 
in matbematifcben Progreffioncn feit gwei ^fahren oerfafjte 
unb feinem Sohn wohl nicht oorentbalten hatte. 

SDoftor &ergfetb hatte ihm bie gange Seit wortlos guge- 
bört, wie ©iner, ber ftch gern non SBiffenben belehren läfit. 
©r wunberte ftch eigentlich barüber, weil bie SBorte, biefe 
näterlichen Perfe, bie in ihnen wieberflangen, bod) fc^on 
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Iangft überholt unb oeraltet waren, nicht grofjftabtgemäj} 
mehr, gerabe noch in ber Ißrooing möglich; benn ber ßrieg war 
ja allgemach gur Seit fchon aus feiner SegeifterungSperiobe 
unb feiner £>ajjperiobe in feine Siechenperiobc hinübergerücft, 
mar ein mitteleuropäifches ©efchäftSunternehmen geworben, 
bas man gut gurn 3lbfcf|lu§ bringen müjfe. 9)tan freute fief) 
nicht mehr, gang nait> non bem ,©etrcibefrieg' gegen Stumä* 
nien gu fprechen. Stoch t>or gmei fahren hätte niemanb ge* 
wagt, einer fo ibealen, menfchlidjen Angelegenheit wie bem 
5?rieg, ein fo plump*materielles SDtäntelchen umguljängen; — 
aber jefct bemerke baS fchon niemanb mehr. Solche Sieben, 
wie ber junge ©utgeit ba führte, waren eigentlich fchon Iangft 
norlefcter Stil, heute fahen bie militärtfchen Auguren bie 
SMnge weit faltfchnäugiger unb fmarter. 

Unb SDoftor &ergfelb hotte nichts geantwortet, (mogu 
auch?) nur gugefjört — unb hotte babei hoch nur biefen jun* 
gen 39urfcf)en betrachtet, fein 33ilb in ftch aufgenommen, es 
ftubiert; unb er hotte mit geheimem ©rftaunen erfannt: 
unb b o <h hotten auch hier Augen unb 3üge bie SBorte 
gefunben für SHnge, für tiefe unb lebte, fleh auflehnenbe, oer* 
geihenbe unb trauerooll*hingebungSreiche SDlenfcblichfeiten, 
bie unerfannt in ihm ruhten, unb bie SDtunb unb £erg nicht 
auSgufpredjen wagten, eigentlich war biefe Sertrümmerung 
eines Seins ja noch grauftger, als bie bes anbern; benn ber 
Sinn bes Sehens, bes animalif<h*fchönen Spiels non 5träf* 
ten hatte fiel) ja in biefem jungen SBefen weit föftlicher offen* 
hart, noch göttlicher offenbart als in jenem anbern, in bem 
ohne 3roeifel ein Übermaß beS ©eiftigen mele ber Abfidjten 
eines Schöpfers burdjlrcugt unb gunichte gemacht hotte. 

5 * 
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Softor &ergfelb roar fdjon oor einer ganzen SOßeite mit 
gefreugten Firmen oor bem ©lasfcbranf, in bem feine bunten 
©binaporgellane im grellen eleftrifdjen Sidjt rcie fReiljen 
farbiger grofjer 2lftern leuchteten, ftdjcn geblieben, ©r 
batte ftd) in ben nielen einfamen unb nadjbenlUdjen ©tun* 
ben angercöbnt, ftd) oor fte aufgupflangen unb fte anguftarren. 
©ie maven bann oorbanben, blieben aber außerhalb feiner 
©Manien, gingen burdj feine ©inne, nic^t burdj feinen ©eift, 
ber anbere 2Bege lief. Unb bod) empfanb er fte gang babei, 
empfanb bas ©cbmeidjeln ihrer füllen, in ftd) leud>tenben, 
reinen ^ßorgellanfarben, — non ßaiferblau unb fUlonbfd)ein, 
Dd)fenblut unb Slubergin, Seberfarben unb Seebraun, Sot* 
tergelb unb Sidjtgelb ... unb non ©Ifenbein unb jenem Slpfel* 
grün, baß er fo liebte; automatifd) unb unbemufjt gog er, — 
roäljrenb er weit fort mar, — bie fdjarfen fiidjtfanten auf 
tbren ©lafuren nach; bie ftolgen, einfamen, uralten aftati* 
fd)en formen non 55afen, Söpfen, ©d)alen unb ©efäfjen, non 
^>6llenf)unben, 3«abemögeln, Sradjenmuftern unb ©öttinen 
glitt er entlang, taftete fte mit ben SBliden ab. ßomifdj: ba§ 
man fte nie auslernte, ihrer nie mübe mürbe! ©iniges 
mar nod) in ben lebten fahren bingugefommen, batte er 
nodj in 5ßaris oor bem Ärieg in ber rue b’©ngbien, in Son* 
bon neben ber 93iftoriafiation gefunben. 2Barum fanb man 
Port eher mal efrroas, als bei uns? 2lber gu b e n Singen 
mar er noch nidjt recht in $onnej gefommen, mar mit ihnen 
nodj nid)t oermacbfen, roie mit jenen, bie er guerft gefauft 
batte, non benen jebeS feine ®efd)id)te batte, bie iljn gleidb* 
fam feit gehn ^fahren fd)on bugten. Sa gum Seifpiel, biefe 
gelbe, fdjarffantige glafcbe, mie aus Jjabe gefcbnitten ber 
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$orm nach, flad), gepreßt, — geroifj: fte ro ar fcßon, . . . aber 
tüdftfdß unb fremb, wollte nicßt fein feelifchcS Eigentum roer* 
ben, tote es bod) bagegen biefe gartgemufterte, meihe Schale 
ba mar, fein Stanc be Ehine, biefes in fßorgellan er* 
ftarrte Sueffeeroefen, biefe ticßte, weiße Stumenqualle, non 
ber er nod) immer behauptete, fie fäfje aus, als ob fie in 
einiger, tiefblauer fDceereSfinfterniS bort unten, unter bem 
leichten Scfyroanfen ber SBaffermaffen ihre $orm gefunben 
hatte, bie eben fo feltfam unb gerbred)li<h mar, als hatte fte 
nie hier auf ber plumpen Erbe, unter bem Strahlen einer 
brutalen Sonne entfteljen fönnen. 

Eigenartig, bah ihn biefe 35inge, bie ihn ehebem fafäi* 
nierten — er liebte $arbenträger, hätte fie nicht aus 
feinem Seben fortbenfen fönnen, beburfte ihrer, fte erfe^ten 
ihm SJluftf, bie feinem 3>afein fehlte; er hatte perftfdje Sols, 
non bem Sammet ber fitachthimmel über Sagbab, römifcfje 
©läfer, bie roie ^rtömufcfjeln uerrcittert maren in allen 
grünen, roten unb golbigen $atbenfpielen, ffth°k° s Pfatten, 
nelfenüberranft unb metaltifdj fchimmernb, Sapanlacfe, tief* 
fdfmarg unb gotben, roie bie gefdjmüdten &aarbauten afiati* 
eher hinten, ... all bas hatte er bei ftd) gufammengetragen, 
häufte faft in einem f leinen fUtufeum . . . feltfam, bah ihn 
biefe Stfnge, bie ihn ehebem mit Seben unb mit ©lauben 
an eine 2ßelt non fieghafter Schönheit ber ©eftaltungen er* 
füllt hatten, ihn gemärmt unb erhoben hatten, bah fie ihn in 
lefcter 3eit immer traurig machten, mehmütig, ihn nieber* 
brüeften, als ob er burch fte bas Schmergfacheln unb ben 
tropfen Sergmeiflung auf bem ©runbe alter fütenfdjenfunft 
beutlicher als oorbem nerfpüre, unb als ob er immer bie 
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©djatten toter ©djöpferfjänbe fäbe, bie über fte fjingeifterten, 
als fudjten fie nergeblidj, ibr eigenes SBerf nodj einmal gu 
berühren. 

9luS ben £urtönen feiner alten $reunbe waren 35oftor 
£crgfelb jebt SJtollflänge gemorben, benen er fidj nrilienioS 
bingab mie einer melancbolifdjen ©teppenmefobie, unb bie er 
bod) noch weniger benn jene norbem aus feinem fieben ^atte 
löfcfjen Tonnen. 

SBirflicb, er muffte mit ben Sternen feljr bcnmter fein, 
benn es fatn jefct mandjmat nor, baff er bei bem fdjeinbar 
gang unintereffierten £»inftarren auf fofdjen römifcben ©las* 
bedjer ober foldj einen alten ©djreibfaften, ober fogar auf 
Told>e $arbenreibe non ^orgellanen b^nnnungSloS naffe 
Slugen befam. ©S mar ausgefprocben läcberlidj! Siicbtig . . . 
ba batte er fte fd)on tnieber. ©r muffte orbentlidj fcblucfen, 
um ber tränen £err gu werben: . . . ©ott biefe armen beiben 
jungen! . . . titatata . . . tum . . . tati . . . 2Wj, bu lieber 
Sluguftin! . . . 

SJtan muff bem SBater toobl fc^reiben. Slrmer 5ferl, biefer 
Hermann ©utgeit . . . 2Bie es bas Seben fo mit ftdj bringt. 
Quälte fidf täglidj non neuem, um bie ßarre tneiter gu febie* 
ben, bie paar fEaufcnb . . . $ünf . . . ©edjs . . . ©iebentaufenb 
SJtarf gufammengubringen, bie er fo braudjte, febrieb fid) ben 
Äopf butnm unb bie Ringer frutnm, rannte in feinem leber* 
farbenen, faltcnreid)en Oberlebrerangug, mit feinen JÜlapp* 
fragen unb ftnöteben aus ben ac^tgiger fahren unb in feiner 
Snlentwinbel, feinem flattcrnben £anctocf, — er batte etwas 
barin non einer abblätternben Jlutfdjergigarre — unter* 
fdjiebslos ©omrner unb Sßinter bentm; Ijatte ßinber gehabt, 
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bie entweber über ihn l)inrDeggetoa<f)fen waren, ober non ber 
erhabenen §öbe ihres fieutnantstums hulbooll auf ben alten 
£>crrn herabfaljen, hatte eine blonbe $rau non unoerwüft* 
Ud)er ©efunbheit, bie feiner, toenn auch befcheibenen Utera» 
rifchen ^beenwelt nicht nur gleichgültig, fonbern feinbfelig 
gegenüberftanb, — burd) awanaig 3fal)re mar nirf)t ein S£rop* 
fen banon an ihr hängen geblieben, — bie ihn betrog — 2>of* 
tor ^erjfelb muhte plöfelicf) lachen, fieberte leife unb heimlich 
nor ftch hm, er muhte an ben £adowifc, „SEafdjenflora ber 
fDtarf SSranbenburg" benfen, nach ber er fo oft als Schüler 
auf Ausflügen ^flanjen beftimmt hatte — „Ob noch?!" ftanb 
ba immer bei ber Eingabe ber $unborte — bie ihn alfo (,über 
bas £empo wollen mir nicht ftreiten!* ) burdh Saljre unb 2>ahr* 
zehnte, ohne bah er es ahnte, mit gefdjäftsmähig^gleichgültiger 
Sicherheit betrogen hatte. Unb bas eine SQlal, ba er barauf 
fam, ba er ausbrechen wollte, wie hatte fte ihn ba fchlichtweg 
wieber eingewidelt unb mit einer furzen Bewegung in bie 
£afdje gefchoben, wie einen ihr gehörigen ©egenftanb! -Kein, 
nein . . . fo uneben war fie feineSwegS: wie fie bas <pauS hielt, 
fogar ©efelligfeit pflegte, inbent fie ihre Familie um fld) 
rereinte unb bie $reunibe bes SCRanneS herauSefelte, bis er 
ganj allein allen gegenüberftanb; wie fie ben ftinbem bie 
£aare pomabifiert unb Sanieren mit Sfafcenlöpfen aneraogen 
hatte; wie fie einfaufen ging unb ein fJJtäbchen anlemte ober 
hinauswarf nach berfetben 5ßomaben4tahenfopftnanier; wie 
fte ihre itoftüme felbft mobernifterte ... bas war fdjon etwas! 
Sie war ein ins Sßeiblidje überfefeter Äapitän eines fjan* 
belSfchiffeS, bieber unb oerfcfjlagen babei, trinffeft wie ein 
3gel unb jetvcr Sdfiebung unb jebem Safter augänglich- 9Jtan 
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fonnte fte ftd) auf einer ßonwtanbobrüde oorftellen ins 
©pradjroljr rufenb: „©topp, batfborb!" Unb nun mar aucf) 
i b r Seben gefd)loffen! 

trüber bjatte ber arme (Sntgeit unter einem 1 Särm fdjrci* 
ben miiffen wie unter einem ^Dampfhammer; bie lefeten Bahre 
war’S fcbon füllet geworben; unb jefct muffte es febr ftilt um 
üjn geworben fein, ßornifd): wie 2Jtenfd)en plöfelitf» in eine 
anbere SBelt E)ineimoad>fen, wieber gang auf ftd) felbft ge* 
ftellt roerben! ©r batte ftcb nach ben Sagen ber äußeren Stube 
gefebnt, immer oon ihnen gefprodjen; eine SBiebergeburt ba= 
non für ftcb erhofft; alte päne roollte er berauSfjolen; — 
aber er irrte ftcb: Särm, trger, Unmöglicbfeit fidj gu regen, 
waren Sebensnotwenbigfeiten für ihn geroefen, erhielten feine 
©pannfraft, fdjufen (Segenfäfce, peitfcbten ihn weiter. 3efet 
fc^Uef er geiftig ein, fanb neben feinem Snitagsjournalismus 
nichts mehr in ftcb aufcer ein paar hölgemen, trioialen 93erfen, 

bie er faft medfanifd) abhafpelte ,3fa, ich mufj ihnen 

alfo wohl fcbreiben!' 

SDoFtor £ergfelb war unter ber Simpel flehen geblieben 
unb gog ben Srief unter bie Slugen. 2Biet)iele folcher Sriefe 
werben gerabe in biefem Slugenblicf in ber SBelt gelefen, 
fagte er ft<h- Sn 2)eutfd)tanb, in öfterreich, to Sranfreidj, 
in ©nglanb, in Stufjlanb, in Jtanaba, in Italien, wieoiel 
Saüfenbe fold^er ^Briefe wohl? . . . 2BaSfcf)rieb ber ba? — ©r 
teile es ihm perfönlicb mit, fonft faum jemattb, weil er nicht 
liebte, feinen ©djmerg burdb bie Bedungen gu gerren (gut! 
anftänbig!). ©r wolle feine ftolge Srauer, feine fcbmerglidje 
SBeglüdtheit, ba§ er feine beiben ©ohne hingeben burfte, nicht 
wie jene anbern oor bie öffentlichfeit tragen, ©r, ber ja ein 
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fo guter greunb feinem ©ofyn geroefen, werbe mit ihm fühlen, 
begreifen, was er Angegeben hätte. @r bäte, fte n i cf) t auf* 
aufud)en. @r litte ftumm, gebenfe ihrer ftumm. Unb wenn 
audj Jfurt nidjt twr bem geinbe mit ber SBaffe in ber &anb 
. . . fo ift audj er ben Dob eines gelben für bas 93ater* 
tanb . . . Crr unb feine arme, liebe, gute $rau — fte märe ftolj. 
unb tjerrlicf) im fragen wie eine antife SJtutter — fte Ratten 
ftcf) beibe ihr Sllter anberS norgeftellt: es mürbe f e r einfam 
fein. 9lber er mürbe bie Bahne aufeinanber beifjen unb 
arbeiten, ... er hätte jefet n i dj t s mehr au geben . . . unb 
bocf), menn er heute noch einmal gefragt mürbe, bie SBatjl 
hätte ... ber £auptmann t)ätte felbft an ihn gefdEjrieben; 
fein fähigfter, junger Offizier ... 3fa, fo sing bas aiem* 
lief) roirr unb mit Sßieberfjolungen, — aber man fonnte wirf* 
lidj oon ihm feine gebanfliche unb ftiltftifdfje Durcharbeitung 
»erlangen, — burdj uier eng unb flein gefdjriebene ©eiten 
fort; benn roie alle, bie niel fdjreiben, ©genes au Rapier 
brfllgen, fdjrieb Hermann ©utaeit flein, fteil unb eng. 

Doftor £erafelb fcf>üttelte ben 5?opf, er muffte an @mer* 
fon benfen: ein ßinb ift mir geftorben. 2Bie ein SBlatt ift es 
non mir abgefallen. Unb halb fefje Ufj: bas allerfd>redflicf>fte 
an biefem Dobe ift, baff er mich n i dj t S lehrt. ... 3a, ja, ba 
müfjte man bem Hermann ©utaeit alfo wohl fdjreiben. 

Unb ohne bafj er beffen ftdh beraufjt mar, mar Doftor 
fterafelb audj fdjon in bas 33ibliotljefaimmer gegangen, bas 
nach hinten, nach bem Safjnförper heraus feine fünfter hatte, 
hatte bie ©djreibtifdjlampe angefnipft unb ftdh mieber in 
feinem ©tuhl, ben er uor ein paar ©tunben oerlaffen, au* 
redjtgefefet. @r fd>ob feine SDlanuffripte beifeite; er mai* 
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fäferte ba fdjoit lange an einer Arbeit, pumpte uno pumpte 
©ebanfen, Stotiaen, las, ejcerpierte, ohne bocfe richtig ftcfe au 
erbeben, ohne loSaufommen non ber Scfeolle, ohne fliegen ju 
fönnen. ©t batte feit fahren ben SBunfcfe etroas über Sücfeer, 
über bas Sud) ju fcbreiben, feinen 6 inn unb SOBert, über bie 
^ßfpcfeologie bes Sefens, roarum mir es tun, raas uns baju 
treibt, — rcoju lefen mir eigentlidj? ©s mögen uiel gute 
39üd)cr gefd)rieben roorben fein, aber ftcfeerlid) mar n i e ein 
gutes 33ucfe über baS S9ud) gefcbrieben morben. ©r tonnte 
non fuf) fagen, bafe er ^abrjebnte gelefcn batte, ganjc 23ücfeer* 
reiben hinter ficb gelaffen batte;. ..unb alles mar baranun» 
geflärt: roas amang ihn immer mieber au neuen au greifen, 
non benen er ja nid# taufet«, oft faum ahnte, irgenbroie nur 
bioinatorifefe erriet, roas fte enthielten, maS er finben mürbe. 
3llfo mufete er boch irgenb ehaas in Urnen fuefeen. Unb roelcfee 
^Bereicherung feines Sehens batte er non benen empfangen, 
bie er hinter fid) gelaffen? SBarum mar er non ihnen ftets 
ungefüllt unb ungefüllt geblieben? 2BaS amang ben ©irren, 
SBücfeer au fdbreiben, unb maS amang ben Ülnbern, fte au lefen, 
SRenfcfeen auauljören, bie nicllcicfet nor hunbert fahren fünf® 
hunbert HJleilen non ihm entfernt gelebt hatten? 2BaS amang 
einen manchmal, Sage hinaubringen mit Sntrcbfcfenitts* 
bücbern, an benen alles funftlos, ungepflegt unb — es gibt 
auch eine fdjöne, antingenbe Unroaferfcfeeinlicbfeit! — 
grobmnroabrfdjeinlich mar, unb in benen auch nidjt ein 2 Bort 
ftanb, baS einem auch nur bie £>aut rifete, . . . einlutlenbe 
fRicfetigleiten roie ber ©efang einer ßinberfrau, . . . unb bie 
er hoch brauchte roie eine 3 i 0 arette, bie es ihn amang, ftch an® 
aufteefen, auch roenn er oorber mufete, bafe ber Sabal 


Digitized by Google 



75 


fcf)(edjt unb oerfälfcbt mar. 35ktS nötigte ißn bagu? Sülles 
Tinge, in bie niemanb gang fyinabgcleudjtet hatte, unb 
mit benen er ftdj abquätte, otjne baß fte itjm !tar Sfabe 
unb Slntmort ftanben. 3mmer rcenn er glaubte: nun hätte 
er e8 gefteltt, nun fönne es ihm nicht mehr ausraeidjen, 
oernahm er faum mehr als bas @cf)o feiner $rage. 

TaS quätte ihn, unb er fcßob es unroirfd) gur ©eite, nur 
um ein groeiteS SJtanuffript bloSgutegen. @s ging auf Toftor 
4?crgfelb8 ©djreibtifd) gu roie in 3lion, mo auch fedjs (Stabte 
übereinanber gebaut maren, bie abgegraben rcerben mußten, 
bis man gu ^riarns 93efte fam. Ta tag nodh etmaS, mit bem 
er auch feit Sohren nicht gu 5Hanbe fam: über Srauenfcßön* 
heit! . . . unb er marf es bem anbem nach. @S ging ihm babei 
gang ähnlich mie mit ben 39üd)etn. Niemanb mußte, mas er 
fuchte, mas fte ißm gab . . . marum feine lefete ©ehnfudjt 
immer ungefüllt unb unerfüllt blieb . . . Unb auch bie 
Trägerinnen felbft,.bie Slntroort hätten geben müffen, btie» 
ben fte fd)ulbig. Sa, fte fonnten nicht einmal entfdjeiben, 
ob bas ©efdjenf ihrer Schönheit für fte ©egen ober gtuch 
mar; gefdjroeige benn, baß fte ahnten, mas es bebeute, unb 
meldje SCßecßfelbegiehungen groifdjen Jfcm unb ©djale, ©eele 
unb Setb beftänben . . . 9Iud) hier hotte noch niemanb 2lnU 
roort gegeben, fo niete ftd) bamit geplagt hotten, (oom alten 
Sirettguola an) Jfunftleute, (belehrte, Ülrgte, ©ßnologen, ^ßi* 
lofophen. TaS nmr ein Sabprinth, aus bem fein gaben führte, 
unb in beffen lefeter Kammer bas feuerfpeienbe Ungeheuer 
lauerte; es ging hinab bis gu ben tiefften SBurgetn alles 
güßtenS, ja, altes ©eins überhaupt. 2Ber fonnte fagen, 
marum uns unfere ©ehnfudjt faft ein Seben lang immer 


by Google 



76 


rotet)er zu neuen grauen trieb? . . . 2BaS juchten mir bei 
ihnen, unb roas war bie SBefenljeit ihrer Schönheit, bie uns 
ftets roieber non neuem entzüdte, bie mir anbeteten, unb bie 
uns bodj ihr SefeteS fdntlbig bleibt, unb uns weiter träumen 
läßt, fo roie wir noch auf unferm Totenbett nach einem neuen 
Such greifen . . . Nichtig — als fein Sater ftarb, bat er — es 
roar wenige Stunben nor feiner Sluflöfung — man möchte 
ihm ein Sud) geben, unb feine SJhitter gab ihm SörneS 
$arifer Sriefe' , roeil er fte ftets fo geliebt hatte, aber er 
fcßob fie äurüd . . . nein, man möd)te ihm ein anberes Such 
bringen, bas er nod) nicht gelefen habe: Sörne fenne er aus» 
roenbig. 

SBarum hatte er eigentlich b a s 3intmer hier ju feinem 
Slrbeitsraum gemacht? gn ben Skcßtftunben — unb er roar 
SFladjtarbeiter — roar es hoch unruhig non ber Sahn aus. 
Sich, ba fchrie fdjon roieber eine Sofomotioe roie ein hungriger 
Staubnogel, unb ber SBinb galoppierte non brüben über ben 
SBalb heran, fefete mit einem Sprung über bie weite Sahn» 
flädje, fdjnaufte in unregelmäßigen Sltemftößen, als ob ihn 
ber SBeg angeftrengt hätte, unb nerroeilte nur, um mit ®rob» 
fchmiebfingern auf ben &arfenfaiten ber üEelegraphenbräßte 
ein Tremolo zu fpielen. Unb irgenb ein ganz greller Sicht» 
fdjein (roie non einem Scheinwerfer) fam plößlicf) in baS 3im» 
mer hineinfpajiert, lief über bie 5Dede, als ob er ba irgenb 
etroas fudje, fah fi<h ein», jroeimal nach allen Seiten um — 
nein, es roar nicht ba! — unb ging, ohne fid) zu entfdjulbigen 
ober auch nur abieu ju fagen, roieber heraus. ®a brüben im 
SBalb machte roohl ein ehrgeiziger, heimatliebcnber $om» 
pagnieführer eine Siachtübung, richtete groeihunbert arme 
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SBurfdjen Borerft mal auf beit h 3 1 3 e r n e n Sprachen ab. 
deinen §unb mürbe mau beute herauöjagen bei biefem 
Sdpieefturm! 

SDofior ^ergfelb griff herüber unb [teilte beimtücfifcf) 
nod) ben 5iacf>tfcf)a[ter bes SEifdjapparateS um. © 0 ! jefct mar 
er non ber 2 Iu§enrce(t abgefdjnitten, fonnte ihn niemanb 
mehr anrufen . . . auch ©olbfcfjmib nicht, ber allabenblich tu 
halbftünbigen £elephongefpräd)en ftd» bei ihm einfanb. 
©olbfchmib mar ein geborener SBibliotbjefar mit feinem um 
erhörten ©ebädjtnis, nicht für Südjer fonbern für S3udf)titel. 
Unb roie er, ein lebenber SBeihnadjtsfatalog, ftd) oorbern ber 
Siteratur jugeroanbt hatte, t>on ber er ftc^ jefct gaitj 3 urü<f* 
gezogen hatte, fo hatte er feine ungewöhnlichen ©aben nun* 
mehr als ©jterner bem Ärieg jur Verfügung geftellt, ben er 
jraar als friebfertiger $onbSmafler aus tieffter Seele perljor* 
resicerte, beffen $urSfdpanfungen, beffen 9tuf unb 3lb er 
aber mit einer ©enauigfeit »erfolgte, als mürbe er am jüng* 
ften £age »om lieben ©ott geprüft werben: ©olbfdjmib, was 
mar am 9. September 1916? 

©s mar wirflidi bewunbernsroert, wie ft<h bie gefamte 
ßriegsmafdnnerie in einem 5lopf Bereinigte. @r fannte jebeS 
ehemalige ®orf, non bem nur nod> bie harten unb bie SBeg» 
meifer muhten, jebe Slusbudjtung ber fronten, piefte au £>aufe 
bie ^Bewegungen ber 2trmecn mit buntföpfigen fabeln auf 
großen harten ab, bie er fid) ringsum an bie oier SBänbe 
gepinnt hatte, führte Statiftifen über SdjiffSoerfenfungen, 
abbierte ©efangene, 93erlufte, las mit bem SRotijblod unb 
bem SÖIei neutrale unb feinbliche Statter, oralelte, wo ftd) 
etwas ereignen lönnte, muhte fogar — rätfelhaft, woburdj? — 
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ben ©tanb ber Formationen; Iura, ©ofbfdymib hatte gange 
Äartottjefen im 5?opf, oereinigte in fid) jum minbeften gehn 
Slbteitungen bes ©eneralftabs. Unb er hielt es für [eine 
Sßflidjt, Softor hergfelb täglich in einer 2lrt ©eheimfpradje 
oon 2lpfelfinen, Tübbing, hafteten unb ähnlichen [djönen 
Gingen telepfjonifch Bericht gu erstatten, ben Softor £erg» 
fetb flcfjer nicht entgegengenommen hätte, wenn er nicht im* 
mer roieber herausgefühlt hätte, roie fdjtoet hoch bei allbem 
©olbfdhmib unter ben Sängen litt, unb bah er biefe allabenb* 
lidhe ©ntlaftung brauchte, roenn er nicht feelifch oollenbs gu* 
fammenbrechen follte. 

Slufeerbem fühlte fid) ©olbfdjmib gu bem Softor &erg* 
felb hingegogen, weil ihn hoch ein ©eheimnis mit ihm oer* 
banb oon bamals, aus ber 3lffäre ©utgeit*©tüber her. @r 
hatte bid)t gehalten; aufjer ein paar Sufeenb ©angnntimcn 
hatte toirflidj niemanb oon ihm gehört, bah fich ©tüber 
eigentlich aufgehangen hatte unb gtoar noch bagu (böcbft 
beluftigenb!) am SBuffet feiner SBirtSleute. ©cbtoeigen 
fonnte er. 

Allein, biefen ©olbfdjmib — er mochte ein guter ßerl fein! 
— biefen ©olbfchmib fonnte Softor hergfelb heute toirflidj 
nicht brauchen! 

, Sieber Freunb, ich banfe Ffjnen, bah ©ie mich gu ben 
Vertrauten 3ftreS Kaufes gählen unb mich in Kenntnis fefeen 
oon bem ©d>toeren, bas ©ie unb Fhre Frau betroffen hat. 
Sßir roollen nicht barüber fpredjen, bah mich bie Sftadjricbt 
aufs ©djmerglichfte bur<hfd)ütte(t hat unb meine fchreibenbe 
hanb gittern macht; nicht, bah i<h mir bie Fäufte in bie 
STugenfjöljlen bohre; nicht, bah mit biefem Verluft auch mein 
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Seben in feinen lefeten Hoffnungen oermaift ift. 2Bir rool* 
len auch nicht SBorte tauften, bie ntan fonft bei biefen 9tn* 
[äffen p mecfefeln Hebt, unb bie feier nur nod) fümmer lieber 
roirfen müfeten, als fie es ofenebies fdjon au tun pflegen, hier, 
roo ba§ grauftge SDoppelfpiel blöber 3ufötügfeitcn, ober 
richtiger fatanifefeer, ftaatUcfeer SJlacfeenfchaften Sie innerhalb 
breimal oierunbamanaig Stunben um alles betrogen fiat, 
roas Sie befaßen, ober hoch p befifeen glaubten. 

3<h will Sfenen feine Xroftroorte fagen, ba ich fic für mich 
felbft nicf)t finbe, gefeferoeige benn für Sie erflügeln fönnte, 
unb berenSieja, — wenn ich Sie r ecfetoerftanb! — auch 
nicht bebürfen; bas helfet : Sie mollen es Sich unb mich gtau» 
ben machen, nicht, bafe Sie fte neraefeten, meil jeber Saut, jebeft 
Süßort 93errat an ben SJhjfterien 3fe«S (SihmeraeS märe, — 
bann mürbe icf» Ehrten, alter §reunb, ftumrn bie Hanb brüefen 
unb mit Sfenen meinen; — fonbem,. bafe fte Tiefe erübrigen, 
meil bie ,S8eglücftfeeit' jenem grofeen, überperfönlicfeem 
©anaen Sferes Golfes unb 53aterlanbeS, bas gegeben au 
feaben, maS Sfer 35afein auSmacfete, mas über Sie hinaus* 
rouefes, roaS bie Bufunft Sferes S<h8 mar, mas Sfernen menfdj* 
lid»e ©migfeit uerfprad), meil ,biefe SSeglücftheit bes Opfers' 
jeben SLroft überflüfftg macht, unb Sfet Scfemerj non biefem 
grofeen ^ßluS feines negatinen 58orjeidhen8 beraubt morben ift. 

Unb menn id) es recht betrachte, Hermann ©utaett, ift bie 
rounberbare Süge, in ber Sie feit ^Beginn biefeS Krieges 
leben, nielleicfet bas einzige ©lüd — benn Sie haben niefet 
niel banon gehabt! — bas Sfenen je miberfahren ift. Unb, 
menn man es fürber gut mit Sfenen meint, fo fönnen noch 
SJtonate unb Safere nergefen, bis biefe Sllufton, bis biefer 
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©elbftfchufe oon 3f^ncn abgefallen ifl; unb injtoifchen rotrb 
ber lautlofe SSaumeifter Seit, roirb bie SebenSgercöhnung, 
ber roir nun alte einmal untertan ftnb, fo ganj tetfe ©tein 
für ©tein Sifjreö ^erbrochenen SDafeinS roieber bemörteln unb 
an feine alte ©teile, ober gar an eine neue, einfugen. Unb 
eines fdjönen £ages, rcenn biefe ^Uufton, biefer ©elbftfdjufc 
non ^bnen abfallen roirb, — unb es fommt ber 3Tag! — unb es 
in 3hnen fchreien wirb: roo ftnb meine 3ungen, meine beiben 
jungen?! mit meinem 5Hecf)t burfte man fte mir erfdjfagen?! 
fcfjroerfranf burdj naffe (Sräben heben, bis fte in fiebern ju« 
fammenbradhen? ... rcenn bas in 3hnen plöhlich empor* 
fchreien roirb, bann roirb es leer fdjon unb roiberhalloS in 
3hnen fein; unb bie SBunben rcerben in Ehrten [cf}on tiernarbt 
fein, rcie bie ©tümpfe ber fortgeriffenen ©Hebmafjen unter 
bem 53erbanb oernarben, ohne bah mir uns bes 93erluftc3 
eigentlich beroufjt rcerben. Unb rcie ber Dlrjt ben Sßerbanb 
nicht früher abnimmt, als er ihn abneljmen barf, fo roirb auch 
oon 3hrer ©eele biefer ©elbftfdjufe ftdh erft löfen, rcenn ftdj 
barunter bie SBunben gefdhloffen haben. 

Unb fomit erübrigt es ftch eigentlich, Hermann ©utjeit, 
bafj ich 3fmen mehr fage. ©ie bebürfen meines XrofteS 
nicht. 3ch roeifj, ©ie rcerben, rcenn SDeutfchlanb aus biefem — 
rcie ©ie glauben — unoerfchulbeten, aber rcie ©ie mir taurn 
beftreüen rcerben, immerhin m i t oerfchulbeten flrieg als ©ie* 
ger ober au<h nur unbeftegt heroorgeht, . . . ©ie rcerben bann 
als ber ,9Sater ber Itelbenföhne' erhobenen Hauptes butd) 
bas SJtenfchengeroühl gehn. Unb ich roeifj rceiter, rcenn 
2>eutfcf)Ianb ein neues 1806 erlebt, fo rcerben ©ie in irgenb* 
roetdjen Selangloftgfeiten ben ©runb hierfür fudjen. 3db 
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fennc ©ie gu genau, um nicht rorauSgufehen, baff ©ie bann 
^afj unb Berblenbung an bie ©teile ber ©rfenntnis fefcen 
werben unb non Syrern Sßorredjt, als Sftenfch eben fein 
benfenbeS Söefen gu fein, in weitgeljenbem 9Jtahe ©«brauch 
tnad)en roerben. ©ie werben wie ein grangofe „Nous 
sommes irahis“ freien. 3h uerarge 3haen aU bas nicht, 
benn es ift für ©ie eine ©etbftfjülfe, ift für ©ie ja bie ein* 
gige SJlöglkhfeit, ein SDafein rotier ©djmerg, ©cf>u[b unb 
tUiorb auch nur eine ©tunbe gu ertragen. @s roirb 3hnen 
oljnebieS fhwer genug fallen. 

hiermit wollte ich eigentlich fd^Iiefecn; aber auf meinen 
Briefbogen hat f«h eben eine ^lorfliege l>erabgeferüCt unb 
besljatb möchte ich gu 3hnen reben, Hermann ©utgeit. 3f<h 
fenne biefe $lor fliege fchon ein paar 2Bod)en: fte fheint frh 
für biefen SBinter bei mir eingeniftet gu haben, ©ie liebt es, 
in ben SihtfreiS ber Sampe gu fommen, unb berorgugt es, 
fich auf mein Rapier gu fefeen. ©ie hat ein grünes Äörper* 
<hen, grofje fchillembe (Slfercftügel barüber gebreitet, fpielt 
nerrös mit ben gefhmeibigen ©erten ihrer haarfeinen 
$üljler, unb ihre Stugen ftnb groei grofje, grüne, metallfhim* 
membe Äugeln. 3 cf) weih nicht, roas in biefemi SBefen nor* 
■geht, fenne fein armfelig^befchränfieS Sßeltbilb nicht, aber ich 
fann es nicht betrachten, ohne bis ins 3»nnerfte gu enf dauern, 
weil ich ptöfelkh fühle, bah biefer flüchtige SBeggenoffe fo alt 
unb fo heilig ift, wie alles Seben auf ber <Srbe überhaupt ift, 
unb bah es bis gu biefer 9ia<htftunbe am @nbe Tonern ber beS 
Jahres 1916 nicht eine ©efunbe in alt ben ungegäfjtten 
^ahrmiltionen gegeben hat, ba er ni cf) t lebte. 3<h fehe auf, 
Hermann ©utgeit, unb ba rerfängt ftch mein Blicf auf einer 
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Hcinen, fdjroargen (Steinplatte auf meinem (Scf)reibtiftf>. ©§ 
ift ein oerfteinerter $ifcf). ©ie erinnern fidf roohl an ihn. 3d) 
oerehre ihn, roeil er mich lehrt, roeil er mich nie oergeffen 

läfü, baff baS Sehen älter als ber ©tein ift, SHefeS Heine 

SBefen auf betn Rapier, ich rceih: id) brauste nur jefct fmn* 
los meine £>anb gu ergeben, unb mit einem läffigen ^inger= 
bruef biefe heilige Sebensfette gu getreten, unb ich mürbe 
einen Sßaum gefällt haben, beffen SBurgeln in bie ©roigfeit 
hinabreichen. ©tattbeffen ^ebe ich bas Heine gappclnbe 3>ing 
trorfichtig non meinem Rapier herab unb fefee es rcieber auf 
ben 23lumentifdj graifchen ben $enftern, roo es tagsüber 
rcohnt, bamit biefer ©cböfjling lebe, meüer treibe burdh bie 
^ahresmillionen oor ftdh gu unbefannten Körper* unb 
©ciftesformen. 

©ie mürben audh heute, felbft in biefer ©tunbe noch, — 
fo roenig hat ©ie ber £ob öftrer ©ohne gelehrt — achtlos 
biefes 3nfeft, Hermann ©utgeit, gu Soben rcerfen unb ger= 
treten, roeil es ©ie ftört; unb bann meüer fdjreiben. Unb 
©ie mürben mir fagen, bah es trofcbem immer noch genug 
Ungegiefer auf ber Sßelt gäbe; unb ©ie mürben mir entge* 
genhalten, bah ber $ampf ber ©elbftbehauptung bes (Singet 
roefens ja nodj meit mitleibslofer fei. Oh* ich fenne bas, 
Hermann ©utgeit, aber gerabe, meil es fo fchredlid) ift, barf 
er nicht noch rermehrt roerben. Unb ber ©ebanfe quält mich, 
bah, am mein 2)afein gu erhalten, ftänbiger 9Jtorb geübt 
mirb. ,2>u töteft, um gu leben, unb fchlimm macht bös.' $d) 
nergeffe es feine ©tunbe. 2tber gerabe bas, biefe gebanfen* 
mibrige 9totroenbigfeit, hat nur meine gitternbe Verehrung 
gu bem Sehen in jebroeber $orm noch oertieft, unb gerabe 
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biefe Dual hat mid) bie Sruberfcfjaft alles atmenben Seins 
gelehrt, bas non ©roigfeiten fontmt unb au ©roigfeiten geht 
unb roie in bem Spiel ,2aler, f£aler, bu mufft roanbern' 
non ©efdjlecfjt au ©efdjlecht gereicht roirb. 

©igentlich ftnb Sie au beneiben, Hermann ©utaeit: für 
Sie ftnb bie £>inge, roie fte ftnb, unb fte haben feinen b o p => 
p e 1 1 e n SSoben. Unb fo roenig roie 3ftncn bas SDafein biefer 
fliege mit ben grün^golbetten 2lugen unb ben ©Ifenflügcln 
ein aJlpfterium ift, ebenfo roenig ift cs für Sie bas SDafein 
bes 9Jtenfd)en, bas bod) in ber SBeroufjtheit feines eigenen 
3[d)S, in bem Umfang feinet SBelt millionenfach über bie 
paar oegetatioen SebenSnotroenbigfeiten fordj eines $erb* 
tiereS hinau&rouchs. 3a, felbft baS 3f) rer eigenen Söhne ift 
es 3^uen nicht. 

©rinnern Sie ft«h, Hermann ©utaeit, an ein ©efpräd), 
bas roir ehebem hatten — Sie roerben ja ben Sag auch nicht 
uergeffen haben? als ich 3huen bas SBort oan ©oghs fagte?! 
@r fdjrieb ba in einem feiner Briefe: ,9JUr roirb es mehr 
unb mehr flar, ba§ bie SOienfdjen bie SBuraeln alles Sehens 
ftnb . . unb fo fort . . . ©rinnern Sie ftdj? Sie fanben bas 
SBort bamals ,rounberooir . ©eiernt haben Sie nichts 
baraus. $8cheraigt haben Sie es nid)t. ©s geht 3huen roie 
ben Slthenern, bie im Theater bem fpartanifdjen ©efanbten 
Söeifalf flatfihten, roeil er aufftanb unb feinen Sife einem 
©reife überlieh, ber feinen Sßlah gefunben hatte. ,£>ie 
Athener roiffen, roas ftd) fdjicft,' fagte ber fpartanifdje ©e* 
fanbte, ,abcr fte tun es nicht.' 9Mn, ^ermann ©utaeit, 
rüelleidjt mufften Sie einmal, roooon irf> jefct fpredje, heute 
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fjaben Sie es feit 3ah«n oergeffen, unb nicht ein Stimmer 
einer Erinnerung ift in 3h rem Hirn baoon jurücfgeblieben. 

3<h weiß, Sie haben es fcf>toer gehabt im 2 eben, unb 
Sie haben — bas fonnte üielleidjt nicht anberS fein — 3h« 
beiben Söhne nicht gefannt. Sie mären oielleicht unter anbe* 
ren Umftänben ein guter SSater gewefen, unb es mar einmal 
3h« Hoffnung, ben 3ungen greunb unb genfer, Erwecfer 
ihrer Seele unb ihrer 3Jtertf<f>tirfjfeiten ju fein. Es hat fich 
aber anberS gefügt. 2>er Eine beburfte 3h«r nicht unb 
fanb, maS Sie oielleicht faum bis heute roiffert, an mir ben 
SBegbereiter. Unb ber Slnbere oermifrte Sie nicht. Sie 
haben 3h« 3ungen hingegeben, fchteiben Sie, ... Sie 
finb ftots, . . . ba§ S i e auf bem 2lttar beS 9ßaterlanbeS 3h« 
beiben Söhne, bas giebfte unb Ein^igfte, was Sie auf ber 
SBelt hatten . . . 3 h r Seben mirb einfam fein, . . . 3 h r e 
Hoffnungen haben Sie mit ihnen in bie Erbe gefcharrt . . . 
aber trofebem! . . . unb fo weiter unb fo weiter . . . 

3a, foweit t cf) felje, Hermann ©utjeit, leben S i e bodj, 
unb 3b« ©ohne ftnb tot. SBie es mir feheinen will, befaffen 
Sie fich etwas guuiet mit 3h«m eigenen Schmers unb ju 
wenig mit bem, was jene oerloren haben! Sie legen fich 
auch nicht bie $rage nor, was man ihnen genommen hat, 
warum unb bureb weffen Schutb es gefhaf)?! 

9Bir wollen uns nicht barüber ftreiten, ob 9li<htfein 
beffer als Sein ift, unb ob es tuelleidjt nicht bas SRatfamfte 
wäre, im 33u<h beS Sehens ben Schluff juerft ju lefen. 3<h 
glaube, Sie werben mir jugeftehn, Hermann ©utjeit, bah 
bas geben trofc aller Rohheit, Entiäufhung unb Qualen 
etwas Herrliches ift burdj bas ungelöfte Geheimnis beS 
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2$§, burch bas ©efühl ber Bewußtheit unb burch bas 33ilb 
ber SBelt, bas burch unfere ©inne gu ihm einftrömt. Unb, 
baß bas gange Stafein Sförer ©ohne bisher nur ein einziges, 
uneingelöftes Besprechen, unerfüllt, ein Anfang war, baß 
man fte um ihre BoUenbung betrog, um alles brachte, roas 
überhaupt bas Seben erft gutn Seben macht, bas werben ©ie 
ebenfowenig begweifeln. 

3för ©d)merg ift ein Nebenher, eine belanglofe S9egteit= 
erfcßeinung. ©ie trennen ftd) non etwas, non bem ©ie glaube 
ten, es gu befifeen — nur glaubten. S i e t>aben fid) nicht in 
Swbesqualen gewunben, ©ie hoben fein 3ch aufgegeben, 
fein Bilb ber 2Mt unerfefelid) nertoren, feine tpunberttau* 
fenbe non 9Röglicf)feiten eingebüßt. 2Benn ©ie heute fterben, 
Hermann ©utgeit, — was ift bas? ©ie geben eine ©ewohn» 
heit auf, als ob ©ie non heute an nicht mehr rauchen. Unb ob 
©ie bas fünf 3tafjre früher ober fpäter tun, ift testen @nbeS 
fern großer Unterfctjieb. 3hre SRöglidjfeiten unb 3ftre 
9Bahrf<heintichfeiten ftnb giemlich erfcf)öpft. 3>iefe SJtöglidj* 
feiten unb SBahrfcheinlichfeiten aber waren un begonnen, 
ungeahnt unb unerfchöpflich. Bon 3hnen ift nicht bie SRebe! 
©eien ©ie ftolg! ©eien ©ie ungtüdflicfi! ©eien ©ie ein* 
fam. Opfern ©ie bem Baterlanb, was lohnen mehr ift als 
3hr Seben, . . . was ©ie immer wollen! . . . was liegt 
b a r a n. 

2tber biefe armen, armen, armen jungen, bie man fyn* 
gemorbet hat; ben einen jungen mißleiteten SRenfdjen, bem 
man einen faffdjen ©inn beS Sehens nortog, ben er für bare 
■äftünge nahm, bis er — fich felbft fludßenb — in Sobes* 
främpfen ftd) wanb, unb ber ein ©tücf harmonifcher ©cßön* 
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fjeit rate eine junge Sinbe fein ©igen nannte; unb ben SInbern, 
mit bem für uns taufenb neue SBeltcn gufammenftürgten, nnb 
in bem taufenb SBelten lebten, non benen er norgeitig 2lb* 
fcfjieb nehmen muhte, non ihnen unb nur non ihnen 
foltte bie 3ftebe fein. SBcr Ijat ftch bas Specht herauSgenom* 
men, — nicht bei uns allein! — fte nor bie Kanonen gu 
befeen, unb wofür wagt man es gu tun?! 2Ber ift baran 
©cfntlb, ba§ es gefdhehen fonnte?! ©ie, ©ie alle. 9lidjt non 
heute unb geftern fmb ©ie es, nein, burch Sahre, burdj 
3tahrgehnte ftnb ©ie es . . . fdjon, ba ©ie gebanfentoS 
bas SBort f^einb fdiriecn, ba ©ie 9lrmee fchricen, 
©eneräle, hurrah! ba ©ie 5Saterlanb brüllten, SBelt» 
macht, blaue 3tungen8, ba ©ie Sfljre mühfam erarbei* 
teten SDlitliarben für Sobesmafcbinen jubelnb fjwgaben; 
ba ©ie ben 9Jlorb bunberttaufenbfadj oorbereiteten, nur um 
ihn gu ncrmeiben, wie ©ie behaupteten; ba ©ie, raaS eine 
anbere ©pradhe fpradj, bähten ober ftnnloS mihacbteten. 9iie 
ift einer ©eneration non 93ätern fo geflucht roorben roie ber 
3 »hri 9 en, nie fanb eine ©eneration non ©öhnen ein mehr 
fchulbbelaftetcs ©rbtcil, bas man ihr aufgroang, weil fie gar* 
nidjt erft gefragt raurbe, ob fte es annehmen ober nergicfjten 
wollte. 

©ie, Hermann ©utgeit, ©ie Ijaf>en jefet, wie Slbraham, 
3hr eigenes $feifd) unb S3lut gefchlad)tct, nur bah 3hnen 
fein ©ott befohlen hatte, es gu tun, um ©ie gu prüfen, unb 
bah fein ©ott ©ie noch iw testen ÜKugenblicf banor bewahrte. 

2BaS bebeutet benn Sför ©chmerg, ber firnen nur §afj 
unb 2But ftadjelt unb weitere SJlillionen in ben £ob peitfd)t, 
bis gang ©uropa gufammenbridjt unb nur noch ein $riebhof 
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itnb ein Saaarett unb ein 2lrmenbauS ift. 2BaS ift er gegen* 
über bent ©raufen, bas 3f)re ^fjantaftearmut unb 3fme 
©ebanfenlofigfeit über biefe ©eneration nach 3bnen gebracht 
bat? 2BaS haben ©ie aus biefen aroei fahren SRorben 
gelernt? fftie ift 3hnen ber ©ebanfe gefommen, baff es oiel* 
leicht auch anberS ginge. £aben©ie ftdf oielleicbt nur ein* 
mal an bie Sruft gefchtagen: mea culpa! Unb mas lehrt 
©ie je^t ber £ob 3hrer ©öffne, Hermann ©utjeit? ©enau 
fo roenig, toie ©ie ber £ob non fjunberttaufenben tmrher 
gelehrt bot- ©6 erfdfüttert 3h r Gartenbaus, aber e§ ftürjt 
nicht in fidf aufatnmen, im ©egenteif, es fügt noch ein paar 
©tocfroerfe b^u. 

Sßerfcffanaen ©ic ftd) nidbt babinter, baff e§ immer Grie* 
ge gegeben bat, baff Griege eine Dielteidft traurige aber 
aroangsläufige fRotmenbi gleit mären, gegen bie ber einjelne 
©taat nichts tun fönnte — unb aufferbem ein gefunber 
©taat müffe ftcb eben ejpanbteren — gefcffmeige benn ber 
cinaelne SD^enfcfj- 2Me SftonbuttuS, bie bas $leifcb bes 
3n>ergoolleS ber 9lla*9Ila bcnen ber übrigen fte umgebenben 
©tämme ihres SBofflgefcifmacfs roegen ooraieffen, ftnb auch 
ber Meinung, bah, fo lange bie SBelt ftänbe, man immer 
•3Jtenfd)en gef reffen hätte unb baff man es in alte ©rai gleit 
meiter tun fönne unb mühte. 9Jtan freffe bie anberen ober 
mürbe nielleicfft gefreffen. ®aS märe eben nun einmal fo. 
£ie SJlonbuttuS haben nadh bem ©tanb ihrer Guttur bas 
stecht, fo au benfen, ©ie nicht mehr, ©ie ftnb mitfdfulbig an 
biefem millionenfachen fUtorb.' 

2>raufien hatte fdfon oor einer 2Beile ba§ ^Rangieren ber 
3üge cingefebt. 3Me ganaen enblofcn fffiagenreiffen rnaren in 
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Semegung gefontmen, brobelten lärmenb burdjeinanber. 
Farmer liefen, brüllten, fchraenften Saternen in Kreisbogen, 
gangen unb falben, rechts herum, linfs herum, je nacfjbetn. 
•Rah unb fern fdjnauften Sofomotinen ober liefen ihre 
£>crmpffeifen geben. 2Beld)e fcfjrieen plöfclich furg auf, roie 
Kinber aus beut ©djlaf, rcenn fte etroaö 33öfe§ träumen. 
93on gang fern famen fie burcf) bie ©djneeroeljen heran, eine 
nach ber anberen, bie langfam, felbftberauht unb toürbig, bie 
heftig, neroös unb feudjenb, als ob fte hier gu beftimmter 
©tunbe eine SBereinsftfcung abfjalten mollten unb ©trafgelber 
in bie Kaffe gu roerfen hätten, roenn fte ftdj nerfpäteten. ÜJlan 
hörte erfteS, roilbes Slufeinanberftohert non puffern, bas ft<h 
fdheppernb burd) eine 2Bagenfette fortpflangte, mit einem ©e* 
räufch, als ob glafchen gefpült mürben. SDie 3entralljeigung 
mar auch fdjon feit ©tunben fdjlafen gegangen. 3>ie ftch ab* 
füljtenben Röhren hatten noch ein paar mal flingenbe, ftre* 
nenhafte Saute ausgeftofjen unb maren bann fröftetnb eittge* 
fchlummert. Sine SBeile mar noch bie 2Bärme ihres SltemS 
in bem Bimmer geblieben, unb bann mar es non SJlinute gu 
ÜDlinute fühler unb ungemütlicher getoorben, . . . nahfalt 
non braufjen her. 

SDoftor &ergfe£b hatte flamme Ringer befommen, unb er 
hatte mehr als einmal bie 2?üfce auf ber fRohrmatte gegen* 
einanber gefcfjlagen. @r fah orbenttid) feinen &au<h an ber 
Sampe norbeiftreifen. (Sr hatte lange geschrieben, erft gö* 
gemb, bas SSort mählenb; aber allmählich maren feine ©e* 
banfen in SDiarfdh gefommen, unb bie $eber hatte faum mit 
ihnen ©chritt halten fönnen. -Run marf er fte unmillig ^in 
unb fließ ben ©effel gurücf. @r nernahm plöfelidj, bah es um 
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iljti lärmte — fo lange ijatte er es nid>t gehört, Ejatte es itjn 
nicf)t geftört, — un4> trat ans $enfter. 2Idj, i^m roar gum 
SBeinen traurig. 

SDer gange raeite Baljnförper roar jefet non nieten neuartig« 
grellen Bogenlampen überftraljlt, bie gang tjod) auf oer* 
bämmernben 2icf>tmaften fdjroebten unb bie nie eine Ungaljl 
Heiner -Dtonbe ausfaf>en. über bie langen angefcfjneiten 
SBagenfetten, über bie funlenftäubenben 2ofomotinen, bie 
pruftenb im eigenen SSafferbampf ftanben, über baö fdjroarg* 
blanfe Scf)ienengeflecf)t mit feinem niebrigen 2id)tgeroimmel 
bunter, it>ecEj|fetnber Signale inmitten ber abgeteilten ©dpiee* 
flauen, über alles bas roarfen triefe 9Jtonbe non ifjrer ftolgen 
£öl>e fjerab pbantaftiftfje, blauoiolette Schleier, in benen ab 
unb gu no<b ein paar lebte ©dmeefloden roie glitterctjen 
blinlten . . . ©dreier non einer ätfntidj unroabrfd^intidjen 
unb Ieife fitf ewigen 2trt, roie fie auf bem ÜRijenballct einer 
Borftabtbüfjne um bie lüften ber ©fioriftirtnen flattern, §ocfj 
über allem ftanb aber, weit unb f>od) über bem beltgefäumien 
fHanb ber ftummen, uerfdjneiten ßiefemroälber, auf bem 
bunflen Fimmel in einem bünnen, fifberigen SZMlenfdjaum 
er, ber alte HJtonb felbft, unb ladjelte ueracfjtungsootl auf 
feine unfähigen 3tad)al)mer fyerab. ©r mar fpät gefommen; 
aber er batte ftd> ^lafe gefdjaffen unb ben Fimmel fid> faft 
rein gefegt. 2ludj für ein paar grofje, fdjarf*fun!etnbe ©terne 
batte er 9laum am Fimmel gemacht; mochten fte rul)ig etroas 
btinfen unb glifeern, gegen ifjn famen fie nidjt auf. 

3)oftor |>ergfetb fat) IjinauS, brüefte, roie er es liebte, feine 
©tirn an bie ©djeiben (nacfybenflicl) roie alte, beren SBiffen« 
fcfjaft baS 2 eben ift): ©d>nee unb elettrifcfjeS 2id)t non 
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Bogenlampen, bas waren gwei ©adjen, bie gufammen ge* 
hörten, ficf> gegenfeitig erhöhten, auf einanber abgcftitnmt 
waren. ©djnee unb ©as, ©d)nee unb Öllampen pafeten nicfjt 
red)t gu einanber, warm unb falt; aber bicfe grünlichen 
£icf)tfreife unb ber angeftäubte Boben fdjienen if>m aus bcr 
gleichen abftratten ©ebanfenwelt gu ftatnmcn. Unb ba oben 
ber faft nodj runbe SJtonb, — leicht unheimlich, wie es ab* 
ncljmenbcr SJtonb ift — in feinem ©agegewanb non SBolfen* 
floren ... in eine ©ommernad)t fann fein grünliches ©Uber 
einen falfdjen $£on bringen, aber auf fchncegepuberten 3Bct=* 
tcn, bie felbft unter feinem ©trafyl wie gu einer luftlofen 
HJJonblanbfdjaft werben, offenbart er bod) eigentlich crft gang 
ben ©inn feines falten, erborgten Siebtes. 

über biefe ©cfjienen ba unten war bie SJlobilmadjung ge* 
gangen, 3ug an 3ug, unb Sßodjen lang in jenem 
überheizen, gleichmäßig erbarmungslofen blauen 3luguft 
1914. 9lm Xage ging’S; man eilte hinunter unb oerteilte 
3igarren, unb es lag fo etwas wie ©timmung unb Reiter* 
feit, Sanbsfnedjtton, ja fogar Berbrüberung unb 9Beicf>hctt 
über bem gangen. 9kin, nein, was hatte man benn ge* 
glaubt?! 2)er Jlrieg war ja eigentlid) eine gang nette unb 
luftige Slngetegcnljeit: junge blumengefchmüdtc SRcnfdien 
unb h^dgefleibete SJläbdjen mit Körbchen am 9lrm, bie 
lächelten, winften unb Jlufchänbe nadjwarfen, wenn bie 3ügc 
wieber anrolften. 316er in ben Slbenbftunben unb in ben 
heifjen erregten erften Mächten, wenn oaS „in ber Heimat, in 
ber Jpeimat ba gibt’S f ein SBieberfeljn", immer oon neuem 
oon ben gleichmäßig bahinrollenben 3ü9eu burd) bie ©title 
fam, (unb bie Sßelt war ja mit einem ©djlag feßr, fef>r ftitl 
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gcroorben — bie 3ett roar gefroren unb ftumm ber SRaum 
— ,) bann mifdjte fidj bodj biefer ferne, bumpfe ©ingfang 
unb bie erfdjütternbe -Monotonie ber ©djienenftöfje burdj bie 
Mtdjtfcljroüle f)in au einer alles erbrüdenben Sraurigfeit in* 
einanber, bie, roie ber Sabafraudj jebroebes ©efüf)l burdj* 
tränfie, unb bie man ftcb audj nidjt am nädjften Morgen, 
roenn bie ©onne gleich grell roie in ben Sagen norljer em* 
porfam, im gellen unb fdjarfen Sidjt ber 3BirfUcf)feit — 
aud) bann noch nidjt — ftd) aus bem ^erjen reifen fonnte. 

über biefe ©djicnen roaren im Verrinnen non 28 Mo* 
naten gafjllofe Sruppentransporte gegangen, bie non Dften 
nach SBeften, non SBeften nach Dften getnorfen merben foll* 
ten, brüben beaimiert mären, jur 9iulje fommen, ober, 
frifc^ aufgefüllt, in $lanbern eingefefct merben füllten. £in 
unb mieber Fjatte mal hier einer beS Sftadjts gehalten, unb ein 
mürrifdjes lörmenbes ©croimmel fdjmarger ©eftalten batte 
ftbmer fällig über ©dienen unb Saljnbämme ergoffen, 
nur um auf &ornfignale unb Jlommanborufe alsbalb 
f lucfjenb, ftd) fdjiebcnb unb ftoftenb mit firmeren ©tiefein 
mieber in bie 2Bagen au ftettern. ,48 Mann — für 93ieb* 
tranSport ungeeignet,' ftanb an mandien, rcie als Über* 
fcfjrift, als ©tjmbol für bie ^Bewertung ber SJtenfdjcn. 

Unb alle paar Städjte, fdjon non ber erften SBocfje an, 
febob es ftcf), roenn ^Berlin längft fcf)lief, geljeimnisnoll heran, 
!am in langem £»albrunb langfam hinten aus bem SBalb 
gcfchlid)en, 30 g leife unb faft feierlidj unter ben Sidjtfreifen 
ber Duaralampen baljin unb tauchte rocit brüben nad) ber 
£>auptftabt au non neuem ins Dunfel ein. ©ie gemahnten 
Doftor ^erafelb immer an bie ftumm norüberroallcnben 
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5Haged)öre ber SCragöbie, biefe Sajarettjüge. 3Jianc£)e STlacfjt 
folgten Diele nadj einanber, fdjoben [ich, mit ifjren aufbring* 
lieben roten ßreuaen an ben SBagenftanfen unD auf ben 
Fächern, unter ben Sidjtmonben bafjin unb Derfdyroanben 
roieber, nur um ihre £rauerlaften — bie tägliche Sttbnufcung 
beS Krieges, wie bie 3eitungen fdjrieben, — noch ein ©tücf* 
<ben meiter au fdjleppen, ftcb ihrer au entlebigen unb ftcb rnor* 
gen fdjon roieber für neue bereitaumacben. ©ie batten ihre 
eigen« 9MlmeIobie ber ©djienenftöfje, biefe Sajarettaüge, 
bie £)oftor &erafelb fdjon börte unb unterfd)ieb, toenn fie 
noch non meitber aus bem SDunfel ber Jtiefernroälber nur 
leife unb unbeftimmt erft berüberroebte: bam . . . bim . . . 
bam . . . bom . . . bam . . . bim . . . bam . . . bom. 

ßam ba nicht fefjon roieber einer burd) bie ÜRadjt heran* 
gefcblicben? SDoftor ^erafelb erfannte beutUd) ben Saut aus 
ben oielen ©eräufeben heraus, bie über ben roeiten Sahn* 
förper bingeifterten. 

fRkbtig, ba roaren brüben febon bie erften roten ßreuae 
auf bem roeifjen $eß>. ©ie roaren fo grob, baff burd) fte bie 
2Bagen gana flein rourben, niebrig unb fura. SDottor §era* 
felb mu§te unroitßürlicb gälten, es amang ihn gleicbfam, 
btefe S3en»ielfältigung beS menfcblicben ©lenbs gana mit au 
erleben, fünf, aebn, febon fünfaebn, jroanaig, breifeig, immer 
mehr, immer mehr. 3)a roaren nun geroife biebt bei einanber 
35eutfd)e, ©nglänber, ^ranjofen unb Belgier, $reunbe 
unb $einbe, nur nod) arme, fiebernbe, naefte, rounbenaerfefete 
9Jtenfd>en, unb ber 2lrat ging Don einem aum anbern, balan* 
aierte über bie 93erbinbungSftege Don SBagen au äßagen unb 
[teilte feft, ba§ fte ftcb burd) garniebts untergeben, bajj bei 
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beit üetfdjiebenften Nationalitäten eine STetanuöinfeftion ge» 
natt ben gleichen Verlauf nahm. „Proletarier aller Sänber, 
fchlagt euch gegenteilig tot", murmelte £>oltor fjergfelb oor 
fi<h t)in, währenb er bie Sippen faute unb mit brennenben 
2lugen gufab, wie jebeS ©lieb biefer rotlenben ßette, noll non 
©chmergen, Dualen unb ©töhnen, brüten wieber allgemach 
SBagen für SBagen fein blutiges Jlreug an bem lebten Sicf)t 
uorbei in bie grünliche, [ebne ei ge ^Dämmerung trug, um 
gemach gu oerfcfjmnmmen unb ettblich nur noch &aud) unb 
Saut gu werben : bie melancbolifche SNelobie eines ©chienen* 
ftofjeS. Unb fid> fagen, bah überall jefct in biefem Nugen* 
blief biefe gleichen 3üge noll ©raufen burdj bas Sanb rollen, 
bunbert nielleicbt, unb nicht roahnftnnig werben . . . SDlan 
wirb es melleicht nur nicht aus SJtangel an PorftetlungSfraft, 
eben weil es unferem £>irn nicht gegeben ift, in hunbert» 
taufenbfachen Pergröherungen gu benfen. Unb gum ©chlufj 
gibt es nielleicht gar feine Pemielfättigung, nur Neifjen. Ob 
eine ©ranate einen ober gehn gerreifjt, einen ober gehn gu 
Krüppeln fdjlägt, ift bas ©leidje: SDer £ob unb bas lebte 
in Nöten ftch winbenbe Nlenfdjentum flehen am <5nbe: fte 
ftnb nicht gu fteigem. 

2)oftor ^ergfelb war in ©ebanfen wieber gu flurt gurücf* 
geflogen, ohne bah er es merfte: „©ott, biefer arme 3unge, 
ob man ben auch noch erft fo burchs Sanb gefdjleift h fl t- 
^öffentlich ift ihm wenigftenS bas erfpart geblieben." 

Pom auf ben erften ©chienenfträngen ftetlte man gerabe 
einen ©ütergug gufammen, lieh eingelne Sffiagen non weither 
anrollen, aufprallen, als ob fte Pillarbfugeln wären, fchleifte 
fte gleich gu breien unb tneren heran. SNan fchien es nach 
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bem uralten ^ßrinaip ber ^ejatneter au machen, lauter Taf* 
ttjlen, langfurafura, lang4ura*lura. Sluf bem erften Söagen 
ftanb gana für ftch allein eine flehte Sofomotine — $elbbahn 
ober Bergbahn — unb es fah aus, wie fte immer hinter ber 
Sitten, ©rofjen, ©dpoaraen, ^ßruftenben hinterherlief, wie ein 
SofomotinjungeS, baS nod) bie 33ruft befommt unb fich bes* 
l)alb noch nicht weit non ber SJlutter forttraut. Tann wechfel* 
ten mächtige, non leicfjt angefchneiten planen überfpannte 
£euwagcn mit je jroei furzen, offenen Sowries mit gelbwei* 
ffcn ©djwellen unb augefdjnittenen ©rubenhötaern. ©anje 
SBälber roanberten hinaus, um in bie @rbe ber ©djühengrä* 
ben unb Unterftänbe au nerfinfen. SBieber £euplanen. Tann 
Trahtnerljaue, grotlenb, fdjwara unb ftarfjelig. Tann SBagen 
mit fRätfelworten betrieben, bie ni<f)t oerrieten, roas fte ent* 
hielten, bie gefdjloffen, oerfperrt, plombiert waren, unb beren 
Sufen noch gum Überfluß mit ©trolj unb Sappen nerftopft 
waren . . . Silles oon ©djnee überpubert, ber eigentlich faum 
auf ben gtädjen tag, fonbern el)er wie mit weiter treibe bie 
Sinien, bie Umranbungen ber fdjwara fdjraffierten formen 
nadjgeaogen hatte. Stur bie 33remferIjäuSd)cn hatten fehr 
feine, burdjbrochene ©djneebeddjen fid) aufgelegt. 

Pöfetich fam ein neuer TafttjluS Ijinau, brei SBagen, ge* 
fdhloffen, fehr lang . . . fura . . . fura . . ., über unb über 
in ©djnee gehüllt, ©ie erinnerten Toftor £>erafelb an bie 
Teilnehmer ber ©jrpebitionen burch SllaSfa, bie immer ftdh 
photographieren taffen, ben rechten $ufj auf eine tote 9tobbe 
geftemmt. ©ie hatten ganae Saften non ©djnce auf ihren 
Tüchern, bider als ©isbärfelle. ©r hing in fdjweren Duaften 
non ben Dtänbern herab, baufdhte ftch orbentticf). §ie unb ba 


Digitized by Google 



95 


war er abgebröcfelt, unb an ben 23rud)ftellen fab &o?tor §erz* 
felb, bah er nic^t non beute itnb geftem war, fonbetn 
Schichtungen butte wie ein ßalffteingefdjiebe; zweimal, bret= 
mal mar es n>ot)l getaut, gefroren unb neu überfcbneit wor* 
ben. 3>bre Juffer unb ihre ©tirnwänbc waren auch ganz 
mit ©djnee nerflebt. Ser ©<hnee mochte burdj Stauch unb 
©täbtcbampf binburcbgezogen fein, aber er butte nichts 
baoon angenommen, butte feine Sßefenbeit gewährt, roar 
non zäherer, herberer Slrt, fefterer ftonfiftenz als ber anbcre 
©<hnee um ibn, er trug 9tad)tfroft, füngenbe ©ternennadjt 
unb ©ebirg&roätber gteicbfam mit ftd). 

9Bo mochten biefe SBagen, biefe brei $roftbeiligen roobi 
her fein? Softor ^erzfelb nerfudjte umfonft irgenb welche 
3eidjen an ihnen zu entziffern. Sas blaugrüne, leichenfahle 
Sicht roar zwar hell, aber nicht allzu feljr, es tat eigentlich 
mehr fo, als ob es leudjtete. SDtan überfchafete es leicht. Sie 
2Bagen bewegten ftd) auch, würben auf* unb abgefcboben; jefet 
waren fie faft bidjt unter bem $cnfter unb bann fchon wieber 
ein ©tüd weiter unten. Siefe phuntaftifdjen ©chneemänner, 
bie berau&fielen aus ihrer fcblidjteren 33rüberfdjaft. Unb 
enblidb, ja . . . waren Softor £>erzfelb’s 2tugen auch nid)t 
mehr bie allerbeften. Slbcr — wo mochten fte bekommen? 
©icber waren fie geftem ben ganzen Sag burch ben Sbüringer 
SBatb gewanbert, batten unter Sannen geftanben, bie, wenn 
fte auch unter ben weiten Saften bie 2trme gefenft butten, 
bod) ben ftopf hoch halten, nerbammt hoch, unb ftd) ben 
©türm um bie Stafe gehen liehen, als oh bas fo fein mühte. 
D, fte waren wol)l noch weiter aus bem ©üben heraufge* 
wanbert: uietleicbt aus Sirol ober aus ben beutfchen 2llpen* 


Digilized by Google 



96 


länbem, rco jefet geroifj fchon gana SBinter mar, roeifj utib 
blau mit fanbierten SBälbem unter ben ©tibergipfeln unb 
mit gefrorenen 2Bafferfällen oon ben gelSmänben. 

©ine Sofomotioe fcfjrie roeit brüben plöfelidj auf, mitten 
aus bem SBirrmarr non 3ügen heraus, lang gebeljnt unb 
fef>nfü<f)tig . . . Unter allen medxmifdjen Sauten, Sauten, 
bie eben fein ©otteSmefen, — ÜJtenfcf) ober Stier ober Saum, 
— ausftöfjt, gibt es feinen, ber fo befeeft märe, n>ie ber Solo* 
motiüenfdjrei. ©r ift bie ©efmfudjt fcf>IecE)tt)in: fort, roeiter, 
biefen Drt oerlaffen, anbere Silber, anbere -Ulenfchen, ©benen 
ober ©ebirge, ©een unb 3ppreffen; er hat etroas SBilbeS, 
©hmerahafteS unb ©equälteS in eins; er ift bitter, unerfätt* 
lieh unb unftitlbar; unb er meijj genau, bafc er eroig unbe* 
friebigt bleiben wirb unb muff, ©r fdjroebt ber roilbeften 
3agb ber Staber noran, als ob er nicht fcf>nefl genug wo* 
anbers tjin. gelangen fann, roo er bod> aum ©chlufj aud) nur 
feine eigene SQtetandjolie roieberfinben wirb. 25aS fagt fein 
Serebben, fein mehes Seiflingen fchon, bas ft<h mie mit 
einem Steif um bie ©tim legt unb bie Stugen mit tränen 
füllt. 

SDoftor ^erafelb fpürte biefen ©djrei ba oben an feinem 
"genfter bis in bie &aarmuraeln hinauf, b. h- feine £>aare 
toaren aiemlid) bünn getoorben, recht meit nach hinten gerüeft 
mit ben fahren unb ftarf grau untermifcht, mie bas bei bem 
SMtopaffabeln fo üblich nxtr. Unb im Slugenblicf, mie bur<h 
ein SBunber, — ®oftor £>erafelb felbft hätte eS noch eine ©e* 
funbe oorher nicht geahnt, — befatn biefe ©ehnfucht ein 
greifbares 3iel: biefer SofomotiPfdjrei unb ber tiefoerfchneite 
■SDaftpluS oon ©üterroagen oerbanb ftch in ihm mit einanber; 
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er mußte ftd), feinem ©cßrnerz, feiner SBebrücftljeit entfliegen, 
feine Unraft an einen anberen Drt tragen. 2>as fam im 
SDloment roie ein 3 rcan 9 unb roie eine ©rlöfung über iljn. 
<58 pacfte ifjn ©eljnfu<f)t nadj ©cßnee, nad) großen, roeißen 
glücken, ftlbrig, füf>l unb jungfräulidf», ganz eingepotftert in 
$elle non SBeiß, faum getrübt non ber $ußfpur eines 93ogel§ 
ober eines SBiefelS, nad) ©cßnee, ber bas &erz erfrieren 
läßt, oorneßm unb menfdjenfern, als ob man geftorben in 
einer anberen 2öelt ermaßt tnäre unb nun erft müßte, baß 
man roirflicß tot ift. 

SBieber fdjoben biefe brei ©efpenfter ba unten norbei, 
geifterten im Seicfjenlicßt ber Quarzlampen norüber, unb, roie 
SDoftor &erzfelb fd^arf ^infab), ba erfpätjte er fo etroas mie 
,9Jlüncf)en' baran . . . ober fjiefs eS ,über SJtündjien' ? benn es 
ftanb noch ein 2Bort banor; aber bas tonnte er nidjt entzif- 
fern. Unb ba roußte er, baß er nod> beute, nein, morgen 
mit bem früßeften fort mußte, ©eit über zroei 3aßren 
ßatte er feinen guß aus SBerlin gefefet. @3 mar ißm, als 
ßätte ißn jemanb ßierßer gebannt, ©r mar fidj burdjauS 
flar barüber, baß hier, unb geräbe hier alles am fcßmerften 
zu ertragen mar, baß ißm nirgenb fo feßr bas uerfappte @Ienb 
bes Krieges — felbft unter ber fDlaSfe ber gierigften fiuftig- 
feit — entgegengrinfte roie gerabe ßier; baß bie Suft fidj 
ßier feine ©efunbe entfpannte; baß es in Berlin feinen 
©ommer, ^rüßling ober SOßinter meßr, fonbern unterfcßiebs- 
(öS nur Sag unb üftacßt — unb aud) biefe faum rneljr — 
gab. Unb bocb blieb er roie gebannt, roäßrenb er fidj immer 
fagen mußte, baß es nod) geroiß genug Orte in ber 2Belt 
gäbe, roo bie ©onne roie immer emporftiege, bie SBälber in 

@eotg $ e t m a n it , ©djn«, 7 
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9JtittagSgtuten ober in &erbftbränben träumten, unb nur 
gang fern fo etwas wie ßrieg burdj bie SBipfet raufdjte. 

■Kein, er m u § t e fort, wenn er überhaupt nodj einmal 
atmen foltte . . . „$er ©cbnee beS Stlters bleichet beine 
£aare, fucf) eine greiftatt für bie furge 3 e tt." 2>er $erS r 
irgenbroo non ihm erf)afcf)t, not ijutfbert Sauren in grünfter 
3ugenb, fc^o§ ihm ptöblicb burdj ben ßopf. S3is gu biefem 
Stugenbticf batte er fid) in SDoftor ^ergfelb aufgefpart, um 
enbtidj SBabrbeit unb begiebungSreicb gu werben. 

0 ja, er batte ja noch gioei 3intmer ba unten im ©ebirge r 
bie warteten auf ibn, ftanben ba unb warteten, @S toarcn 
fogar ein paar einfache 2Köbel brin, feibft einige 33üd)er, bie 
ibm gehörten. 39i§ oor bem ßrieg mar er jebes 3abr meb* 
rere SDtale ein paar SBocben bort gewefen; in ben Icfeten 2>ab* 
ren jebodb batte er es meift anbers oermieten taffen unb fo 
bie paar bunbert Sföarl gefpart, bie fte ibn fonft als SSJliete 
gefoftet batten. 2lbet jefet feit bem 1. IKooember waren fie 
wieber teer geworben. Süchtig, bie warteten auf ihn. 0b er 
hier ober bort lebte einige 3*tt, war gleich, tarn auf eins 
heraus. 

Unten trottete ber 3ug fort, war fertig, würbe hinaus* 
gefcbteppt, fdjob tangfam nach ber ©tabt gu, oon ber man 
beuttidj einen Sicbtfdjein, matt wie ein erfterbenbes Storb* 
ticbt, über bem §origont fab; unb aus ber bunften, faum an* 
geftäubten Äette leuchteten noch oon weit her bie brei SBagen 
mit ihren fdjweren, baufcbigen ©dineebeden, bis fte rechts 
brüben ftdh in eine fluroe fcboben, unb einer nach bem anbern 
noch ein aflerlefeteS 9JiaI berüberwinften. 

3)oftor §ergfelb wanbte ftdf> wieber ins 3intmer gurücL 
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©igentlicft war bas ja eine 3Rarrf>eit, tiefer plöfeüd^e 6mt* 
fdjluft! — aber er roar überrumpelt, unb es batte il»n gepadt, 
— er fannte bas, — unb bann lieft es iftn nidjt los. Unb 
warum aucft bagegen anlämpfen? „@S" reifte fcfton, roas es 
bamit wolle, biefes „@S"; es reäre ftcfter fein SefteS; er reürbe 
fonft bocft nur baran gu ©runbe geften. 35aS 3immer rear noch 
gang ftill unb unbefangen im Sicfttfreis ber ©cftreibtifcftlampe, 
ahnte nod) nichts, baft man es oerlaften wollte. 3Me Sücfter 
ftanben mit bem Seberrüden unb in ihren bunten ©d)tlbd)en 
in Reiften bie SBänbe entlang in ben legalen unb warteten, 
baft er fte berauSnebme, fte faften iftn orbentlicft erreartungS* 
troll an, benn jeben 2Ibenb fam irgenb eines non ihnen an 
bie 9teif)e, um iftm nod) ein paar ©eiten lang feine Älug* 
fteiten cor bem Schlafengehen gu fcftenfen, immer ein am 
bereS; es roar wie in einem Sßeinfeller, reo bie Raffer fteften, 
oerfcftiebene Jahrgänge, oerfchiebene Sagen, unb man fid) 
nur ein ©las abgapft, mal hier, mal bort. 

£>oftor £>ergfelb eilte mit ben Sliden bie ^Reiften entlang. 
@r wollte ein paar Suchet fid) mitnehmen, ftSlato, ben Spfts 
unb IßhaibroS, . . . gerabe melleidjt ben St)fis. ($urt, ber arme 
3funge!) 2lber nein, bie ftetle, weitfidjtige Klarheit, bie 
flieftenben unb bocft fcftarfen Sinien wie auf ben giguren 
attifcfter 2lmpftoren, irgenb etwas log für iftn in bem ®en* 
nod) biefer SBelt, in biefer abelsreinen ©eiftigfeit, bie aus 
einem Saftrftunbert langen ©emeftel ftcft erhoben hatte unb 
erhob. 3)as war nicht, was er im Slugenblid fuchte, hätte 
nicht geflungen, unb barauf, auf bas klingen bei uns, fommt 
es hoch an, nicht auf bas SBerf. &as ift ewig. Uns foll es 
etwas fein. — Unb wir ftnb ephemer. 

7 * 
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©merfon: ©r hatte ihn burcf) 3ahre fetjr geliebt; aber er 
oerfchroamm ihm jefet. SieS beroeislofe 2lneinanberreif)en 
aufbämnternber ©ebnnfen. ©r hatte etroas oon einem 
Stranb, ber oolt oon SOtufcfjeln geroorfen mar, mahlloS, toie 
ihn eben ber 2ltcm bes 2JleereS aus ftdj b)erauöfd^Ieubcrt, mit 
Sang unb ©erölt gufammen. Unb gum Schlufj glaubt er 
bodj toie ein Seibnife an eine befte ber Sßelten — unb bie 
SBelt ift fc^led)t, fcfjledjt, . . . fehlest! S^oreau:9Balben ... ein 
©uch für bie ©infamfeit, herrlich unb fühl roie ein Sietem 
malb bei Sonnenaufgang, soll SDtenfchentum. 3lber — mas 
nüfet mir jemanb, bem bie Singe nichts ftnb, bie bie ßunft 
fdmf. 9tein, nicht Sljoreau! Sllejanber o. Millers Briefe' . 
@r ift Äünftler ober er bat bas SBefen bes itünftlerS in ftd) 
gefühlt unb erfannt; er ahnt ben Sßrogefj bes Formens feiner 
als anbere. SaS ift fchön. Slber — er formt nicht. Um hum 
bert Seilen Filters, bie man ausroenbig lernen fönnte unb 
fich täglidh herfagen möchte, fann man nicht groei bicfe ©änbe 
lieber SRidjtigf eiten fd)leppen, auch wenn man felbft bie noch 
an bir fcfjäfet. ©leib ba! Saotfe, Urquellen, biefe taufenb* 
jährigen SBeifen, — er liebte fte fehr, — aber bie Suft mar fo 
biinn unb rein um fte; er fonnte fte nicht lange atmen. 3a, 
roenn er reifer märe unb ruhiger unb älter, gehn, gmangig 
3ahre älter; aber, noch mar er gu fdjroer oerftricft in bem 
gangen SBahnmife biefes SebenS; nein, nichts baoon. 

Softor ^ergfelb hatte bie £>änbe auf ben fRücfen gelegt, 
— eine Sieblingsftelfumg oon ihm, — unb glitt bie ©üdjer 
mit ben ©liefen entlang. Sollte benn unter ben halb groei* 
taufenb ©änben mirflich nichts fein, roas ihn begleiten 
burfte? pfeift, ct)clopifdje Ouabem oon ^ßrofa — er hörte ben 
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©djdtt preujjifdher ©renabiere, fcfjneibenbe Äommqnbotuf?, 
flants harte, unerbtttUcfje ^flid){begriffe baraus Hingen/ Dii 
er ben Sanb heroorgog, unb er brüdfte ihn roxeber auf feinen: : .. 

Slafc gurüdE. fRaabe’S 3lbu Selfan, — er hatte ihn lange nicht 
gur &anb genommen: , trenn ihr müfjteft, roaS ich roeijj, mür* 
bet ihr oiel meinen unb rcenig lachen' . 2lber ihm graute oor 
bem ©dhnorJel, oor bem ©raben burd) tote ©efteinfchidjten, 
bis man gu ben ©rgabern Jam. Sas mar nicht bas, monadj 
es ftdj jefct fehnte. f rance ,@oignarb' , fonft fein belilatefter 
freunb; unb bodj: bie Sföelt ift nunmal leine Unioerfität, in 
ber meinfelige, oerbummelte SpniJer ftd) lachenb Wahrheiten 
aus bem bergen reifen. Sleib ba, alter Bunge! SRemi be 
©ourmonb: 5Rad)t im Sujembourg. @s anfert im 3Religiöfen 
lebten ©nbeS; aber feltfam unb ftarf ift es! 9Rein, — abge* 
lehnt! idh Jann es nicht brauchen, ©eorge 2Roore, ,2luS 
toten Sagen', Such für fünfzigjährige. Bebes Sitter hat 
feine Südjer. Sie Kataloge miffen gmar nur oon 5?inber* 
büdjern, Südjem für bie reifere fugenb; aber fte follten auch 
in Südher für SRänner, Sücfjer für frauen, für Broangig*, 
SDreifjig*, Skrgig*, fünfzig«» unb ©echgigjährige eingeteilt 
fein, bie Kataloge, ©eorge SRoore, bidh Jann man hunbert* 
mal lefen, Sichter mit ben ÜRaleraugen, in frauen unb 
franJreid) oerliebter fre. f dh möchte fefton beinen Sraum 
oon Drelat) nodh einmal träumen . . menn beffere Beiten 
Jommen, mie meine ©eele hofft. Sageblieben! ©hartes 
Souis Shoppe, ,SroquignoIe' , halt, bu haft bas, mas ich 
fudje, bu empfinbeft ben hoppelten Soben aller Singe. Su 
Jennft baS nadte, gemeine Seben unb bie tiefe Führung felbft 
über feine Jleinfte ©rbärmlichJeit. Su Jannft meinen über 
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eins.n fdjmufeigcn, aerbrot^enen 5famm auf bem 
dmr-2>irne, roeü bu bas für uns alle ©djidfalsbafte in ibm 
; Unb bocf), — icb mödjte jefct nidjt ge^n ©eiten oon 
bir bören, gefdjroeige beim breibunbert. Sang's graue ÜJte* 
lancbolie, — ber ©röfjten einer in (Suropa! 2Sie ftitl bei bir 
bie Seute am SBege fterben. Sludj £ine tut es; — aber es ift 
5trieg brin unb £>eercSaüge unb anmarfcbierenbe Gruppen. 
Stein! &amfum, bu Söilber, bu Sarbar, alter SBifinger, ber 
bu bie 6d)lüffel bem Herrgott geraubt baff unb nun alte 
Kammern unferer ©eele auffdjliefjt, auch bie oerbotenen, bie 
nod) nie ein $ujj betreten bat unb betreten burfte. (Sin 9tud, 
unb bu fprengft bie t£ür auf, fteigft ju ben -Stpfterien bie 
fteitften 2Bcnbe(treppen binab, bu belauerft ^5an im SBalb, 
roie er feine jottigen Seine um einen Sudjenaft fdjlingt. $d) 
fenne bicb — aber icb habe jefet feine ©ebnfud)t nach beinern 
Sabprintben. 

Solftoi, 25oftojeroSfi, Smrgenjero . . . SOBie lornmt es 
eigenttidb, baff idb mich immer mehr aroingen rotufj, Stuffen 
au tefen, bie mal alles für mi<b roaren, Stpoftel, $übrer, ®*> 
oberer? Sielleidbt bie Sitten, roie ©ogol ober noch §alb» 
ruffen, roie Xurgenjero, . . . aber bei Srolftoi, bei Ssoftojeiosfi 
unb ben anberen oon beute habe icb bas ©efübl, als ob icb 
mieb in einem rieftgen Urroalb oerirrt habe. 3<b febe halb 
nicht mehr bie SBunber ber SBalbriefen, bie ©röfie unb 
$eierlicbfeit ihrer grünen fallen, Srombeerranfen, ©ümpfe, 
SBalbroiefen, §irfdje unb Sären, höre leinen Stblcrfdjrei unb 
feinen ©pedjttaut aus ber $erne. ^eiliger £immel, nur 
ein 3elt, eine menfdjlicbe Sebaufung, nur einer oon ben 
■Steinigen, bem icb bie £>anb brüden fann! ©eroij?: 9Jtenfd>* 
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fidjfeiten, — gugegeben! — unb wenn tFjr mit eurem Sfalpel 
auch ben testen Steroenfaben ber Qual bloSlegt unb im 
SJtörber unb in ber ^roftituierten ©ottesroefen fe^t, fcfjulbig 
unb fchulblos roie jeber non uns, gugegeben, (id) glaube eS; 
roeifj es beffer als iJ>r,) bas ift 2lntauS, — nicht Slpoll! 2lber 
nur ein 2Biferoort, geigt mir e i n SBiferoort, ein Schillern, 
ein 2lpercu, eine angenehme ©efte, ein 3inrmer, ein hübfches 
SJtöbelftüd, eine charmante 'grau, eine polierte Stelle in ber 
gangen ruffifchen Siteratur, ein SBort ©oetfje, eine Seite 
Slltenberg ober &offmannsthal! . . . eine Seite, bie ba ift: 
ftnnloS unb fcfjön rote ber Staub auf ben glügeln eines ißerl* 
mutterfalterS, — er fliegt genau fo gut, toenn ihn ber Stegen 
ober eine rolje Äinberhanb heruntergerieben bat. mir 
ben Staub auf ben Schmetterlingsflügeln eurer ßunft, Stuf» 
fen, unb id) inill euch mieber lieben, roie id) es ebebem tat. 
Stifts, nichts, nein nichts, roonad) id> Sebnfucbt hätte. 

SDoftor &ergfelb ging gu beut anbern Stegal herüber unb 
begann gu fudjen, gog unentfdjloffen heraus, fcblug ben unb 
jenen 23anb auf unb fchob ihn bann hoch roieber gurüd in 
feine Steilje . . . Starr unb ganatifer, Schnorrer unb JtinbS* 
fopf, nolfer Safter unb Sef<hran!theit, roeife role ein ^eiliger, 
bumm roie ein Stüd £>olg, !aum gebilbet, gang auf bas Seben 
geftellt unb flug roie gehn Schlangen, eitel roie eine Sieb* 
gehnjäljrige unb SHteifter im glorctt beS SBorteS, bas ftets 
baS rote &erg auf bem SBatnS traf, nichts biefer klinge un* 
erreichbar. 3)u magft Sdjroad)es gefchrieben hoben 21., 
aber nie eine 3eile, bie nicht gang bu roar, bie irgenb roet 
in ber Sßelt bir nadjfdjreiben fönnte. gn einem Sanb mit 
Sinn für Siteratur hätteft bu bein StabthauS am Sting ge* 
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habt unb bein 2luto, um auf bein Sanbgut au fahren. Unter 
hunbert Millionen beutfcfjfprec^cnber Menfdjen, an bie bu 
bidj roanbteft, roeil bu in ihrem 3fbiom fcfjricbft, mujjteft du 
Schnorrer bleiben unb non ber ©nabe anberer in einem 
mer 33 im oierten Stod im ©rabenhotel roohnen, ober auf 
bem Semmering märten, mer bicfj ju einer SSktgenfaljrt ein* 
tub. Slber auch Miltenberg mürbe nicht Hingen, jefet nicht. ©r 
glaubt an bie 3Mnge; aber er fpielt bocf) nur mit ihnen. 

SDoftor &erafelb mar mit ben S3£icfen auf eine anbere 
9tei£>e gefprungen, mar bei ben ^üngften angelangt, ©r 
liebte fte felbft bort, rao er nicht mit ihnen gehen fonnte, meif 
fie in eine 2Belt miefen, ber er nicht mehr angehören mürbe. 
D ja, es maren fdjon Säulen babei für neue Tempel; SBerfel, 
bem bas beutfche SBort flingenber unb melobifcher mürbe als 
benen ber ©eneration oorher, unb ber augleicf) Pionier neuer 
MenfdjUchfeit mar; Sternheim, ihr Moliere, in ©ffig unb 
©alle getaucht, aber hoch trom &olj|, aus bem bie Literatur 
ihre Seften fchneibet. ©hrenftein, ber aus feiner $ahrtaufenb 
alten Schmermut über ben £anj ber Marionetten $u lachen 
oerfudjt; üornfelb, in bem aus ber gleichen Sehrcermut unb 
aus tiefftem Sebensüberbruft hoch ©jtafen brennen. O cs 
gab fchon Säulen bort, . . . oiele vielleicht; nur, bah fte Hin 
®adf) trugen, feines bauten unb roobl auch, mie bie 3)inge in 
ihnen unb um fte lagen, auch feins bauen fonnten. ,Merf* 
roürbig,' bachte ®oftor £erafelb, ,mie bo<h tmn benen fdmell 
jefet jeher feine Miffion erfüllt hatte, feine Sache bem näd) s 
ften übergab unb ftd) trollte, früher blieb fotdj Mann ein, 
jro ei Sebensalter am Steuer, heute ftnb fte rote Sportsleute 
fdmell oerbraudjt, merben gebrudt unb treten ab.' 
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2lber plöfelidj gog £>oftor &ergfelb aus einem ©palt 
groifclfen 3til!e unb 2>äubler ein fleineS, fdjroargeS, bicfes, 
fef>r ramponiertes ßalifobänbcljen, bas ftdj ba oerborgen 
hielt, Ijeroor. 5?urg unb aftfjmatifdh falj es aus. ©in 33änb* 
djen roie eine fleine 33ibel roar es, roie ein bidleibiges ©c* 
fangbuch alter 3eiten, unb 35oftor föergfelb [treidelte mit fe^r 
gärtlidE>en Ringern barüber ^in. ®a hatte er ja, toas er fuc^te. 
$as toog gange Sibliothefen. 2>a in bem 2lnbacE)tsbuch roar 
alles, roas er für jebe ©tunbe brauchte. SJtan fonnte 
lange barin blättern, ohne gu ermüben, unb es genügten auch 
brei 3ctfen für bie SBeggehrung eines XageS. ©8 roar mit 
ihm fdjon roeit herumgefommen, hatte ein gut Seit non @u* 
ropa gefehen, es roar in ©igilien geroefen, fjatte in Sonbon 
unb in 5Bkn unb im SRorben auch in manchem £otelgimmer 
gelegen. ©8 roar ber ©jtraft eines gangen Sehens barin, — 
unb roeffen Seben?! SDa roaren bie ©ilberfpiegel auf ben $lii* 
geln bes SßerlmutterfalterS, unb nur bie ©ilberfpiegel. 
Srgenbroie hatte es fid) mal bei ihm angefunben als eingiger 
öberlebenber feiner fünfgebn gleichen ©cfdjroifter, biefes 
33änbd)en ©oettje einer alten£afd)enauSgabe aus ben fecfygiger 
Sauren, metfroürbig anftänbig gebrucft, roie man bas früher 
tat, ohne oiel SlufEjebens baoon gu machen, bei &errn oon 
©otta in ©tuttgart. 2He , ©prüfte in keimen,' bie ,2Jlajimen f 
unb ben ,SBeft5ftlidjen,' bas entEjielt eS, . . . faft nichts fonft: es 
genügte aber für ein HJtenfdjenleben. $lieh, auf! Ijinaus 
ins roeite Sanb! Unb bieS geheimnisoolle 33uch non -Jloftra* 
bamus eigener £>anb, ift es bir nicht ©eleit genug? 9Jlan 
mochte es auffdjlagen, roo man roollte, man fanb nie bas, 
roas man erroartete unb ftets bas, roaS man eigentlich gefugt 
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fjatte, ofene es gu roiffen. 2BaS brauste er anbercS ba braufeen 
nocfe. £>oftor §ergfelb mufete ptöfeticfe an bas Sucfeorafet in 
Getiers ©inngebicfet benfen, unb er fcfetug bas Säuberen auf, 
als ob er 3ufünftigeS befragen rooltte. ©r mufete aber gum 
©xfereibtifefe feerüber gefen, benn feier n>ar es nicht feelt genug, 
um gut gu tefen. 

,£ie Siebe, beren ©ercatt bie SJugenb empfinbet, gegiemt 
nkfet bem Sitter* , bas mären bie erften üßorte, auf bie fein 
33licf fiel. „Stein, nein, bas pafet mofel jefct nidbt für midfe", 
meinte 2)oftor &ergfelb (benn mir afenen ja nie, mas für uns 
pafet) unb fcfeob bas SSücfeetcfeen in bie Xafcfee. 

314 ba tag ja nocfe ber 33rief an ©utgeit, ben müfete er 
alfo jefet nocfe fuoertieren. 

Unb mie SDoftor &ergfetb auffefeaute, um ftefe einen 33rief» 
umfefetag gu fudfeen, bie oben in ben $äcfeern bes SlufbaueS 
feines ©efereibtifefees tagen, traf fein 33üdE — er featte es ben 
gangen Slbenb niefet getan — auf feine fcfeöne atterSfcfemarge 
SJUngbronge, auf ben §otei, ben ßinbergott, ben $ettbaucfe= 
bubbfea, ber ba oben auf eben biefem 3lufbau in ber SJtitte 
gteidfefam ats 39efrönung feoefte. Unb fei es nun, bafe es fo 
erfefeien, meit bas notte Sicfet ber ©cfereibtifdjtampe — mäfe* 
renb ber Körper mehr im ©Ratten mar — mitten in fein 
ftitteS ©eftefet unb auf bie fafele ßuget feines ©cfeäbets fiel, 
es fam £>oftor £ergfetb fo nor, als ob biefer ftumme, be» 
feäbtge, uralte £err ifen ebenfatts anfafe mit einem gang beut* 
Iicfeen Sicfetbtifeen in ben Södfeern feiner etjernen Slugen, ja, 
aTs ob bie Stidfe ifen gefugt feätten, ifen angegogen batten 
unb fefeon eine gange SBeite mit iferem ftitten, nerftefeenben 
Säcfeeln auf ifem gerufet feätten. 
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Unbeweglich wie ftets fa§ er ba, ber Subbba, mit feinem 
wunbemoll fallen ©cbäbel auf bem furjen ©d)wartenbalS; 
grofj unb lappig auf beiben ©eiten bes runben JfopfeS gingen 
feine Obren, unb bie 2BeiSbeüSwarae warf einen beutlidjen 
©Ratten mitten auf bie ©tim. @r rüdte unb rührte ftdj 
nicht, batte bas eine Sein unter ben Seib gezogen, batte bie 
gettpatfibe auf bem anberen ßnie; unb in ben gatten feines 
JUeibeS, bas non ber feiften ©djutter berabgefatlen war, unb 
aus bem Sruft unb Saud) fett unb behäbig jtcb empor wölb* 
ten, glifeerten bie testen ©puren alter Sergotbung, bie ber 
beifjenbe Qualm ber 2öeibraud)beden noch an ibm gelaffen 
batte. 

©o tjodte er ba oben unb fab auf Ooftor fjerafelb ber* 
nieber, leidjt betuftigt, mit feinem tief*nerftebenben, wetten* 
überlegenen, aftatifc^en Säcbetn. Unb ®oftor föerafelb griff 
mit ber fjanb hoch, um ibm, bas tat er gern, über ben fo un* 
erbort gut geformten ©djabel au ftreicben, an bem man gleich* 
fam alte -Nähte unb Jfnocbenplatten fpürte. 

Unb wie feine f?anb nicht tos fam non biefem aarten 
©piet feiner Slbftufungen, fo fam fein Slicf nicf>t los non 
biefem Sädjetn bes Innern ©iegerS unb non biefen einbring* 
lieben, halb gütigen, halb nermabnenben, febr ruhigen unb 
febr nad)benfticben Slugenfternen, bie — weil fid> wobt bas 
Siebt non unten her in ihnen nerfing, — ptöblidj gebeimnis* 
notles Seben befommen hotten unb faft wie norwurfsnott auf 
ihm ruhten. 

Oie anbere &anb aber oergab gana, nach ben Sriefum* 
febtägen au greifen. 

ga, ja, ich nerftebe bi<b ja, bu boft reibt: man ift nicht 
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tnit jemanb besfealb befreunbet, um ifjm unangenehme Söaljr* 
feiten au fagen. ®as wiberftrebt ber uralten &öflkf|feit bei* 
neS Sanbes. SBaS habe id> baoon, unb was nüfet es bem an* 
bern? Unb bann: bu Ijaft fdjon mehr gefe^en als idj, länger 
ben Gingen hier augefdjaut; bu weifet eS: es geht alles oor* 
über. SBoau fid) erregen?! 3n aeljn Sauren fkherlich ba wer* 
ben bie ßnodjen biefer armen beiben jungen fcfeon au jer* 
brodeln beginnen. 3ch werbe nicht mehr ba [ein; Hermann 
©utaeit roirb längft uergeffen fein — er fdjreibt nur für 3ei* 
tungen, um eines £ages felbft eine Stotia in einer 3ettung au 
werben; er ftirbt im Feuilleton feines Slattes mit Sladjnif 
(in ber erften ^Beilage anberer Sölätter mit awei 3eüen unb 
einem ßreuadjen), baS ift nun mal fo. SBoau ben Sauf ber 
35inge ftören? Stichts leiten. SRidjts regieren wollen. @s 
löft fich alles hier twn felbft. ®er ©inn ift ewig ohne £an* 
beln. 2)aS <5cf>wad)e ftegt enblicf» über bas ©tarfe. ©o 
Reifet es ja wohl bei bir! 3d> uerftelje bich; aber — es ift Ijart 
für uns, bie w i r babei au ©runbe gehen. ®u weifet es, benn 
bu bleibft, bu bift bas Sädjeln biefer SBelt — was immer ge* 
fcfeefee. Sllfo, woau ©türm laufen gegen bie 3llufionen an* 
berer Seute! SBoau bem anbcrn noch wefetun? @r ift ja 
trofebem eine arme, gefchlagene Kreatur, ift ein Saum mit 
gelapptem SBipfel, auch — w e n n er meint, bafe er noch auf* 
recht ftänbe. 2>u bift alfo jefet ber Slnfidjt, id) fotlte nur bas 
fdjreiben, was man ftets fagt, bei folcfjen traurigen Slnläffen, 
nicht mehr, nicht weniger. *Du magft recht feaben. 

, Sieber alter Freunb, ich bin tief erfcfeüttert burd) bie 
traurige Sladjridjt, bie ©ie mir fanbten. 3dj fpredje 3fenen 
unb 3hrer Frau, ba id) nic^t au Fhnen eilen barf, mit biefen 
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bürren unb färglichen SBorten mein Söeileib aus. 3dj wün* 
fdje 3hoen, bah ©ie beibe bie Straft finbcn mögen, bas 
©djwerfte 3>^reS Sehens au ertragen. Stach meiner Dtücf* 
fefjr — ich oerreife morgen — hoffe ich ©ie einmal auffucljen 
au bürfen. SBenn ©ie oielleicht ein S9ilb non Slurt für mich 
hätten, wäre ich 3huen banfbar, bod) ich werbe auch btefen 
jungen, herrlichen SDtenfdjen oljnebies nie oergeffen.' Sticht, 
baS meinteft 35u, follte i<h Hermann ©utgeit fchreiben, fein 
SBort mehr?!" 

3lber ber Subblja hodte ba oben genau fo wie norhcr 
mit feinem ftillen Sächeln unb bem Sichtfchimmer in feinen 
ehernen 2tugen. Unb SDoftor &erafelb ftrich ihm noch ein 
lefetes 2Jial über ben ©chäbet, unb bann ftanb er auf unb 
roarf ein paar SDtanuffripte aufammen, bie er fnh mitnehmen 
raollte. 

3a, er müffe boeh wenigftenS bie $>inge herausnehmen, 
bie er für bie Steife brauchte. 

Slber, als er braujjen an ben ©djränfen herumrumorte, 
erfchien in ©chlappen — ben eigenen jefet! — in 33ar<hentjacfe 
unb einem haubenähnlichen StroaS über bem £aarwulft, bie 
braue Stoggemann, bie wähnte, bah ,er' hoch r»ielleid)t in bie 
©peifefammer ftdj begeben möchte unb beSljalb fragte, was 
ber 3>oftor benn eigentlich noch fo fpät wolle. Unb 25r. ^era* 
felb jagte ihr, bah er morgen früh oerreifen würbe unb bah 
er bas unb jenes in ben fleinen Stoffer gepacft haben möchte; 
anberes fönne man ihm nadjfenben. ©ie möchte es aufam* 
menfudjen, unb morgen früh um fteben fpäteftens folle fte ihn 
wecfen. @r möchte noch etwas ruhen,* er fei feljr mübe. 
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Unb bamit ging er in fein 3itttnter unb legte ficfj aufs 
©ofa unter bie JReifebecfe. 33ett unb SluSjie^en lohnte ficE) 
nidjt meijr. $rau 9toggemann aber roat bes aufrieben. 2(n 
bie ©peifefantmer roar er ifjr roenigftens nici)t gefotnmen. 
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Unb €8 fam SDoftor £ergfelb oor, als ob er faum gefdjla» 
fen, als er bo<h fuhr. @r batte gerabe eine lange ©efdjidjte 
geträumt, beren intrigenreidjer Anfang ficb für ihn ins 
SBefenlofe oerlor. ©ie mar ihm nur fo roeit noch erinnerlich, 
ba§ grau fRoggemann mit brei btaugefcbürgten SRännern, 
bie er nicht fannte — aber er fannte fte eigentlich hoch: fte 
maren bie Seute ber £eppicbreinigungsfompagnie „Slariffa," 
fein faben fie nic^t aus . . . üble Surfdjen . . . einer batte 
nur ein Sluge unb feine 93orbergäbne unter bem bängenben 
auSgefranften ©d)naugbart — bafj alfo biefe8 Quartett troö 
feines ^ßrotefteS alle feine &eppidje aus allen feinen 3immern 
gefcbteift batte: ... fte müßten geflopft merben! 

Um baS Seppicbflopfen mar ein fteter Kampf mit grau 
fRoggemann. ©ie mar ber 9Reinung, bafj es ber SebenSftnn 
eines Teppichs märe, geflopft au merben. @r müfjte minbe* 
ftenS jebe SBodbe gmeimal beruntergeaerrt, über eine ©lange 
gelegt unb oerbrofdjen merben. ©ie fab ihn nur non btefer 
©eite aus unb erfannte ihm feine anbere 39eftimmung au, 
mäbrenb er ber grau fRoggemann bunbertmal au erflären 
oerfudjt batte, bafj man oielleicbt einen ©mprna flopfen 
förnte, — ba märe nichts mehr au oerberben, — aber feine 
Kula unb Sebris unb alte ©umafs. 3)ie bürfte man — 
unb auch bas nicht. 

9lber all fein ^roteft batte biefesmal nichts genügt, ga, 
er hatte fuh fogar in ben 2Beg geftellt, fchreierib, es mären 
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feine Teppiche, unb e r hätte barüber au beftimmen. ©ie bat' 
ien ihn aur ©eite gcftofeen unb maren tnü ganaen Satten 
non Teppichen — Diel mehr als er befafj — herunter ge* 
aogen, utn mit ©töden unb ^nftrumenten fettfamer 3trt 
mie Starrenpritfdjen auf bie entrollten garbenfpiele tosau* 
prügeln, bafj nur fo bie foftbaren $efcen berumftogen, unb 
bafj ftrafjenroeit ihr taltmäfjigeS bum bam, bum bam fctjattte. 

Unb als 35oftor &erafelb banon aufgemadjt mar, ba batte 
bas Klopfen garnidjt auftjören motten, unb 5 rau Stoggemann 
batte gerufen: ,4>err SDoftor bum bum, ©ie muffen aufftebn, 
bum bum . . . ber Kaffee ift gleich fertig bum bum . . . idj 
mufj auch noch 3bre 2Baf<bfachen in 3fören Koffer paden, 
bum bum." 

Unb 3>oftor &erafelb batte fidj b_o<bgefefet unb fidj gefagt, 
bafj bie Stoggemann bocb eine gana nieberträdjtige $erfon 
märe mit ihrem gemeinen Seppi^flopfen ... bis ihm lang* 
fam aufbämmerte, bafj fte r»ietteicf>t garnicbt Teppiche ftopfte, 
fonbern gegen bie SCür bummerte, um ihn au meden. 

Unb er batte fidj gefragt, marum in alter 2Be(t er benn 
beute bei tiefer £>unfetbeit ben Kaffee trinfen muffe, unb maß 
feine SBafcbfadjen nun eigentlich in. einem Koffer foltten, ba 
fte ja auf bem SBafchtifch brüben fuh gana wobt P fühlen 
fcbienen? SBarum er eigentlich fchon uotlfommcn angeaogen 
märe, ba er bocf» fidj geftern ftdjerlidj ausgcaogen hätte? Unb, 
marum er jefct auf bem Ghaifelongue fäfje mit einer Steife* 
bede über ben Seinen, ba er non redjtsroegen bocb tat Sett 
liegen müffe? Unb aus metd)em (Srunbe bie 3entralbeiaung 
fo fange unb fdjnurgette? Sis ihm tangfam altes, auch altes 
aurüdfam non geftern, unb bafj er ja beute früh abreifen 
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tnüffe, unb baff bie Beittralljeigung fo fange unb fdjnurgelte, 
weil fte roof)t enthübe, ficb auf ihre etgentUcfje Seftimmung 
gu befinnen ... es roar fefjon beinah roarm roieber im 
Bintmer. 

Unb er hatte fief) geroafdjen unb war herüber gegangen. 

Sas ©dghnmer lag im Morgengrauen, unb oor ben brei- 
ten, ungeteilten genftern hingen toie in einem Nahmen bie 
gefenften 3 roe i8e ber beiben liefern, ber lebten fiagenben 
Stefte bes ehemaligen SBalbeS, fdjneegcpubert, fdhneebefruftet 
mit ihren ftarren, roulftigen formen, leicht angerötet non ben 
Strahlen einer ftdj erljebenben, tief orangefarbenen Sonne, 
bie roie eine burchfdjnittene Slutapfelfine hinten über bie 
Säume ber ©arten fidj emporfdjob. @s hatte bas etwas oon 
einem billigen mobemen Bapanbrud, toie fte in ben Sefti- 
bülen ber Senftonen hängen, lebte aufbringlidje, gefdjmäd- 
lerifdje 3Refte einer alten, fultioierten Schönheit. Ser Fim- 
mel roar gmar nicht mehr Har roie ihn geftern ber Monb fuh 
gefegt hatte — es gab fdjon roieber SBolfen, oiele SBotlen, 
eingefne unb ©ruppen, ja gange gerben; es gab fchon roieber 
tTiebelfefeen — aber hinten, roo bie Sonne auf ging, roar er 
hoch gang Har, als ob bie Sonne ftdj gefagt hätte: ich roilt 
roenigftens Slafe gum Slufgehn haben; roas nach mir fommt, 
ift mir gleich, ba !ann ber Fimmel oott hängen, bafj meinet 
halben mittags um groölf bie Saternen angeftedt roerben 
utüffen, aber ich null roenigftens einmal mich g e g e i g t ha- 
ben; man foll mir nicht nadjfagen, bah i<h etroa am 28. 9lo- 
nember 1916 oergeffen hätte, aufgugehen, unb mich ben gan- 
gen lieben, langen Sag überhaupt nicht um Serlin gelüm- 
ntert hätte, . . . roenn es bas auch oerbient hätte. 

CS t o t g $ e t m a n n , ©ifjntt. 8 
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$rau ffloggemann l)atte ein ©uie§: fte fanb ftcb mit Dat* 
fachen ab unb fpradj nicht oiel. ©ie mar nid)t roiebet fdflafen 
gegangen. ©ie ^atte bie 3intmer aufgeräumt. ©ie batte 
gepadt. ©ie batte fcbneff noch etroaS gefodft, um es mitgeben 
ju fönnen. ©ie batte ^rübftüd gemacht, ©ie batte Doftor 
&erafefb gur 3eit geroedt; — roenn er nicht gleich aufgeftan* 
ben mar, baför fonnte fie nichts, ©ie batte angerufen, um 
einen SBagen au beftellen. ©ie batte roeber gefragt — nod) 
tat fte es jefct, roobin bie JReife ginge, roeSbaib fte unternom* 
men mürbe, ober auf roie fange 3eit es gefcf)äf>c. ©ie muffte, 
baff £>errfdjaften es ficf) erlauben fönnen, etwas fomifcb ju 
fein, unb baff es bas 9tid)tigfte fei, fte geroäbren au faffen. 
Unb aujferbent mar $rau Stoggemann nicht für überflüfftge 
©entimentafitäten au haben, ©ie tat ihre ^ffidjt — liebte 
fogar irgenbroie ihre Sfrbeit — aber Seben, SBoffen unb 
©terben biefer Seute ging fte nach einem ihrer SieblingS* 
roorte einen Dred an. 

Doftor ^erafelb fab auf bie Uhr. Sangfam mar bie ©onne 
ins 3immer gefrochen mit ein paar erften, befdjeibenen, rot* 
gelben Streifen burd) bie ©chneearoeige brauffen. ©8 lohnte 
faum noch, ftcb btuaufehen. Dabei batte $™u Stoggemann 
ihm gana angenehm aufgebedt, einen $rübftüdstifd) mit 
^oraeffanfanne unb bampfenber Daffe, mit ©iern unb SSutter 
unb S3rot unter ber alten, golbenen ©reifenampef. @8 ftebt 
mit feinem gofbroten ©onnenfled auf ber ßanne aus roie ein 
billiges ©tiffeben aus ber „Sfugenb" um 1900, fagte ftcb Dof* 
tor ^erafelb. 2Bo ift bie 3eft btu, ba man fo etmas reftfos 
fchön fanib — SJterfroütbig, braujjen ift immer nod) Jtrieg. 
Unb biefe beiben armen jungen; auch ba bat ftcb nichts ge* 


Digitized by Google 



115 


änbert. Slhtr bie guten Singe ftrtib am nädjften SJtorgen nid}t 
mal)r, bie f)at man immer geträumt, bie fdjledjten bleiben. 
Softor $erafelb ging, bie Xaffe in ber &anb, im 3inwtcr 
auf unb nieber unb blieb mal Ijier, mal bort mit feinen 
Süden Rängen. ©r fannte bas, e§ mar ilpn ftets ferner, 2lb* 
fcf>ieb gu nehmen; er roujjte es, überall anberS mar bie SGBelt 
falt, nirgenbs mürbe er ein fo marmes 3imroer finben; menn 
er bort in feinem alten SMjagonifeffel fafj nor bem runben 
Sifd) mit ber blanfen glatte, in ber fid) bie golbene ®rei* 
fenlrone fpiegette, mar ber Äreis feines SebenS gefd)loffen, — 
unb bodj trieb’s iljn fort, er muffte ja fort, bie fdjmarae ßafee 
fpielte mieber mit i^m. 

©8 mar if>m, als ob er all bas nie mieber feljen foltte: 
biefe Söelt, bie fein ©igen mar, bie er ftd) gana allein aufam« 
mengebaut, non ber jeglidjes Sing nur einmal beftanb, mit 
üjtn gleidifam ftanb unb fiel, an ber er mit aärtlidjer 3nbrunft 
f)ing, um bie er geroorben l)atte, unb bie fo langfam ©tüd 
für ©tüd mit ilfm nermadjfen mar, bafj es iljm ferner 
mürbe, fte aus feinem Seben fortaubenfen. 3ebe8 mar an 
einem beftimmten Sag in feinem JtreiS aufgetaudjt, Ijatte 
feine ©teile gefunben, ftd) eingefügt, unb es mar bann ge* 
roefen, als ob es nie mo anberS ftd) befunben, unb nie meljr 
mo anberS Ijingelien bürfe; . . . unb bocf) maren es alles nur 
geliehene ©üter, bie burd} Safirljunberte fort immer einer 
bem anbern gereicht Ifatte. 2Bie alte Südjer in Siblio* 
dielen, bie auf bem Sorberblatt ganae SMljen non einftigen 
Seftfeernamen tragen, fo trug auch jebeS unfidjtbar ganje 
fReifjen non tarnen . . . non 2Bo|nuttgen unb 2Berf« 
ftätten maren fte auf Slultionen . . . non Stultionen 

8 * • 
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au Problem ... t>on Problem au 2M)nungen ge* 
roanbert unb roieber fo fort . . . tron Sieich au 9lrm 
uub non 2lrm au Gleich. SDa biefe UtamaroS mit ihren 
Farben überzüchteter ©hrpfanthcmen, mit ben baarfcljroeren 
köpfen auf ben überfchlanfen Ralfen, nur fRhpthmuS in jeher 
fiime bes Körpers bis in bie Iefete ^alte ber geblümten ©e* 
roanbung: ©ie roaren einft SJJäbdjen ber grünen Raufer am 
©umibafluffe, eroig lädjelnbe, fäuflidje SInmut, bie niemanb 
gehörte, bie ftdj jebem gab, erfahren im ©piel ber Siebe, im 
©ofpiel, im $ingerraten, int ©piel beS Sßifces, im ©piel auf 
ber ©chamife unb in ben Meinen SBerSdjen non SJlonb, SHjorn* 
blättern auf bem SEBeg, 33ambus im ©dhnee, bie bie Sprif 
ihres SanbeS ftnb, unb bereu 9Jtelancf)olte unb SJlufif fte ftch 
hingaben; — unb fte werben es bleiben: eroig lädjelnbe, lauf* 
liehe Slnmut, bie ftch ebenfo bem nächften geben roirb. Unb 
hoch hängt man baran fo, als ob man fte nie oerlieren fönnte. 
Japonnaisery for ever! . . . ,@rft fomme ich . . . bann 
fommen bie SMnge . . . bann fommen bie anbern' . . . bas 
roar SDoftor $erafetbs SBahlfprudj, ben er ftch gern uorfpradj. 

SDa oben bie alten Dnlel unb kanten, bie ©rofmäter 
unb Urgrojjuäter ... es roaren alles für bamals reiche 
Seute, bie ftd) malen liehen, in ©eibenmiebern unb ©djals, 
mit Sodfenbauten unb SMadjitfcbmucf, in 58atermörbern unb 
Jabots, mit blauen unb grünen ©penaern, mit gepuberten 
paaren unb geniaüfdh roirren §aarftrubeln, mit ßoteletten 
unb Siesenbärtdjen — malen liehen gleich familiett» unb 
generationSroeife, alle einanber ähnlich, geroifjficb fehr un* 
problematifch, unb bodj jeber irgenbroie ein ganaer ßerl . . . 
flug ober befchränft, fpöttifd), fein, rnifb, ober eifern unb un* 
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auöftefjiklj, aber irgenbroie ein g a n 3 e r 9Jtenfd), anberS rote 
biefe 2 Bafferfuppen oon beute, felbft rocnn fte gelbe 9Jtigränc* 
gefugter butten rote ber ba oben, ber Urgrofjoater. 

SRein, nach i b nt roürbe feiner tnebr fte befragen, feiner 
mehr au ihnen perfönlicbe SBejiebungen haben. 3 a, ba roar 
fte — ■ bie ganje ©efellftbaft. 3>ie Sonne batte jefet bie 2Banb 
bell gern ad) t unb es fcbien, als ob fte alle bie 2 lugen auf* 
fd)lugen. Sie füllten ftcb gleicbfam aufebenbs mit Schein 
unb £id)t unter ihren Strahlen, fanben plöblidj ben über 
$Rad>t oerlorenen Sinn ihrer Seben roieber. 

25oftor &erafelb hatte es ftcb angeroöhnt, fte an feinem 
2)afein teilbaben au laffen, fte als eine höhere 3nftana attau* 
erfennen, trofebem er fte nie gefannt hatte unb faft nichts non 
ihnen roufjte. Srgenbroie roaren fte ihm fein flügereS, leiben* 
fdjaftSlofeS 34 ©r liebte es, fie mit ben 2lugen au be* 
fragen bei oielen Gingen unb erroartete Billigung unb -Ulifj* 
Billigung oon ihnen. 

Unb fo fab er fte aud) jefct an, einen nach bem anbern, 
junge grauen, halbe fUnber no<b; alte, roürbige, faltenreiche 
&errn: (Srofjoäter oon ^ßrofeffion, — fte fonnten nie etroas 
anberes getan haben, als ©nfcl auf ben itnien reiten laffen, 
oon frühefter Sugenb an; Scanner mit fdjmalen aber ftnn* 
licf)en üRüttbern unb gana hohen Stirnen roie Schriftfteller, 
bie ftcfjerlicb nie mehr als einen ©efdjäftsbrief, eine Tratte 
ober ein 9teaept babei gefdjrieben batten. £>oftor &erafelb 
fab fte faft angftlidj an, als ob er oon ihnen einen lebten fRat 
erhoffe, eine SDlifebilligung oielleicbt, — (nun, leicht roar eS 
ihm roabrlicb nidjt fortaugehen; aber jeber erroiberte feinen 
S3licf, jeber hielt ihn aus, feiner aucfte mit einer SBimper; 
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unb jeber f d) i e n auch irgenb etroas au fagen . . . Unb bodj 
gab feiner bem 33U<f beutbare Sßorte; felbfl bie grauen, felbft 
£ante ^bjüipptne, bie immer läd^ette fonft, — fte mar ein 
etroas leichtes %uä) geroefen, unb ob bieder Unerljörtljeit 
inmitten ber gefrorenen bürgerlichen SBoIjtanftänbigfeit, 
lädjerte es fie roobl beute nod) — Spante ^31>xttpptnc fogar 
roar beute ganj fühl, non oben herab, unbeutbar in ftdj oer» 
fdjtoffen. 

„A la joie de ne vous revoir jamais," f<hoh eS 3)oftor 
fjergfelb plöfelkb burcb ben 5Eopf. 3)aS bu^e ibm feine 
SJtutter einmal erjäblt. 1870, im anberen Urieg, ba batte es 
ein nerrounbeter franaöftfdjer ©efangener hier in ber 
©baritee beim Slbfdjieb feinen Pflegern gugerufcn, roäbrenb 
er ihnen immer roieber göttlich bie &anb fcbüttelte unb jene 
glaubten, bah er ihnen gerührt &an! für ihre ©üte fage. 
„A la joie de ne vous revoir jamais, messieurs". Unftnn 
— roarum follte er nicht roieberfommen?! 9Tch, ja ber SSrief 
an biefen armen Teufel, ben ©utgeit, muhte ja noch fort. @r 
roürbe ihn gleich mitnebmen. 2ßie ftill unb tot bilden brau* 
fjen ber SBabnlörpet roar, mit feinen fcbroargen Sdjienenge* 
flechten im Schnee! 9Bo roaren bie Sichter non geftern 
Stbenb bin, all bie bunten, roten, grünen unb gelben Signale? 
roo bie Keinen frechen 9Jtonbe in ber &öbe? fte muhten bodj 
nodh ba fein! 9tber fte roaren roie nerfdjluclt, — man fab fte 
garnicht. $aft alles roar leer, roeit unb breit, nur irgenbroo 
roaren ein paar ©üterroagen flehen geblieben, als ob man fte 
nergeffen batte; unb ba brüben ftanb noch ein Heines fRubel 
befdjneiter Soren beieinanber, ballte ficb ineinanber, ftedte 
bie ßöpfe gufammen roie ^uhtapferbe bei Schneewehen. 91Ue 
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Sofomotioen roaren fortgegangen . . . frübftüden in ihre ftan* 
tinen, hinten nad) bem groben, ruttben ©djuppen bin, mo fte 
ftd) oon ber Uladjtarbeit tagsüber auSrufjten. Unb oort all 
ben brüüenben Saternenfdjroenfem, bie liefen unb auf bie 
Trittbretter ber fatjrenben SBagen fptangen, ftc^ an bie $ßuf* 
fer flammerten, aroifcben bie SHäber ftd) bürgten, wenn fte 
nocf) faum ftanben, mar nicht einer geblieben. — -Jhtr ein 
SJtann mit roter ©iegellacfmübe ging cinfam unb gelang* 
meüt quer über bie ©cbienen fort, ohne nadj rechts unb Unfä 
$u feljen. 3n bem SBafjnteit famen jefet feine Söge. 

$rau SRoggemann erfdiien mit feinem SJlantel unb fagte, 
bafj ber SBagen fdjon roarte. 

Ob fte (Selb hätte . . . ja . . . fcf)ön! Stber bas märe nidjt 
genug . . . &ier! — Toftor ^erjfelb fdjrieb einen ©djecf — 
fte folie fich bas holen, fte roiffe ja, mo, unb ihm Stedjnung 
legen, menn er roieberfäme. ©eine 2Ibreffe mürbe er ihr 
fdpreiben. ©ie müffe fte gleich ber Mt fagen. ©olange folie 
fte bie ^Briefe lagern taffen . . . ober er mürbe fte fetbft ber 
W mitteilen . . . 

Toftor &erjfelb fab ftdb noch einmal um im heraus* 
geben . . . ba mar bie ©lagere mit ben gefdjnifeten Sßibber* 
föpfen, unb ba bie grobe Sronge, baS cbineftfcbe Siäucherge* 
fä§, att, bauchig unb oergrünt; unb auf bem ©cfjreibtifcb 
• bodte fein Subblja mit bem runben fiugen 5?opf unb bem 
feiften oorgercölbten fieib . . . lebmobl alter Surfdje! . . . 

Ter SBagen — eine uralte, Ijalboffene, leberbuftenbe 
Trofcbfe mit roten abgeroefeten ^ßlüfcbbejügen, . . . bie man 
bei ßriegsbeginn aus irgenb einem atmfeiigen 93erftecf, roo 
fte fcbon jabrjebntelang oermorfdjt unb oermottet mar, ge* 
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gogen hatte, ftanb melandjolifcf) auf ber roeifjfledigen, leid)}* 
gefrorenen ©trafje unter ben Säumen, unb oor ihr fdjlief ein 
uraltes, rippenbürreS, mattes Sräundjen — bas feit über 
gwei Sauren fein &aferforn mehr gefeljen Ejatte, unb bas ftd>er 
fd)on gu ©lasbrenners Seiten bie 2Bifee aller ©djufterjungen 
unb ©denfteher herau&geforbert hatte — (ober mar bas feine 
SJtutter geroefen?). Unb nur ein roenig eingeengt burch ben 
Hoffer, thronte fjalbfdjräg auf feinem guhrftfc mit einem ndj* 
tigen Sadgtjlinber ein uralter SBeifjfopf oon Hutfeber mit 
einem tomatenroten ©eftdit, in bem roie ein ©tiefmüttereben 
eine blauoiolette 9kfe ftanb. ©eit ben 3»af>rgeE>nten bes 
©^auffeurS batte man fo etwas nic^t mehr gefebn — er mar 
wie aus einer alten berliner ißoffe auferftanben. SDoftor 
&ergfefb mürbe orbentlid) marm gu SJtut: bas mar feine Su* 
genb: — fo hielten fte SReiljenlang oben in ber £>eiligengeift* 
ftrafje, menn ihn bie 3Jiutter hinten am ©d)laffittd>en hielt 
unb er auf bem genfterbrett ftanb unb mit ben fjänben ftch 
gegen bie ©treiben ftüfete unb auf bie ©trafje faEj, mit biefen 
&änben ba, bie bamals nicht größer roaren, als nun fein 
Heiner ginger ift . . . herüber ging oon einem fleinen Hinb 

— mir mie ein &unb, unheimlich ftumm unb fremb . . .' 

„9ta Hutfdjerfin, fo früh fd)on auf?!" fragte 2>o!ior 
4?ergfelb. 

« 

„gd bin noch oon be -Kadtttour, feit jeftern um achte," 
fagte ber Hutfeber, ohne ftch regen. 

„Unb roirb benn bas Tierchen bas noch machen föntien? 

— bis nad) bem Slnhalter Sahnhof?" meinte SDoftor £ergfelb 
mitleibig; er ftanb fchon mit einem gufj auf bem mippenben 
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Trittbrett, er märe umgefeljrt, roenn ber Rutfher es oemeint 
hätte. 

„Ter mu§ nachher noch bis nach 3ßanfora," meinte ber 
Rutfcfier unb recfte ftdj halb beleibigt auf. 

„31 6 ) Sott!" rief Toftor ^ergfetb, es tat ihm meh: folch 
ein armes ©<hinbfuber<hen! 

„Tafor iS er Sßferb," meinte ber roeifjföpfige 5lutfd^er r 
ernft unb mürbig unb mit phüofophifdjet Überlegenheit, gog 
bie 3ügel an; unb fcfjnalgte etroas mit ber 3unge, um Toftor 
ßergfelb ju bemeifen, bah bie Söeltorbmmg nun einmal fe 
unb nicht anberS märe; menn man einmal als ?ßferb geboren, 
hätte man auch bie Ronfequengen au giehen, ebenfo roie man 
bas als 9Jtenfch, ©olbat, Tienftmäbdjen, ©djufter ober 
Trofcfyfenfutfcher müfjte. 

Unb baS Sßferb gog auch bie Ronfequengen — aber es gog 
fie fehr langfam. ©cfjritt nor ©d)ritt, ein Sein nors anbere. 
©3 n>ar alt unb mube, unb gegen feine 9latur tat es nichts. 
Unb ber tomatenfarbige Rutfdjer forberte auch nicht mehr 
t>on ihm. ©nbtidj mar er felbft alt unb hatte für Srüchig* 
feiten uollftes Serftänbnis. Unb Toftor £>ergfelb ebenfo. 
©ollte baS Tierchen ruhig ftdj Seit laffen, gu fpät gum 3ug 
mürbe er beshalb noch nicht fommen. 

Romifdj, mie bas Sollen oon Diäbern, jebeS ©leiten mit 
rhqthmifchen ©eräufchen, febe $ortbemegung ohne unfer 3«' 
tun fogleich unfer Tenfen anfurbelt, bie SJlühle gehen helfet, 
unfere. ©ebanfen ineinanber foppelt gu einer fortlaufenben 
.Rette, ©ritmerungcn mit ^Beobachtungen, ^Beobachtungen mit 
Träumereien, Träumereien mit SBifcmorten, Söifemorte mit 
33erfen nerbinbet. ^töfelich ift ber 3lnfang eines ©ebichts ba. 
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äroei, brei Seiten. Sie tauchen auf unb oerfchroeben, nur unt 
einem 93erglei<h, ber uns neuartig erfdjeint, fRaum au geben, . . 
ber aucf> nur mieber non ben acht Spänen eines SRotioS, bas 
uns aus irgenb einem ßonaert im Ohr Rängen blieb, abgetöft 
mirb. 

SDer galjrbamm mar leitet gefroren unter feiner bünnen 
Sdjneebede, unb es Hang, als ob bie @rbe barunter Ijotjl 
märe, unb als ob es über Sohlen ging. 9lb unb 3U, wenn bie 
£>ufe eine bünne ©isbede einer unter ber Sdmeebecfe oer* 
ftedften Sßfüfce burdjfchlugen, flirrte unb fplitterte es mie mit 
einem holten, fidjernben ©elächter. 3Me Sonne hotte fdjon 
mieber abgebanft, mie ein SJtonardh, bem bie Sache au bumm 
gemorben mar: mochten bie Sdjneeroolfen ftd) am Fimmel 
ba oben herumaanfen, mit einanber balgen, unb ineinanber 
ftch oerbeifjen, fo t>iel fte mollten, fte mar beifeite gegangen; 
füllte ein anberer ba Drbnung hineinbringen! 3)ie Villen 
ftanben noch griesgrämig unb oerfdjlafen, fte machen erft um 
11 Uhr auf. 3$« Fächer maren mie ßaffeefuchen ein bi§chen 
mit Streuauder gepubert. Unb bie ©arten um bie Raufer 
oerfudjten ftch mit befdjeibenen 2Ritteln in Sdjncelanbfchaf* 
ten, famen aber über ein unbehagliches $rofteln nicht hinaus, 
brachten es nicht oiel meiter als au ein paar Scfmceflecfen in 
ben Slftgabeln ihrer Säume unb au ein paar bünnen unb 
löcherigen Auflagen in ben SBegränbern, auf bem fRafen, 
unter ben Salfonen unb auf ben £ainbu<hhecfen an ben 3äu* 
nen. 5Rur mo noch non alters her in ihnen liefern ftanben, 
auf benen ftch ber naffe Schnee ooll unb mattigaueid) feftge» 
fefet hatte, ober mo es bannen unb fremblänbifdje Koniferen 
gab mit hängenben SBebeln, auf benen ber Schnee ftch fchraer 
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unb gemidjtig niebergelaffen hatte, ba mar fdjon voller 
unb rtd^tiger SBinter. 

Unb plöfclid) fam ein ©tüdE 2Balb arai^en all ben 
©arten, echter alter, unerfdjloffener ßiefemmatb noch, ber feit 
talb pjanaig fahren aus irgenb meldjen ©tünben feine 
Käufer nicht gefunben Ejatte unb nicfjt in gärtnerifdje Anla- 
gen umgerobet morben mar, unb ber nun roie ein lefeter, le* 
benbiger fReft einer vergangenen 3eü ftch ^ier aufbemahrte. 
Unb biefes fdjtnalc Sßatbftücf roar gana eingefponnen in 
©djnee, ber in freifchmebenben StücEen von Aft ju Aft, von 
Saunt au Saum ftdj fdpang, ber bie SBinbfeite ber ©tämme 
gana bkf verpelat hatte unb ber felbft am Soben faum von 
ben vergilbten $arrenmebeln unterbrochen tvurbe. £>ier mar 
nichts verloren gegangen, au SBaffer geroorben, vermeht roor* 
ben, jebe $lode beS ganaen geftrigen 35ageS unb ber Aadjt 
hatte fid) h^r bemahrt unb aueinanbergefügt bis bas Silb 
fertig baftanb. Unb amifchen bem befdhneiten SBalbftüdf burch 
bie ©tämme hinburdj blinferte bie SBafferflädje eines ©eeS, 
fchob ftch bie langgefchroungene ßurve feines Ufers. 

SDoftor J&erafelb fchaute auf. 35er SBagen rudfelte irgenb» 
mie, unb bas hatte ihn gemedt. ©r mar in ©ebanlen roeit 
ab gemefen, hatte mieber nur auf biefeS bumpfe unb geheime 
©aufen gelaufcht, bas burch bie SEßelt lief, — unb plofelich fam 
eS ihm aum Serouhtfein: biefes ©töcf SDBalb ba mar jo feine 
ganae 2fugenb, bas mären über breifcig 3af)te feines Sehens 
unb meit baröber hinaus. 2Bie mar er bamit oerroachfen unb 
verbrübert, mit biefen toten, fiefemftarrcn ©tredfen hier 
braufjen unb mit ben bunflen ©een baaroifchen, bie von bem 
Amphitheater anfteigenber fronen umrahmt roaren; an 
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btefer Slrmut hing er mit alten gafern, ein norbifdjer, farger, 
harter 2Jtenfd) wie er eigentlich non £aufe her mar, . . . trofe 
feiner ÜIRittelmeerfeele. ©ie hatte ihn burd) ein ganzes SJlen* 
fchenleben begleitet, biefc 2lrmut hier, unb er batte ftch immer 
roieber gu it>r gurücfgeflücf)tet. 

2Bcld) ein ftomplej oon Erinnerungen! £>ie frühften lagen 
oiergig Starre unb länger gurücf. Er fannte hier in bieten 
weiten SSklbftreden mit ihren ©een unb ben hoben §aocl* 
ufern über bem träge fchleidjenben SBaffer, oh, hier fannte er 
jeben 2Beg, liebte bie metandjolifdjen ©chönheiten, längft 
beoor fieiftifom feine grofegügigen Formeln bafür gefunben 
hatte, hatte jebe Seränberung, jeben neuen ^ulsfchfag mit 
ihnen mitgefpürt. 

3d> fann garnidjt mehr gähten, wie oft ich hier im ©ras 
mid) gelagert habe, botanifierenb, Ääfer unb Schmetterlinge 
fammelnb, mit ^ugenbfreunben, bie mir längft abbanben ge* 
fommen ftnb, unb oon benen ftch fpäter jeber irgenbwo 
anbers im 2Balb ber 2Belt oerirrt hat. 

&ier habe ich meine erften, fcfperen Ungewißheiten oer* 
meint, unb hier haben ftch mir gum erftenmal, roährenb bie 
grünen ©terne über ben liefern gaghaft aufblifeten, 
3fh*)ihmen geformt, fehr, fehr flechte, feljr, fehr erlebte 93erfe. 

&ier habe icf), id) fann faum ausbenfen wie oft, in 
Slrmen, oh, in mieoiel 3lrmen gelegen, bie alle hoch meiner 
waren, als bas Sftoos, auf bem wir ruhten, bamals, als man 
nichts wie feine Sugenb hatte. 

Unb hier hätte ich mir beinah mal ba oben, wo nachher 
ber Taifun bes Sunaparfs tobte, in einer 2Binternad)t, in 
ber wie heute ber naffe ©djnee bicht in ben Säumen lag, eine 
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Äuget burd) ben Äopf gejagt, . . . unb trofebem, trobattebem, 
fetbft ttmnbgefdjlagen trom ©djidfat roie id) es war, märe id) 
bodj bamats mit mehr ©tauben an bie 9Bett aus biefem £a* 
fein gegangen, -in bem id), unb nur i dj eben, unter bie 9?äber 
gelommen bin, ats id> es beute tun mürbe, roo id) ben bittern 
©efdjmad nicht mehr non ben Sippen befomme. 35amats 
mar id> ein rounbgefdjtagener £>unb, unb bie SDBett, bas 
Seben, bas mich mit bem $u§ beifeite ftofjen mottte, batte 
trofcbem 3tedit in feiner Unbänbigfeit unb f^ütte, bie 
nicht nach bem ©injetnen fragte. £>eute habe i dj fHedjt unb 
bie 2B e 1 1 ift ein u tt b. 

35er 2Bagen mar meiter geaudett. 

Ob, richtig, ba brüben mar früher ein ©aftbauö, mo ich 
Triumphe feierte, ben erften unb testen 5ßreis meines 2e* 
bens — 3)oftor §erafetb fieberte in ftdj hinein — bei einem 
Äinberfeft gemann, ats Quartaner, im ©adfijüpfen: eine 
$(af<he fuchsrote Simonabe, bie roie Sinte mit ©t)rup 
febmeefte, unb eine Äarte uom ©runemafb, bie id) fotange 
batte, bis ich fte mat nertor. 

35a hinten mar bann ber Sirfenfcbtag, ber in jetoem 
Frühjahr feine (Stämme neu mit Sßcifs unb ©djmara am 
ftrkb unb feine £ängearoeige unermübUcb mit SBtättdjen be* 
ftedte, bie gana unb gar liebtgrün maren. 

Unb bort unten, roo fie fpäter bie fünfttidjen ©een ge* 
macht haben, ausgebaggert haben, ba maren bie Sorflödjer, 
au benen man — bie ©tiefet tagen am Ufer! — mit nadten 
$üfjen über bie naffen SKooShüget, auf bie barten ©raSflede 
. fprang unb nicht länger oermeiten burfte, bis auch bie au 
fchmanfen begannen unb nadjgaben, ... um bann enblidj an 
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bie erfeßnte ©teile gu fommen, roo es ©alamanbcr gab: graue 
unfcßeinbare SBeibcßen, unb SRänncßen mit feuerflecftgen 
SBäucßen unb 3acfenfämmen roie fleine 35racßen. Scrbammt, 
ba hieß es gugreifen, um bie fcßlüpfrigen, quabbligen Äerlcßen 
gang f<^nell unter ben SBafferpf langen norgugießen. &anb roar 
beffer als &amen. 3imiunbbreißig ©tut! an einem $8ormit* 
tag! — 9Jtan mußte groar nicfjt reißt, roas man bamit follte 
nachher, aber bas roar boc^ ein befeeligenber, nie fpäter roie* 
ber erreichter, gefcßroeige benn überbotener Steforb. 

Unb meine SBrombeerßecten am <£?eeufer, richtige unburcß* 
bringlicße 35omröScßenroälte, gu benen ich immer an 3funi* 
abenben ging, um bie furrenben 2MfSmilcßfcßroärmer gu 
fangen, bie über ben roeißen IBlüten in ber Suft roie ange* 
nagelt ftanben, . . . fte finb, feltfam genug, noch ehe SJlenfcßen* 
hanb bagu lam fie auSguroben, eines Jahres in einem be* 
fonbers harten SOßinter erfroren, genau roie bie ©infterbüfeße 
an ben &anelufern. 

©eroiß, — ich habe Stbenbe über SRom gefeßen, nom 
^ßincio herab, roenn ber Fimmel brannte, in uralter, blutiger 
©cßroermut, mit einem ©eßein roie ein ßirtenfeuer aus CI* 
bäum unb ©teineiche; idj faß ißn oft über ber @bene non 
$eibetberg aufleucßten, roarm, rofenfarben unb golben, baß 
alle Sieber bes SBunberßornS barin erÜangen . . . aber roas 
mären bas gegen jene Dlbenbe, bie roir beibe, fReßcßen, ba 
oben am &ang lagen, ber Fimmel über uns grün, rot unb 
golben flammte, unb bas SBaSfer bes ©ees non einem un* 
fußtbaren £aucß leicßt aufgeraußt roar, unb nur an eingelnen 
©teilen fieß biefes grüne, rote unb golbene Seucßten mit bop* 
pelter ßraft fpiegelte, roäßrenb fonft bie gange $täcße ferner. 
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fcfjroarg unb ölig lag, unb auf feinem ©piegelgrunb n o ch 
e i n m a l bie reglofe, bunfle, fd)öne Jturoe beS 2BalbeS nach* 
geiebnete. 2)ann fingen bie oberften 3weige in ben gerunbeten 
fronen ber tiefem bie allerlefcten ©onnenftrablen unb glüh* 
ten auf, braun*golben roie flüffiges flupfer ... bis lang* 
fam unb allmählich alles ineinanber fdjmolg unb in bie er* 
febnte, tiefblaue SJtadjt fxd^ roanbelte. J’y pense. 

3a, unb bie eine üppige Dafe, ber fleine fülle Saubroalb, 
oerborgen in ber fonnenburdjglüljten, üefernftarrenben ©in* 
famfeit, beheben, mo ficb fonft nie jetrtanb binoerirrte! 

Unb bann biefe rcunberoollen, fcbmalen Uferioege unter 
©rlen, gmifcben ben auffteigenben, oon SRabelbäumen über* 
reiften Rängen unb groifc^en ben breiten ©cbiffgürteln ber 
©een fjinburdj Stegen! — fo fcfpnal, bafj man ^tnterein* 
anber geben mu§te — bu oor mir. Unb mo ©dEjütt für 
©djritt, grcitfdjernb, fd^reienb unb fdjimpfenb in bem un* 
burcbbringlicben ©eroirr ber ©cbüfbalme, ber SHobrfpafc, ber 
33ogel Jtärrefif neben uns ^erflog . . . uns geleitete! 

Ooftor fjergfelb fuhr auf, benn ber &uffcblag batte einen 
anberen 5?lang befommen, auch bie 9läber, bie bisher gang 
füll unb gleitenb meiier gerollt maren, fprangen unb büpften 
jefet bei jeber neuen Unebenheit bes ^flafters. Ob, ba mar 
ja fcbon bie 33rü<fe mit ihren ©ifenfonftrufüonen, burcb bie 
ber 9iaucb ber barunterbinfabrenben 3üge binauffcblug unb 
gu §eben gerriffen mürbe. @r batte garnicbt gemerft, bafj er 
bie 93iHen!olonie fcbon eine SBeile hinter ftd) gelaffen batte. 
Siirgenbs auch nur ein glecfcben roeifjen ©chnees mehr, nur 
ÜJlatfdb, grauer, gäber 5Jlatfcb, ber alles meit unb breit in 
hoher Ärufte oon einem unbefinierbaren SIgregaiguftanb, ber 
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ftänbtg awifcßen feft, breiig unb ftüffig weeßfelte, überzog. 
tEroß ber paar aufammengeleßrten 3)re<fwätle feßien fie an 
feiner (Stelle aueß nur um ein 2JterIticßeS fteß nerminbert au 
haben, ?ßferbe unb Sltenfcßen unb Straßenbahnen quälten 
fteß müßfetig weiter . . . Unb lang unb breit — ni^t meßr 
im fiießt beS SBintertageS unb überwölbt non einem weiten 
Scßneeßimmet wie braußen 2Balb, ©arten unb Sitten; fon* 
bern ßalbbunfet unb eingeengt bureß bie fjelsfcßtucßten feiner 
ßoßen Läuferreihen, in nebelgraue liefen fteß nertierenb — 
öffnete fteß mit feinem Reitweg, ben gaßrbämmen, ben 
breiten Sürgerfteigen unb ben feßroarsgegitterten Sorgärten, 
mit alt feinen wilb gefeßwungenen unb getürmten Läufer* 
feßeußtießfeiten bie areßiteftonifeße Scßredensfammer beS 
ßurfürftenbammS, . . . naß, triefenb unb überaus unfroß. 

©ott, — was ift innerhalb jweier 3aßre aus biefer Straße 
geworben unb aus ißren 9Jlenfcßen! überhaupt wie bürftig 
fie ausfaßen, ßäßtieß, neibifcß, oergrämt unb leicßtftnnig ju* 
gleich, ßeruntergefommen in ber ßleibung unb abgeßungert, 
fetbft bie tReicßen, ... bis auf ein paar auSgefreffene Scßweine 
in tßetjen. ßinber geßen in bie Scßute, tuft* unb tärmtoS, 
gan^ fteinc Singercßen mit 2>reiergeftcßtern. Sie fottten noeß 
8wei Stunben in ben Gebern bteiben, unb boeß patfeßen fte 
fcßon ßatb erbrüdt oon tRiefenßßutmappen bureß ben jäßen 
Scßmuß. 

Setbft bie grauen fmb nießt meßr feßön. ®as ift traurig. 
Sie wiffen nießt meßr, was ein Scßuß ift; tragen feßteeßt oer* 
änberte Äteiber. £ie SujuSuöget non einft feßen aus, als ob 
ißnen bie QJlotten in bas bunte ©efieber gefommen fmb. £aS 
ßätte nießt feßwinben bürfen. 9)ian nimmt ißnen unb uns 
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alles, roenn man ihnen bie SJlöglidjfeit nimmt, f«f)on p fein. 
9Jian raubt uns bamit eine ber roenigen ^Uufionen, bie in 
biefem 3lugcnblicf einem bas ßeben noch lebenSroert machen. 
®a trippelt fo eine, gef)t felbft auf ©infäufe. 3<h habe pe 
früher oft gefebn. ©ie mar eljebem nor brei fahren noch roie 
eine feibene Slbenbrootfe, leicht unb buftig unb tmn forglofcr 
©elbftuerftänblichfeit. Unb jefct fteht pe aus roie ein aufge* 
fcfjminfteS Heimchen. SJtan befommt Toirflidj fchon naffe 
$üfje, roenn man fte nur anfteht, roie fte fröftelnb mit ihren- 
bünnen ©chubchen bab)inpatf«f)t. fftun ja, bas SOßetter ift nicht 
fleibfam, ÜDJabame; aber felbft roenn mir bas abrechnen, 
bleibt’s noch traurig genug. 

2>te Säben finb gefdhloffen, bie meiften; unb auch hier gibts 
fchon Sröblergefchäfte. Stile ©cheufjlichfeiten ber jroei lebten 
(Generationen häufen ftch in bem ©chaufenfter auf, umfränjen 
ein 5?onfernationslejifon. 3(a, ja, bie Silbung. ©imon 
5foljn: (GelegenheitSfaufe, — bas ift fßleonaSmuS! 

©olbaten fmb hier nicht aaf)Ireicf). SDiefe (Gegenb hier 
braunen ift nicht militSrifch gefonnen! Sich, ba überholt ein 
langes felbgraues Stuto bas fßferbchen. Srofebem es bte 
ganje ©trafjenbreite für ftch gehabt hätte, fchiefjt ber Seng, 
ohne §upen, non rechts hinten gans bicht am Sßagen norbei, 
fauft bahin in jroei hochauffpribenben Scfjmubfontainen, bie 
bem ßutfdjer, bem fßferb, ber 3>rofchfe unb bem ^aljrgaft ihr 
reichlich bemeffeneS Deputat feinesroegs norenthalten. 
SBarum follte es bas auch nicht tun?! 3n bem Stuto pbt 
nämlich, prücfgelehnt, ein Stftenftüd nor ber Stafe, ein hint' 
beerfarbiger unerhört martialifcher SJtajor, ber jum (General* 
ftab fährt, roürbig unb geheimnistuerifd) gugleich- 

& eotg $ 1 1 m a nn, ©djnet. 9 
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eigentümlich, Jagt fidj SDoftor &erafelb, je roärmer unb 
ftcfeercr foldj £err fifet, befto friegerifcher unb eiferner fielet 
er aus. IDie Offiziere, bie oon braufeen lammen, geben fich 
gar nicfet fo martialifd) — unb man liefet ifenen meift an, bafe 
ifenen [eben unb leben Iaffen oiel genefemer ift, als Krieg 
fpielen. Ob ftcfe nun folcfe ein 9Jtenfcfe ba ein einziges 9Jial in 
feinem Seben lagt, bafe ein SJlüllfutfcfeer — beiläufig: ein 
fimpler SMllfutfcfeer! — für bie menfcfelicfee Kultur aefenmal 
mefer bebeutet, feunbertmal roertuoller ift als fämtlicfee ©ene* 
ralftäbe biefer (Srbe, non benen er, 9Jtajor ©raf ?), irgenbroo 
ein armfeliges ?ßartifeld>en ift, bas tror ben feöfüdjen ©rob* 
feeiten feines bireften Sorgefcfeten, bes ©eneralleutnants t>on 
unb )u Knefenborf4ffiurgelbacfe pfammenfnidt. (Sigentlidj 
ftefet er böfe aus. fDlan fann nämlkfe breifeig Ülfenen feaben 
unb bodfe ein Sferbefnecfet fein. 

,ÜJtorgen, morgen Softercfecn.' SDoftor §erafelb fufer 
aufammen. Slcfe, ricfetig, — bas mar ja einer non feinen ©nt* 
münbigungsfnaben oon efeebem. (Sr featte jefet feine, immer* 
fein etwas fragliche (Slegana non einft in einen gana anberen 
Stil gebraut. (Sr trug nunmehr einen fabelfeaften Ulfter 
mit ©urt, fcferoanfte in ifem roie eine SRiefenglocfe bafein, aus 
ber bie Seinefeen mit ben gelben Scfeufeen unb ben refefar* 
benen ©amafefeen rcie ein Schwengel feingen. ®er Stola 
feines Sehens mar, bafe er ben gleichen Scfeneiber roie ber 
grofee 2Bibfon ®ibfon featte unb einen ^afettanaug mit 
Siegel non eben bemfelben Stüd grüngefprenfelten £ome* 
fpun trug, roie ifen jener neulich in bem „Sdjroaraen perlen* 
fealsbanb" freiert featte. überhaupt fafe er ifem autn Ser* 
roecfefeln äfenlicfe. 
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Stuf STtonocle, baä er einft beoorgugt, legte er aber feinen 
SBert mehr. $efct trug er eine runbe Hornbrille. ©ine 
gefniffte ©affianmappe hatte er unter ben linfen Sinn ge* 
flemmt unb, währenb er bie Siebte mit bem leidjt gef nimm* 
ten Ringern fehr jooial gutn mobfarbigen Hütcfjen E>ob, fpähte 
er babei eifrig aus, ob nicht oielleidjt ein Srofcfjfenauto gu er* 
wifdjen fei. ©einethalben geljnfache Saje — er mufcte näm* 
lief) gu einer „ßonfereng". 

tiefer ©ntmünbigungSfnabe hatte oorbem in feinem 
Sehen bisher nie etwas geleiftet. Slus bem einfachen ©runbe, 
weil er nämlich noch nie etwas gearbeitet batte; fonbern ftdj 
— bie ©ru£ feiner näheren unb ferneren gamilie — ehrlich 
burd) Sßump unb ©piel oom ©elb anberer Seute ernährt 
hatte. Slber er hatte mit ßriegSbeginn bie neue Seit (ober 
bie grofje Seit, wie man fte nannte) in ihrer tiefften SBefen* 
heit oom erften Slugenblid an erfaßt. 

©t hatte ftcb oöttig umgeftellt . . . jebt arbeitete — er. 
©r war fofort frieg&wichtiger betrieb geworben, aus bem 
Stidjts heraus (folche ©achen, wie fid) Srudpoften fudjen, bas 
hatte er Sümmeren überlaffen) er war unb blieb reflamiert 
oom erften Sag an. ©inmal, als man oerfucht hatte, ihn 
eingugiefjen, war er nach acht Sagen wieber in Berlin auf* 
getaucht, ©r war g u wichtig. SJlan tonnte ihn hier nicht 
entbehren; er hatte ßonferengen unb Selefonate, unb er hatte 
Selefonate unb ßonferengen, ben gangen lieben langen Sag. 
©r war fogar fcffon breimal „gefchäftlich" in ber ©djweig 
gewefen. ©r faufte alles, was fofort greifbar war. ©eine 
©pegialitäten waren 5fäfe unb ©ummi. ©igentlidj hatte er 
jebodj bamit begonnen, im Sluguft 1914 bie Vorräte einer 
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falliten ©eifenfabrif burdj ©Siebung an ftd) ju bringen unb 
fee mit 2000 ißroaent ©erotnn raieber Später abaufeofeen. 
&eute tat’s ifjm leib. 3efet fönnte er breüaufenb ^ßrojent 
unb mehr bamit machen. proforma liefe er in ber Süßitsnacfer* 
ferafee ©ranaten brefeen, aufammen mit einem anberen ber 
©ntmünbigungsfnaben, ber gleichfalls bas ÜRüfclicfee ber 9ie* 
flamation mit bem 2Ingenehmen bes 93erbienen8 nerbanb. 
@r liefe ftd) rooljl besfeatb allgemein &err 35ireftor rufen. 

©eine SDuellfantafeen non einft hatte er fedj längft abge* 
fcfeminft. ©r lebte jefet nur in 9tealien. 93utter ift eine 
fHealie, ©ummi ift eine Stealie — unb Platin auch. 

9Jtit ©tti, 9Jtilli, ©erti, |>ebi fafe man ifen nicht mehr 
öffentlich. ©r mar nunmehr mit ber SEocfeter eines 3uftiä» 
rats oerlobt. 

3)oftor &erafelb nictte ber roanbelnben ©lode nochmals 
freunblich au: biefer 3unge oerftanb bie 2Belt! ©eltfam, 
bacfete 25oftor £erafelb, roie biefe ©ntmünbigungsfnaben 
fech alle burcferoanben; fee roaren eigentlich alle noch ba ober 
mieber ba. Unb bie, bie fo bumm roaren, bafe man eine 
Ulmer 35ogge mit ihrem Sßerfeanb oergiften tonnte, fafeen, 
roenn man fee hörte, in wichtigen Ämtern, leiteten Kriegs* 
gefellfcfeaften. ©iner, ein guter 3unge, aber feine 9tull, fern» 
bern ein SftinuS, biSponierte über -Dtillionen. ©troelche 
roaren Seutnants unb anfcfeeinenb aur Hebung beS $remben* 
oerfefers feänbig nadfe ^Berlin fommanbiert. Slnbere taten 
fecb etroaä barauf au gute, bafe fee einen SJagbfcfeein hatten. 
$ür fee gab’s überhaupt feine ©efefee, bie bie übrigen bodh 
noch roenigftenS au umgehen trachteten, ©ie erftarten 
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gang offen, rote ber ©teinflopferfeanneS „mir fann nis 
g’fcfeefeen". 

SBirlücfe unb roaferfeaftig, btefe ©ntmünbigungsfnaben, 
biefe Saufejungen non einft, bas roaren überhaupt bie au* 
fünftigen Könige nom neuen SSerlin. Ooftor &erjfelb über* 
liefe es ifenen gern unb neiblos. ©igentlicE) roaren fee jefet 
fcfeon bie Jtönige, . . . roenn aucfe nur erft feeimüdfee unb unge* 
frönte . . . Oie anberen, bie Offiziere, bie Beamten, bie 
fReicfeen non norbem, bie rebeten fedfe nur nocfe ein, bafe fee es 
roaren. ©ie roaren fcfeon Iängft non jenen abgefefet roor- 
ben; fee roufeten es nur nocfe nicfet. 

Slcfe, feier brüben roar ja ein ©tüd &eibe geroefen, nor 
ttteratg Saferen, mit ßiefemfufdfeetn unb grofeen ©tveden non 
blüfeenber ©rifa, nor nterjig Saferen! ©in Sercfeenneft featte 
er bort einmal gefunben am 39oben mit feeben gefprenfetten 
©iern, nicfet nie! gröfeer als eine SSofene jebes. 9tur ein 
einaigeSmal mödfete icfe, bafe micfe eine Sreube nneber fo 
burcfejudte roie bamals. 

Unb ba recfets in ber Ouerftrafee featte er mal geroofent in 
bem |>aufe, roo ^ermann ©utjeit nocfe feeute unten feodt. 9lcfe 
(Sott, — ber arme Jfurt! fRicfetig, ben Sörtef müffe er auf ber 
23afen einfteden! Ob Hermann ©utaeit nun in ber näcfeften 
©onntagSnummer ber Oeutfcfeen SBarte ein ©ebicfet feaben 
roirb, „meine &elbenföfene", in bem fecfe ,$ranje' unb 
,©(feanae', ,©ranaten' unb , Säten' reimen roerben? Oa 
lag immer eine riefeg grofee ©übfeefcfenede im Vorgarten, 
ein Sigerfopf. roie man fee nennt, roeil fee etroas roie fletfcfeen* 
be 3afenreifeen im blutigen $leifcfe aetgt. Ob fee nocfe ba liegt? 
©ie roar alt unb nerregnet, aber bas ©cfeönfte babei am gan* 
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gen £>aus, benn fie ftecfte »oll twn Erinnerungen an bie Äoral* 
Ienmeere ber ©übfee mit ihren Opalfarben. 2BaS mochte 
aus bem ^nftitut für orthopäbifcheS turnen geworben fein, 
mo Biola SJlaisberg unter ßommanborufen fleine 2Jtäb<hen 
be§ beginnenben BudelS unb ber fdfjicfen £>üfte entwöhnte? 
2BaS aus ben beiben alten üDialfräuleinS unb aus ihrer 
SJlal» unb flunftgewerbefchule mit bem märfifdjen See beim 
Sonnenuntergang am Brahmaputra, unb ben fjolgtellem in 
Branbmalereien non üppigen -Ulohnbtumen unb engian* 
farbigen Schwertlilien? 2Bas aus Ebitf) 9Jleier, bes maus» 
grauen Fräuleins JUaüierfchule, ,eine, gweie, breie, uiere' ? 
3>ie hatte er mal oorbeihufchen fehen. Sie fah wie ein Spirit 
aus. Sich, für all fo etwas hatte jefet niemanb ©elb unb 
Suft. Es ging ihnen wohl recht übel. Sie fonnten fi<h ge» 
wifs nicht umftellen, wie bie EntmünbigungSlnaben. SBeber 
ihre ßunft, noch fte felbft finben jefet Siebhaber. 3h^e 3ett 
ift norbei. 35aS ift traurig, aber unabwenbbar. Sie ftnb 
gwifchen bie Juffer gefommen. Sie »erhungern langfam in 
Äriegsfüdjen. (Senau fo wie geljntaufenb anbere, alte, braue, 
ftrebfame -SRäbchen, bie fuh bisher irgenbwie mit irgenb» 
welchem Unterricht burdhgewurftelt hatten. 

Sich, ©olbfchmib! — So früh f<hon? Er hat gehn SJlorgen» 
geitungen unterm 9lrm. ©ut, ba§ er mich nicht fteht, er 
würbe mich ftcher fragen, wohin ich reife. Er m u fc fragen. 
Er ift fo inbisfret, ber arme flerl. Eigentlich fteht er 
miferabel aus. Er trottet, bei jebem Schritt mit bem ßopf 
wacfelnb, wie ein alter Spifc, ber neben einem JRolIwagen 
herlauft. Unb was war bas noch »or brei fahren für ein 
quecffilbriges Bürf<h<hen, wie ber Sifchter Fähnchen bei 
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Singelt), , alleweil berjenige welcher.' überhaupt — tute f(^)Iecf)t 
bie SJlenfcßen ausfeljn. Sorgeftem habe id) ein ßriegsalbum 
burchgeblättcrt, Silber aus bem ßriegSanfang. ©ie fmb 
garnicfjt fcßlimm. ©S ift ein faft fpuipathifcßer St rieg. ©s 
gibt feine £oten ba. 5faum ein toter SRuffe. tpöcßftens mal 
ein malerifcher Serwunbeter mit einem blifcweißen SIrmner* 
banb unb eine gesprengte Srücfe, unb eine aerfcßoffene 
©traße unb ein gerftörteS $ort, bas ftd) erftaunte ©olbaten 
begucfen. , Unsere bicfe Serta 1 fteßt brunter. ©onft fmb 
atfeS fe^r behagliche Silberdjen, auf Sergnügticßfeiten unb 
^bptlen geftimmt. 

9tber eines baran mar unfagbar troftloS: 21U biefe 

9Jlenfd>en ba gab es nicht mehr. 5Tlicf|t etwa, baß fte alte ge* 
fallen; nein — ^öffentlich atmet jeber non ihnen nod) im 
roftgen Sicht . . . fo nicht; aber bie £t)pen roaren nerfchmun» 
ben unb gemanbelt, weggercifcßt aus ^eutfcßlanb: ®a lagen 
in Kirchen, in SBolfbeden gehüllt, bide Sanbfturmleute mit 
nergnügt nerquollenen ©efidjtern; übermütige £ufaren* 
leutnants, plafeenb nor Saune unb ©efunbheit, faßen ladjenb 
mit ffafmowifcen auf Safehau Sftüfjlen unb hieben fid> ihr 
Steitgertcßen gegen bie blanfen Seberftulpen; ©olbaten 
rüdten aur $ront ab roie aur Sarctbe; Pflegerinnen n) arcn 
gana nerliebte frauliche ©üße unb weiße ©cßürae. ©s mar 
eigentlich bidfter ^rieben, ber ßrieg fpielte, ohne au ahnen, 
maS bas bebeutet . . . Unb all bas, roaS in biefen SDtcnfchen 
lag, biefe ganae fetbftnerftänbliche, unberaußte SebenSficßer* 
heit, mit ber alle bie burd) bie Sffielt einft gingen, bie bas 
materielle Problem bcs ®afeinS gelöft hatten, unb für bie 
baS philofophifcße nicht norhanben mar, fte ifl tneggetnifcht 
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morgen, eliminiert roorben aus bem Seben non iDtillionen. 
Unb faum ©iner, faum ©ine ift auSgefcfjloffen. 9lrmer ßetl, 
ber ©olbfdjmtb! 

25er ©innige non ben 35itopaffabeln (aufcer ftauptmann 
©rübenau), bem eigentlich ber Ärieg roirtüch betommen 
mar, (bie anberen taten nur io) mar SJUfter $oung, ber alte 
Sprachlehrer. ©r mar 3' D il9 e fangener in 9tuf)leben, mar 
erlöft, bafj er feinen ©chülern feine ©tunben mehr ju geben 
brauste, unb fein olb ©nglanb, bas feit amanaig fahren 
nicht an ihn gebaut hatte, fchicfte ihm mehr au effen, ©hrift* 
mas fiafes unb fBtarmelaben, als er je befommen hatte. 
Unb hoch litt auch fütifter ?)oung, benn er hatte greunbe 
hier gehabt, bie jefet feine geinbe geroorben roaren, unb bie 
ihm bas au ßriegSanfang bitter genug beroiefen hatten. Unb 
bann erfchauerte feine feine unb giuilifierte 3Jlenfd)lichfeit bei 
bem ©ebanfen, bafj ftc£> Seute in ber 28elt baau hergäben, 
mit richtigen Flinten auf anbere, bie ihnen nie etroaß getan 
hätten, einfach ohne SBarnung au fchiefjen. „2>er Suftanb, 
in ben i(h mir befinbe," hatte er Sboftor £>erafelb gefdjrie* 
ben, „ift burchaus nicht übel au nennen; ich habe einen 
©hafefpeareflub in bie Säger gegrünbet; nur bie Umftänbe, 
bie ihn herbeigeführt, finb beflagungsroert unb nerachtungs» 
rcürbig." 

SDBie ftch non hier an bie ©trafje mit SBagen füllte, mit 
Särm, mit Sttenfchen füllte. 2Bo famen bie alle her? ÜJtan 
fah fie hoch garnicfjt aus ben Sftebenftrafjen aufluten ober 
auä ben Käufern fommen. Sie mufjten roie in ber griechi* 
fd)en ©age aus ben ©teinen machfen. fUlatfd) unb SRenfchcn 
hatten fich aus ftch felbft nernielfacht. Unb non oben flocfte 
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wieber naffer «Schnee herunter, ber fidj fogleid) in Sßaffet 
löfte, fowie er irgenbtoo bintraf. 

2lcf), ba mar ja bie Seaeffion, ba hinten in bem ©inbau. 
Oie moberne SKalerei war ein wenig oermirrenb. Vielleicht 
war etwas in ifjr?! Sicherlich, — benn nod) feine 3eit bit 
g a n 3 utnfonft gelebt. 2 lber es wäre gut gewefen, wenn man 
alles fofort nach fünf fahren ein ^weites fDlal gefeben hätte! 
Unb ba hinten im Nebelgrau ber nebelgraue, unförmige 
Ourm ber ßaifer 2 Bilbelm*©ebäd)tnislircbe auf feinem ju 
deinen Unterbau. Smmer wenn er ihn fab, — es war wie 
eine 3roangStwrftellung, — mujjte Ooftor ^erafelt) an ein 
liegenbes ßamel benfen, bas trompetenb ben langen &afs 
fjocbredt. 

Ob, bas Safe, bas fleine ©afä mit feinem berühmten 
fRicharb! 2Bo mar feine Vobörne bin?! 3erfpellt bis auf gana 
wenige. 2 Bie oiele non ihnen, feinen $reunben, ba gefallen 
waren! Unb gerabe bie aeljn ©eredjten, bie auf bie taufenb 
Ungerechten famen. SBieoiele Selbftmorb begangen bitten! 
■Rur ein paar unoerbefferlidje SRorpbiniften bitte man 
gleidjfam bem Safe nod) als SfuSbängefdjilb gelaffen, bamit 
es für ben Spieler hoch etwas au feben gäbe. Unb auch 
bie hatte man reicblidj erft burdj bie Saaarette gegerrt. Oer 
grofjc alte ÜRenfdj mit bem blonben, angegrauten Vart — er 
fcfjien längft aus ber ©renae ber pflichtigen Sabre, unb in 
Söahrheit war er auch 45 gewefen, als ber ifrieg begonnen, 
— er, ber feinen -Kamen mit fRecbt trug, — (benn er war 
grob unb innerlich gerabe wie ein Vaum,) — er, ber ftets fo 
finbbaft erfdjien unb bodj fo flug unb warm war, unb ber fo 
oornebme unb oerträumte, fatfjolifierenbe S3üdjer gefcbrieben 
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hatte, — wenig, aber retnfte Siteratur! . . . — ber war noch 
lefcthin in Htujjtanb auf einem ^kitrouillengang gefallen. Unb 
ber fleine früE), feljr früh Ergraute, ein ©räbeftinierter mit 
müben ©liefen, ber fdjwer unter ben ^Brutalitäten bes Sehens 
litt, ben hatte es gleich am Slnfang gepaeft. Unb fo mete, 
fo ciele nodj fonft! kleine Sffierbenbe, -Ramenlofe, bie nichts 
wie ifjren $>afeinsf)unger unb ifjre glluftonen befaßen, 
Seute, bie ber ßrieg fo oiel anging mie ein ©rbbeben auf 
bem SJlarS, bie blaß oor 9But tourben, wenn fte einen Dffi* 
aier fahen, bie ©rethreig bei bem SB o r t $rieg befamen, . . . 
gerabe für fie waren bie SobcSurteile auSgefdjrieben worben. 
<5s war fein reines Vergnügen mehr, liier hin gu geben: auf 
ben SBiener Stühlen machten reflamierte Schieber mit ihren 
SJläbdhen ftch breit, unb bie grauen unb £ödjter ber Pjt* 
lifter fa§en bagwifchen unb fanben bas ^ublifum „inter* 
effant". 

Oh, ba brüben SlnSbadjer^HIugSburger-Strafie! ®a ir* 
genb wo herum mufcte aud} Slmelie be ©eautemps jefet woh* 
nen. Sie war bem 3ug nach bem SBeften gefolgt... Sene 
&elb. ®oftor &ergfefb würbe heifj nor ©rregung, als er ben 
■Kamen innerlich ausfpraef). @r hatte fte nie mehr gefehn, feit 
jener Schicffalsnadjt, aber fte hatte gwei* breimal an ihn ge» 
fchrieben. ®rft wollte fte (Selb haben, unb bann, plöfelid), 
@nbe 1914, hatte fte ihn feierlichft, auf rofa SKoireepapier 
gebrudt, eingelaben, hoch häufiger (Saft in ihren Salons gu 
werben, in benen man immer für feine hübfdje Unterhaltung 
unb reichliche 3erftreuung Sorge tragen werbe. SBaS wujjte 
fie auch batwn, was in ihm bamals norgegangen war! 

Unb hoch muhte SDoftor £ergfetb jefet laut lachen, — er 
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fam ftcb närrifdj r»or, ats er fein eigenes ©elädjter hörte: aud) 
fte alfo ^atte roie bie ©ntmünbigungSfnaben ber 5irieg empor» 
gehoben, ©ie mar arriniert. ©ie follte, roie er gehört, einen 
febr roürbigen, fitberroeifjen SJiatronenfopf jefct haben unb 
fcbroarae Äantenfdjals in ihren Stppartements tragen; unb 
fte E>atte ftcb SBürbe unb Titulatur einer 9tegierungSrats» 
roitroe augelegt — fo ungefähr roie ©afanona ben Stbel. ©ie 
fotlte mit ber ^ßoligei, bie bei ihr ein» unb ausging, febr gut 
fteljen unb ihr feE>r nertrauensroürbia fein; unb man fotlte 
in ihrem |>aufe, roenn man nicht nad) bem t^reis fragte, 
febeS 9taf finement haben fönnen — auch bas ber 5?üd>e. $a» 
bei butte fte ftcb fetbft, für ihre eigene ?ßerfon fo au fagen, 
faft oöttig oom ©efcbäft aurücfgeaogen: fte leitete nur, ftanb 
als ©eniorcbefin bem ©anaen oor; — unb es ging Ufr über 
bie -Dkfjen gut babei. ©ie butte mit ber 3 e ü nodj eiue 
ber» unb eine ©artenbauSroobnung für ibr ^nftitut beäuge» 
nommen. ©s roar eben feit 3>uEjr unb Sog &odjfonjunftur für 
fte. 3bre *5eftir>itäten roaren ftbon uuf 2Bod)en im Voraus 
überaeicbnet, non Herren, bie aus ber ©tappe larnen, ober in 
Berlin gefcbäfttidj au tun batten. 

©s Derfebrten nur roobtbabenbe, ältere unb jüngere 9JHt» 
bürger in ihren Räumen, ©ie butten jebe greUjeit bei ibr. 
©ie fonnten ihre &amen in bie ©atons einfübren. ©ie 
fonnten bort ftcb mit ihren tarnen treffen. Ober fte fonnten 
bort bie Befanntfdjaft febr netter, junger, überaus bisfret 
angeaogener tarnen machen, bie norgaben, ©attinnen ober 
Töchter non Banfbireftoren au fein, unb — nur einer plöfc» 
lieben Neigung fotgenb, — biefen Becher ber Sebenstuft teer» 
ten. $>as unb bie ©isfretljeit roaren ihre Nuancen. (£as 
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©eibliche regelte Slmelie be SBeautempß. Taau waren fte ju 
nornehm). 

Slucf) fafj fte eß nicht ungern, wenn ab unb au bei ihr 
eine 33anf aufgelegt würbe. -flicht au oiel; baß madjte un* 
nüfe bie ^ioliaei fcharf — unb aog aud) bie flunben non 
ihrem eigentlichen ©efchäft ab. SocEte SSerufßfpieler unb 
anbere unfidjete ßantoniften heran. Unb toer oiel nerlor, 
fam nicht toieber. 

Toltor &erafelb lachte immer noch oor fidj ftn: 3a, ja, 
man muf eben roirflich etwaß gelernt haben, um in b i e f e r 
SBelt heute roeiter au fommen. 9flü JUaoierfpielen, turnen 
ober funftgetnerblichen ftanbarbeiten fann man ebenfo tnie 
mit ©chreibmafchine jefet verhungern . . . ti tatata tum tatU 

2Baß gabß benn ba?! 3ln ber ßaifer 2BilheIm*©ebächt* 
nißfirche tnar ein luflauf. Sine Schaffnerin ber ©trafen* 
bahn, bie ftdj anfcheinenb (nach ihrer lußbrucfßweife au 
fdjliefen) alß Sflarfthelferin in ber ©rofjmarfthalle vorher 
betätigt hatte, hatte einen bicfen iperrn nom Trittbrett ge* 
ftofen, — weil er trofe ihres ,93erbotß' auffteigen trollte, — 
fobaf er ftch aroeimal im ©cfjmufc überfchlagen hatte unb nun 
tote ein ©djoEotabenbonbon außfah. ©ie ftüfjte fich auf ihre 
Rechte alß Beamtin, feifte waß oon S3eamtenbeleiblgung; — 
aber baß refpefttofe Sßublifum nahm gegen fte Partei. 

„©Uten Tag, Toltordjen." Toftor fjerafetb grüftte in 
ein Trofdjfenauto hinein, baß an ihm vorüberfuhr, nach ber 
ßorneliußbrücfe hinauffaufte. „3n bie weichen Riffen 
brücft ... fte ihr Socfenhaupt unb blidt . . . fpöttifch auf ben 
grofen Raufen . . . berer bie au $uf$e laufen . . fprach er 
vor fnh hin. Sflodj oor awei 3®hren war biefe fleinfte ©<hau* 
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fpielerin bie brüte 33efefeung für brüte Rolfen geroefen, unb 
beute E)ie§ fte 3Jlia*Sia ober fonft mie, batte ftd) auf infantil 
umgeftellt, bie &aare auf ^ßagenfopf gebraut, roar 
Sümbina unb trug ein Rittergut in felgen unb diamanten 
am Seibe. ©ie mar ein neuer £t)p non $rau. früher 
batte man fo etmas brüsf ein SSrecbmittel genannt, jefet 
fpracb man non einer biabolifcben Schönheit. SIber 2)oftor 
4?ergfe(b mar ihr banfbar, benn fte batte ibm einen ber me» 
nigen reftfoS*beiteren 31ugenblicfe ber beiben lebten Sabre 
geroäbrt. ,3cb böre, baff ©ie gum ßüto motten?' batte er 
gefragt. „Sa* meinte fte unb brüdte (©alonfcblange mit 
(Seift, ©auferie 11. 9Ift) unter SJtunbfpifcen bie Säugen ein, 
,eö ift bie eingige gorm, um ftcb tünftlcrifdj noU auSguleben. 
3luf ber 93übne bat mich unberoufft immer eines geftört — ' 
grofje Sßaufe, SÜembolen bis in bie 3ebenfpifeen, gang leicfjt 
Ijingebaucbt, mehr geroebt als gefprodjen unb bodj noller 
^Betonung, ,baS: — SBort!' 

Unb bocb batte 9JHa*Sia ihre 3<üt beffer nerftanben als 
alte bie anbern. SDemt man mochte fagen maß man raottte, 
bas 5tino batte ftcb oon SOtonat gu SDRonat beim beutfdjen 
33ol? mehr eingepöbelt, batte gleicfjfam alle Kräfte, bie an* 
bern SDingen burcb ben Jtrieg entgogen mürben, in ftd) auf* 
gefogen. 

SBie niel 33errounbete man hier ftebt. @8 ftnb Sagarette 
tn ber Stäbe. 33tinbe, bie non ©inarmigen geführt merbcn; 
(Einbeinige, fedbs, acht ©tücf bintereinanber; auf ber einen 
©eite ber Straffe langfam, mit 5trücfen unb ©töden ftd) 
binfcbiebenb, . . . trofc ber grübe unb bes fcblecbten SBetterS. 
©ie ftnb nicht traurig, fte ftnb nicht beiter, fte fpafjen fogar 
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miteinanber, fte ftnb gang oerfinbifcbt; unb fte ftni) fo — un* 
erhört groecfloS — gur 3«l», Sorg* unb inneren 2lnteilloftg* 
feit früfjfter 3ugenb gurücfgefommen. Sie empfinben ihre 
Scbmergen — nicht ihr (Slenb. 3fbr ©eift ift oerftumpft. 

Db, ba brüben bas ,J?aufbaus' , mie ärmlich bie Schau* 
fenfter! 6r mar neulich brin geroefen. 9Bie eine auSgefdjleu* 
berte Sienenroabe fab bas aus. $ein Stenfd) gebt rein. Sur 
ein paar grauen mit StJlarftförben, — meil man ba Stufcbel* 
fleifd) unb £>eringSpafte geftern inferierte. 25iefe gange ©e* 
genb, bie Sabenreifjen, baS ift gemalt für Trubel, für 2Ba* 
renfülle, für Staffen unb Staffenangebot, fte ift ja nur 
Raffung bafür. ffällt bas fort, fo ift es erbärmlich . . . mie 
eine ©alerie, in ber man bie Silber aus ben Sabmen ge* 
ftoblen b^ unb bie nur noch ein paar fdjlecbt gefdjnifete 
unb fcbledjt gepreffte ©olbleiften ift . . . Sebmt bem neuen 
Serlin feinen SlmerifanismuS, unb ihr habt ein ^ßrooing* 
neft übelfter Sorte. 

Sorbem mar es bas nicht. 25a brüben in biefen Straffen 
ba, jenfeits bes Kanals mar feine Sdjuljugenb oerfloffen. 
25er alte SBcften mar geroiff nicht luxuriös, ber mar fogar 
befdjeiben mit nicht atlgugrofjen Sßobnungen. @r batte ein 
paar fleine Säben unb 25eftiUen in Kellern fogar. Unb 
bocb mar er gang ©rofjftabt, batte ben Stil ber ©rofjftabt in 
ftcb unb burth bie Stenfcben, bie bort lebten. Stan fannte 
fte alle, ben fleinen Stengel, (er lebte uns gegenüber), ßnaus, 
Steperbeim, £reitfd}fe, SürtiuS, Sanfe, ^ermann ©rimm . . . 
unb bie reichen Seute, bie Sörfenfönige, bie StroufjbergS, 
non beren §ücbfen unb Gsquipagen man fpradEj, als ob fte 
einem felbft gehörten. Unb ben groben alten &errn, ber mit 
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bem Stoib über bcr Schulter in langen Schritten brüben un» 
ter ben Säumen am Tiergarten entlang manbelte, — fein 
5?opf mar etmas feiner, aierlicher in ber 2iafe als auf allen 
Silbern, — roie oft ich ihn gefeljen ^abe: er fnefj Theobor 
Montane unb fdjrieb Stomane, roie meine SJtutter fagte. Tie 
©Item roaren gute Seute, aber nicht für gute ßunft. 9tur lein 
Talent in ber gamilie, fo etroas loftet immer ©elb, — bas 
mar ihnen ererbte SebenSmeiSljeit. 

9tun hatte es noch «in paar leiblich ruhige Strafen ge* 
geben, unb bann mar man mitten im ©ercühl. 2Bo bas alles 
nur hinrootlte?! SJlürrifche SDtenfchen liefen über ben braunen 
Schlamm burdj bas naffe 3«ug, bas — eine SBeile hatte es 
aufgehört, — roieber einmal t>om Fimmel herunterfchmufete. 
Tiefe Suft mar aerriffen oon taufenb berben 5?utfdjerflüchen. 
Unib Strafjenbahnmagen, Sierroagen, Trofchlen, Stollmagen, 
©efcffäftsbreiräber* Softmagen unb Trainroagen ballten ftd) 
au fchier unentmirrbaren fteüen unb ßnäulen aufammen; — 
bie ©äule, fchlecht genährt, maren mit ihren überlafteten 2Ba* 
gen bem Sdmeefchmub nicht gemachfen. Tottor £erafelb fafj 
eingerammt in einer lärmburdjtobten SBagenburg. TaS fah 
böfe aus. SJJan tonnte ben 3ug oerfäumen. 9Jlan fa§ feft. 
®s fehlt nur noch, bah bie ©ermanemoeiber ftch mit ihren 
blonben flechten an ben Teichfein aufhängen, badjte Toftor 
£>erafelb. 

Ter ßutfcher redte fid) auf feinem Sod auf unb manbte 
ben ßopf, manbte bas tomatenfarbene ©eftcht mit ber Stief* 
mütterdjennafe bem ^nfaffen au. 

„Taoor tann ich nifdjt!" fagte er fehr ernft unb beforgt, 
„babauor bin id nid) haftbar." 
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„Slber fahren ©ie bod) Ijier gleich burd) Slumesbof," rief 
2>oftor §ergfelb, „unb bann am ßanal entlang." 

„25et toirb bet ©leiere ftnb," Tagte ber JTutfcber, „ba rnufj 
man nachher a u cf) über be ißotsbamer Srütfe." 

„9ia, ba ftnb mir bann toenigftens an ber ißotsba* 
mer Sörücfe," rief 25oftor &ergfelb. 

„©djön," meinte ber Tfutfdjer, in einem $on, ber befagte: 
man mufe JTinbern ben SBillen tun, fonft brüllen fte, — unb 
gupfte an ber Seine, unb bas ißferbeben rifj ben SBagen nach 
linfs unb torfeite in bie Duerftrafje hinein. 

Ob, biefe ßaftanienbäumc am JTanal. 3efet ftnb fte groar 
nur fcbtoargeS ßrallemoerf, gang unb gar abgefegt, ©erippe 
oon Säumen, bie ©elbftmorb begehn unb ftcb ins SBajfer 
roerfen toollen. Stber nädjfteS 3abr um ben 20. Slpril, um 
ben 1. 9Jiai ftnb cs boeb toieber biefe liebtgrünen, laftenben 
Vorhänge, bie gum SSaffer über bie ©teinböfdjung binabtoe* 
ben; unb auf biefen grünen Südjern, bie ben ganzen 
©ebtoung, bie gange ßuroe beS Kanals mit ihrer Setoegung 
begleiten, fteefen fte bann Saufenbe oon toeifjcn Herren an. 
Briefe Säume hier «nt JTanal, rieftg geroorben in ben halb 
oiergig fahren, ba ich fte fenne — ob baS Ulmen, Sinben ober 
5?aftanien ftnb — fte gehören fdjon gum ©djönften, baS Ser* 
Tin bietet, ©o hier auf ber &obengollern*Srüde fteben, ber 
Senblerbrücfe, ober ber (Sorncliusbrüde, gegen 2lbenb nach 
©onnenuntergang, roenn ber Fimmel rot unb grün, hart unb 
ftrablenb, rcie er bei uns ift, abfolute in ftd) oerbrennenbe 
T^arbe, ohne Süßärme gtoifeben ben faft auf ba§ SBaffer her* 
niebermalfenben Saubtoänben Fjängt, (nur hier unb ba ahnt 
man baS ®ad) eines Kaufes) unb roenn bann oon oben febräg 
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herein auf baS bunfte, ölige SBaffer beS alten Kanals, bas ftd} 
im SBiberfpiet ber Slbenbglut gerötet Jjat, fo ein gelifcbreien* 
bes, purpunvfcbroargeS SBilbentenpaar, gegen bas 2idj)t 
ftebenb, angefdjoffen fommt, flügelbreit, mit geftrecftem £>als, 
. . . unb bann roie ein f)erabgef<f)leuberter 2Keteorit im fcfjrä*' 
gen SBurf einfällt, bas oier lange, fpangrüne, malacbüfarbene 
gurren über bas glatte, bunlle SBaffer peitfdjen ... D ja, 
an foldjen Slprilabenben, ba bebauert man, bafj man nicht 
tauferfb 3al)te roirb, um baS jebes 3abr einmal roieber fefjen 
p tonnen. (Seroifj: manches ift fdjön l)ier; — auch bas, mas 
ber SJlenfcf) fdjafft, — roenn es erft 2llter befommt unb geroor' 
ben ift. Unb roarum in aller 2Belt, ift nur bas Seben eine fo 
unerhörte (Semeinbeü? üftadjbem es einen tneraig beraubte 
Bfabre in ©ifengangen roie in einem 3ßujjfnacfer gehalten bat, 
l)at es einen gum ©d)lufj nur bafür aufgefpart, Beuge gu fein, 
roie fid) bie SJlenfdjcn ohne Sinn unb B rae ^ tnillionenroeife 
gegenfeitig bie ©cbäbel gertrümmern. 

3Me SßotSbamer SSrüde roar gang frei. 9led)tS unb Unfs 
in ber SßotSbamerftrafje ftaute es ftd) groar, aber Ejxer, roenn 
man oon ber ©eite tarn, tonnte man burd). SDaS sßferbdjen 
batte ©frafjeninftintt, erfaßte bie Situation, ftrengte ftd) ein 
roenig an unb überquerte bie ®ämme in leichtem (Salopp. 
3>ann fiel es in feine alte, mübe (Sangart gurücf. 

„9ta, Kutfcbertin", rief $ottor £ergfelb freunblid), benn 
jefet, am Ufer roieber, tonnte nichts mehr paffieren, „feben 
©ie, bie 33rücfe roar gang frei". 

2>er Kutfdjer roanbte ftcb in feiner Pelerine auf bem 23ocf 
um, brebte SDottor £ergfetb fein tomatenfarbeneS (Sejtcbt mit 
ber ©tiefmütterdjennafe gu unb fagte tief oeradjtungSoolt: 

@ f o t fl funann, ©djnee. 10 
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„£>et haben ©ie Dörfer ood) nid) jewubt." 

Unb bann wanbte er fid) gurütf unb ftätfdjette ärgerlich 
mit ber Seine über ben fnod)ig=bürren «Steife feines SBraunen. 
Stber ber nahm feine 9 I 0 Ü 5 baton. 6r mar mie Srau Dtogge* 
mann: in bie Privatangelegenheiten anberer Seute mifdjte er 
ftd) nicht. 

2Bel<h ein SBahnftnn, fortfaferen gu wollen? 2ßoju ent« 
fliehen? S<h werbe mich überall wieberfinben. Unb ©djnee? 
©d)nee? ©ewiff — er ift fdfön, ich liebe ihn, fd)on meil er fo 
abftraft unb graufam ift, aus reineren Sßeltcn fiel) auf bie 
Erbe verirrt bat, . . . aber eigentlich ift er bodf etwas für 
£unbe unb ßinfoer. 2)ie hoben bie rechte greube bran. £ie 
ladhen bes Stabes, beffen SDlenetefel er ift. © i e fönnen es 
noch, aber uns fröftelt er an unb grinft er geheimnisvoll 
aus jebem weiten Safcn über einer SBiefe, aus jebem ver* 
fchneiten SBaum entgegen. 

Sich, man follte bem ßutfdjer fagen, bah er umfeljrt. 

„Äutfdjer!" 

Slber ba poltert gerabe oben über bie ©aljnbrücfe ein 
SBannfeegug. 2>er Stauch ber Sofomotive wirb niebergebrüdt 
unb fchlägt SDoftor £ergfefb voll ins ©efidit . . . SDiefer 
violette, fdfearfe, etwas fühlicfee ©erud) von Reifen, von 
Sahnhof, ber fuggeftiv wie fein ameiter ift, unb ber für jeben 
mit taufenb ©rinnerungen gefdjmängert ift — von ber erften 
Serienreife nach ©minemünbe an bis gur lebten Stalienfaljrt 
— biefer ©erud), ber in ber gangen 2Belt ber gleiche ift, unb 
ber uns auf bem 33abnf)of in fWaüanb mit ebenfoldjer fefjn= 
füchtigen ©ewalt überfällt, wie auf ber ©are bu norb ober 
auf ber Pictoriaftation. 6r fpringt uns an, wie ein grober 


Digitized by Google 



147 


£>unb unb überrennt uns. @r ift ftarfer als Ijalbe @nt* 
fc^tüffe. ®er tomatenfarbene $?utfdjer ^at ftd) in [einer 
Pelerine umgebreht. @r fief)t nur mit einem Stuge nach 
Flinten, mit bem anberen nach tarn. 35aS fann er. 2>aä 
bringt fein Seruf fo mit fich. 

„3fS was?", fragte er mürrifch. 

„9lc^, garnicfjts," ruft £>oftor &erafelb fchüdjtern jurücf. 

„3la," meint ber Jfutfdjer unb fjat ftcl) fdfon wieber prücf* 
geroälat, „benn laffen ©ie eenen bodj in Rottes tarnen uff 
ben 3faul achten." 

ÜJlerfwürbig, rcie ficf) bas ©trafcenbilb än'bert. ^löblich 
rumpeln non allen ©eiten SDrofd)Fen mit ©epäcfftücfen heran, 
oollgepfropft mit ncrmuntmelten SJtenfc^en. 3)ie Sßorberper* 
ronS ber ©trafeenba|nen, bie hier einbiegen, ftnb gang bis 
obenhin mit Giften, Radien unb Koffern beftellt, jwifdjen 
benen bie unterernährten, — ein SBort, benft SDoftor &erj* 
felb, bas oorbem nur wenige brauchten, bas aber inaroifc^en 
non ber ©tatifti! her ©emeingut ber beutfchcn ©prache gewor* 
ben ift — bie unterernährten unb blaurot gefrorenen ©eftcbier 
ber SJlenfchen herausfchauen. SDer $af)«r fann faum ben Slrm 
brehen, fo ift er eingefeilt. Offene Slutos, — mit ©ifenfiften 
hinten befdjnallt, — mit Offneren, bie nur mit ber fcharfen 
•iRafenfpifce aus ben ^eljfragen gucfen, überholen all bas 
fleinlidje, erbärmliche 3eug. &er SJlatfdh macht ihnen nichts, 
©ie fommen burdj. Unb wenn fie auf fjunbert SJleter bie 
Umroelt unter £recf fefcen follen. ©ie ftnb non Ißolen unb 
$lanbern. her ©djlimmereS gewöhnt, ©olbaten fchteppcn 
Sbrnifter, ©eweljre, finb umhängt wie ©chlittenpferbe. Unb 
was für ijkufen unb Saften fte noch tragen: Sebensmittet, 

10 * 
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Stoffballen oon braufjen. (Sang gebücft ftnb fte barunter, 
mit oorquellenben Ralfen, in benen bie Seinen ftd) ftraffen 
uni bie Slbern gefchwollen ftnb, mit auSgebörrten ©eftdjtern, 
aus benen bie Slugen herau&gufugeln fcfjeinen. 35ie Stirnen 
unter ben gurücfgefchobenen ÜJlüfeen fmb mit Schweißtropfen 
beperlt . . . aber fte fefeen nicfjt ab: fte m a r f <h i e r e n! $er 
Saßnhof bat eben SDlenfcf>en ausgeatmet unb fdjidt ftcb an, 
gleich roieber Scharen eingufdjlucfen. ©r faugt fte oon weit* 
her an. Unb hier tommen fte fdjon aus allen Seiten gu« 
fammen. Sie fchcinen ftcb 3« oeroielfachen, roäbrenb man 
binfiebt. £>ier oerfchminbet fcbon ber SJlann im Sürgerrod. 
grauen werben feiten. Solbaten, Solbaten, Solbaten. £>ier 
ift f dj o n 5?rieg! 

0, ba brüben ber ^afenplafc . . . £aufenb Schulwege ba 
oorbei. ©S bat ftd) nicht oiel geänbert. ©in großer Sßaffer* 
türm mürbe oben auf ber Saßn gebaut. Sret nach 910m* 
berg. ?ßaßt hierher alfo, mie bie Sauft aufs Sluge. ©in 
paar neue Signalftationen waren oben hingugelommen; bie 
Platanen aber mit ihrer wie oon Slusfafc gerfreffenen SRinbe 
ftehen noch. SBarum ift biefer Saum im Süben fo fdjon 
unb hier nicht? 35aS SRaurifche |>aus ift noch ba, unb bie 
attiberen, grauen, unfrohen Käufer bahinter ftnb es auch. 
3>a liegen noch bie Serge oon ßalfftein am Ufer, fRüberS* 
borfer .Ralf, in benen man oft nach Scrfteinerungen fuchte. 
Sruftra! 9lur, baß ber £>afen jeßt leer ift, bis auf gmei, brei 
Billen, unb ber Rran ftill ftcht, ber ftdh fonft fo überaus ge* 
heimnisoolf breßte. SRandje ®inge bleiben aber bocß gang 
unoeränbert oom UBecßfel ber Sahrgeljnte, oom Rrieg unb 
oom Srieben: So gum Seifpiel bie brei ScßnapSbrüber, bie 
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brei 33agabunben auf ber 33anf bort. ©ie haben fidler fdjon 
t>or tueraig fahren bort gefeffen. Stur, ba§ fte noch ein toenig 
äerlumpter fmb, als ehebem. Unb bafj an ihren, mit 33inb* 
faben jufammengebunbenen ©diufien bie ©of|le unb bas 
Oberleber ftch nocfj mehr oeraanft l>aben als früher unb gar* 
nichts ooneinanber roiffen motten. ,3dj möchte heute nicht 
mit folgen ©tiefein fpaaieren gehen, — nein, baS möchte ich 
nicht! Jfjier alfo hat fidj nichts geänbert. £>ier blieb ber 
2>unftfreis non ©chubfarren, fcfyroerer Arbeit, ©cfjiffern, 9to* 
heit, 5ßagabunben, Jtanalhuren, ©chnapS unb angefefpemm* 
ten Sßafferleicheti, bie in ben SBinfeln, ftilloergnügt, aroifchen 
halbfauligen Äpfeln unb ßohlftrünfen im leife plätfchernben 
SGßaffer auf unb nieber tauchten.' 

Unb bort brühen blicEt fdjon, fdjräg hinten, mit ihrem 
mächtig geroölbten SSucfel, bie rote 9iiefenf<hilb!röte bes 3In* 
halter 33af)nbofeS herüber, beren breite, für bamals unerhört 
fühne Stunbung ein SJtann erfonnen unb errechnet h<*t, ber 
nachher fleine, liebe unb befefjeibene Südjer fdhrieb. ©eit* 
fam oerfehrt: feine Ißhantafien gojj er in ftatifdje gormeln, 
unb feine SBirflichfeiten prefjte er in fpiefjerliche ©raählun* 
gen; unb fie brachten ihm mehr Stuljm als bie lüljnften 
Steuerungen feines 55orftellungSDermögens, non benen faum 
einer außerhalb ber gadjfreife muhte. Sßäre er aber aubem 
noch ißreisringer geroefen, fo hätte ihn baS ganae beutfdhe 
53ol! umjubelt. 

SJterfroürbig, roieoiel Sßagen uor bem SBahnhof nor* 
fahren. (Sanae Leihen fcfjieben ftch bur<h bie aähen, 
fdjneeigen ©cbmubfruften heran. Jtlapp, Happ geht es. £ie 
augemorfenen SBagentüren aäljlen mie ein Uhrroerf. Slusge* 
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ftiegen. Präger 9lr. 27. 2lbgelaben. Slblofenung. Sägern 
unb Stcfefelgucfcn beim £etausgeben. 

©in richtiger 5?utfcf>er batte fcfeon ebebem nie 9Mnge. 
£>as roeife man oon je. 9tocfe aus ben armfeligften Seiten 
ber roten ^üfcfebrofcfefen groeiter ©üte bet. 2Bo es um fcrf)S 
dreier ober feöcfeftens um groeieinfealb ©Übergroßen ging. 
2lber jebt mar ba§ anbers geworben. ©s roaren groar bie 
alten, längft ausrangierten 2Bagen mieber beroorgetjolt roor* 
ben. Slucfe ber gleiche, uralte OrofcfefenfutfcfeergreiS bat rate» 
ber — bie jungen ballen ja braufeen ben ilopf t)in — ftefe 
auf ben Söocf gefefet; aber fo fleinlicfe mie efeebem ift er nicfet 
mefer. Ob bu ifem einen S^anjig*, einen günfgig* ober 
einen £>unbertmarffcfeein gibft, er fuefet in allen SCafdfeen, oer* 
groeifelitb, acfefelgucfenb, neroös*erregt. Unb fann gurn 
©efelufe bie lebten groei SJtarf nicfet finben . . - oon ben paar 
läufigen 5?röten nodj aufeerbem, ben oiergig ober feefegig 
Pfennigen, rebet er gar nicfet mefer. Oafe er bie nicfet feat, ift 
23orausifebung. 

OaS feeifet, um ber SBaferfeeit bie ©fere gu geben, es oer* 
feält ftefe nid)t gang fo: beim Snwngigmarffcfeein fann ber 
eefete ßutfefeer bie lebte SJtarf nicfet finben, beim $ünfgig* 
marffefeein bie lebten graei 9Jtarf unb beim ^unbertmarf* 
fefeein bie lebten brei 9Jtarf. Unb non ben anberen, nad>= 
fefeiebenben Sßagen brüllen ein fealbeS Oubenb Kollegen, bie 
anfefeeinenb beftoefeen ftnb, um bie Sage gu fompligieren, ein 
Potpourri oon $lücfeen unb Sefcfeimpfungen, fo ftefe gleich* 
mäfeig auf ßutfefeer, $ferb unb gafergaft unb auf feine 
fogiale Sage oerteilen. „2)uffelfopp, fannft bu beim mit 
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bcinen ^laumenaujuft ba oorne nid) machen, baff be meiter 
fommft? Slnbere Seute roolfen ood) mit’n 3 U 9 mit." 

Unfer 5lutfcf)er f)ier aber, ber Smmatenfarbene mit ber 
SHefmüttercfjennafe, mar oiel gu lange bei ber 3unft, um 
biefe Situation nicfjt FjerbeigufüEjren. Unb 3)oftor &ergfelb, 
bem es niefit gang flar mar, ob e r mit bem ^laumenaujuft 
gemeint mar ober bas ^ßferb — trofebem er meljr gur 
erften SKnftdjt neigte — ladjte unb roinfte ab unb faßte lief) 
bas, roas an biefer Stelle täglich in gleicher Sebrängnis ftef» 
fjunberte fagten: 9iun gut, roirb es brei SJiarf meljr foften. 

Unb erft in biefem 2lugenblid entfpannten ftdj bie 3üge 
bes Somatenfarbenen. Unb er öffnete ben ÜJhmb, baß man 
feine 3al)nftummel falj unb rief, gang munter noef) für feine 
roeifjföpfige 33ejafjrtf>eit, mäljrenb er fdjon an ben 3ü0 e ^ 
gog: „©lücftidje fReife, §err $ofter." (35enn auf biefen 93or* 
namen f>atte er iljn gleich beim erften $8lidf cingefcfjäfet.) 

93orf)er fjätte er ftcfj lieber bie 3«uge abgebiffen als einen 
fEon gu fagen. 35a fonnte er nur mit ben ülcfjfeln gudfen. 

35er gange Saljnlfof, bie 93orf>alfe, bie breiten kreppen 
hinauf, mar ein lärmenbes, fdjarrenbes, folbatengraues ©e* 
mimmel. @s toaren t>ielfeid)t aud) anbere ba, Skiliften; 
aber 35oftor §ergfelb faf) fie nidjt im Slugenblicf. 

@in fleiner 25rupp oon groölf, oiergebn 9Rann, Solbaten 
in noller fernerer $e!bauSrüftung, feudjenb unb bedangen 
non oben bis unten, ber mof>t irgenbmo non SBeften nad) 
Dften muffte, umftanb unb umringte 35oftor föergfelb plöfe* 
lid), unb einer fragte: „toie fommen mir nadj bem Sdjleftfdfen 
Saljnljof, unb mann fommen mir ba rociter?" Unb roäf)renb 
35oftor ^>ergfelb über bas erfte genau 99efdjeib gab unb baS 
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aroexte nadjbtßtterte, betrachtete er biefe Solbaten. Sie faljen 
alle gleich aus, vielleicht mit verfdjiebenen ©efidjtern, aber 
hoch gleich ... mit bcnfelben Nugen, auf beren ©ruttb 
etroas lag, als ob fie roirfUcf) unb roabrljaftig am h c ß cr I* < ^>* 
ten £age ein ©efpenft gefefjen batten. 

Grr fonnte nicht fagcn, baß fie etwa rob auSfaben, ober 
vielleicht morbluftig ober gar raubtierbaft*roilb unb tücfifch, 
rote fte mit SUden roie taggeblenbete Nachtvögel in bas ©e* 
roübl ftierten. Sie faben nur vertiert aus, gebörrt, ver* 
fchmufet, förperlich unb feelifch verlauft, jeber Junten ©eift 
in ©efidjt unb Nugen verglommen, fte roaren nur nod) 
ftumpfe, fchroerfällige, von einem müben Sebensimpuls be* 
roegte tierifche SJlafdEjinen . . . biefe Sdjüfeengrabenfolbaten, 
biefe ©ranatfeuerfolbaten, bie Nefte einer aufgeriebenen Nb» 
teilung, bie man jefet aum NuSruben ein bifjchen in ben 
rufftfdjen Sßinter f(f)idte. 

Unb fich nun fagen, fdjofj es SDoltor Herafelb bur<h ben 
Hopf, roäbrenb er langfam unb boaierenb fprach — bie Seute 
fdjienen ben (Sinn fchnell gefprochener SBorte nicht mehr recht 
auffaffen au fönnen, benn fte umbrängten ihn roie ßinber mit 
halboffenen SNünbern — fich nun fagen: jeber von biefen 
roar nod) vor aroei fahren ein Ntenfch; b e r roar vielleicht 
ein Kaufmann, ber roar Arbeiter, b e r roar Sanbroirt, b e r 
mit ber Hornbrille roar Stubent ber SOlatbematif, ber 
Schreiber, j e n e r $ l e i n e ba ein SNutterföbnchen, baS fich 
mit ©riechifch quälte unb heimlich ^öerfe fchrieb, ... jeber 
roar vom anberen bimmelroeit verfchieben, roar in feiner 3lrt 
voll von Impuls geroefen, von Streben, von ®ifferenaiert* 
beit, roar in feiner Nrt ringenb um Sicht, unb bie Seele er» 
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füllt non all ben Söirrniffen ber SUlertfcfjljeit&gebanfen, jeher 
oon benen ba . . . mar . . . mal . . . ein . . . -Dt e n f cf)! 

,2Benn jefet am ©galtet oiel ©ebränge ift' — bettn er 
hatte bas ©efüfjl, als ob er amangsläufig in irgenbein 
©cfeidfal oerftridt mar, bem er burcfe bie SDtafdjen gleiten 
muffe — ,fo nefeme id) bas als 3eid)en, bafe id) nicht fahren 
barf urtb fehre um.' Unb am ©cfealter mar oiel ©ebränge, 
eine fange 5lette bis herüber, SDtann an SDtann. Slber nebenan 
mar noch ein ©Raiter, ba gabs bie gleichen harten, unb ba 
ftanb niemanb; einfach, weil bie SDtenfdjen roie bie &ammel 
ftdh immer einer hinter ben anbern ftellen. ©oroie aber ba 
Softor &erafelb fein Sillet forberte, hatte er plöfelidj einen 
ganzen SOtenfhenfcfemana hinter ftd). 

Unb roährenb SDoftor ^erjfelb nun in bem ©croüfel lang* 
fam ficfe bie breite kreppe emporfcfeicben liefe, ftodenb unb 
|>erabfteigenben auSroeidjenib, ba hatte er eigentlich Serlin 
fdjon oerlaffen: — nun hielt ihn nichts mehr. 2Bie ben lebten 
Seucfetturm oom geftlanb fah er noch oor feinem ©tanb ben 
runben ßaljtfopf bes lleinen, biden, freunblidjen Sudjhänb* 
lers, ber ihn ju hunbert Steifen mit Journalen oerfefjen. ©r 
hatte für ihn etmas non SBahraeidjen. 3)ann fdjmanb aud) 
bies. (Sta, menigftens ben hatte ber ßrieg noch nicht unter 
feine 3afenräber gejogen.) 

Sie Sahnhofshalle toar fdjon nicht mehr Serlin, bas mar 
gerne ober jum minbeften neutraler Soben. ©ie mar halb* 
bunfel, meil man gafjre bie ©lasfenfter nicht gereinigt hatte, 
roeil ber Sag grau mar unb meil ber Qualm unb Stauch ber 
fiofomotioen, — bie ber angefommenen 3üge, bie norn Ijiel* 
ten, unb bie ber abfaljrenben meit braufeen am föaHenenbe 
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ober oor ber Lalle — nid)t ftieg unb ftcf> im ©eäft ber @ifen* 
rahmen oerfing, fonbern nieberfanf in ber fdjneefeuditen 
Suft, bie burdj bas breite Lalbrunb, burcf) bas fRiefentor, bas 
in bie SBeite führte, bineingeuuefjt mürbe. Unb fte mar er* 
füllt oom ©eroühl, Särm unb bem ©dja rren gafjllofer gena* 
gelter ©dfube burdjeinanber fappenber ©olbaten, bie unter 
bem geroaltigen Lalbrunb ppgmäenbaft mirften. Sas Sürau* 
fjen mit feinem Slid über ©djienenflächen, auf bie ©ignal* 
brüden, auf Läuferreihen, bie ©polier bilbetcn, erfcfjien oon 
hier aus heller als es eigentlich mar unb bienbete SDoftor 
Lergfelb mit feiner flirrigen ©djneeluft. 

Dh, ba mar ja “Kummer 27, ein ^radrtferl, mürbig unb 
fchroifeenb, oon ftiller 9Jtenfd)lid)feit, ein Sttljlet, ergraut groi* 
fchen Koffern, mit benen er jonglierte rcie anbere mit Süllen. 
@r hatte es fertig befommen, in all bem ©eroimmel — benn 
ber 3ug mar fd)on überootl unb mürbe burchraft oon ißlafe* 
fudjenben, bie mie angftoolle Löhner bie D*3u8*®änge ent* 
langflatterten — einen Gkfplafe für ihn gu belegen, über ben 
er gemacht hatte mit 2lu8bauer unb ©robljeit, bis 3)o!tor 
Lergfelb herangefommen mar. Shtfjerbent mar er fcfjon allein 
erfreulid) burdj fein Sorljanbenfein, benn feine über* 
reiche ©djar oon Kollegen mar bis auf menige SDufeenb hier 
gufammengefchmolgen, bie ftch ftolg gurüdhielten unb ftch feljr 
rar machten. @S mar fdjon ein ©lüd, — benn alle fonft 
mußten fuh frumm fchleppen mit ihren ©epädftüden, — 
ba§ er biefe $erle 91ummer 27 fo einfach unb mühelos er* 
mifdjt hatte. $>o!tor ^>ergfelb mar gang oergnügt barüber, 
bat einen Nachbarn über biefen ?ßlab fürber gu realen unb 
ftieg aus, um — fdhon ©aft unb $rember — auf bem Perron 
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noch ein wenig auf unb niebergugeljen. 3>efct war er f df o n 
auf Reifen, fein ©eftcht war f dj o n anbers geworben. Sefet 
war er fdjon gang $taneur, rerum novarum cupidus . . . 
Swofcbem um ihn ber gange 9Jtasfenball bes SOlilitarißmuS 
brauft, ift im Slugenblid ber Hrieg weit weg oon ihm; fetbft 
Hurt, ber arme Bunge, ift irgenbwo gang hinten unauffinb* 
bar in einem SBinfel feiner «Seele uerftaut. 9Bie gut er’s 
hatte, baff niemanb twn ihm Slbfchieb nahm, unb er uon nie» 
manbem Stbfdjieb gu nehmen braudjte wie all bie anbern ba. 

£>oftor &ergfelb fchlenbert bem gelten entgegen gur Solo* 
motiue t>or bis an bie weiten, ftöbernben $loden heran; er 
liebte es, fuh bie Sofomotiuen angufehen, bie ben Bug ziehen 
fotten, fo wie man t>or gum ^Sferb geht unb ihm ben |>als 
flopft, ehe man ftch in bie ©quipage fefct. @r uerfteht non 
Sofomotioen nichts; aber er hat fte gern, weil fte geheimes 
Beben haben, weil fte fdjwer fein fönnen wie ^ßercherons, unb 
fchön unb fcfjlanf unb flablfefjnig wie Slraber, bie man nur 
aus alten Sithographien fennt: ber föcngft SRuftafa. 3Me 
Sofomotiue ift eine elegante, langgeftredte, utelachftge mit 
freiliegenbem Heffel — eigentlich guter, neuer Stpp, wenn 
man benft, baff bie beften im gelbe fmb. 9tun ja, fie fönnte 
etwas mehr gepflegt, etwas fauberer geftriegelt fein! SJian 
hat ihr gu Saufen gegeben, unb nun gittert fte fdjon heint* 
lieh in allen ©liebem t>or gieber, wieber htnausguftürmen. 
9Jlan möchte ihr beruhigenbe SBorte fagen: ja, ja, mein 
Tierchen! unb ihr ein Stücf Bader auf flacher §anb 
reidjen. 

S>er feiger mit feinem beruhten unb oerfchmierten ©e* 
ftd)t fteht mifjtrauifd) auf 2)o?tor £>ergfelb herunter, 'er wit* 
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tert einen ©pion. 25oftor föergfelb menbet ftch unb fcfjlen^ 
bert, bie &änbe auf bem SRüden, burdjs (Seroühl; benn es 
lammen immer mehr Sfflenfdhen, bie müroollen, — gange 
©c^aren non Solbaten brängen in bie (Sänge hinein, burdj* 
ftolpern ben 3u8- @s ift bod) munberootl, in biefem Seben 
unbeteiligt gu fein, nur 3ufd)auer. 

©in ©oup6 erfter klaffe, bas oerfchloffen mar, rotrb auf* 
gefperrt, unb ein blutjunges öürfchchen non Seutnant gebt 
hinein. SBirb ein Sßring fein. SDoftor £>ergfelb betrachtete ihn 
mit jener Stnteilnahme, mit ber er $offilien ftets betrachtet, 
©r miß etroas SJterfroürbigeS, SöefonbereS an ihm entbeden; 
— aber es gelingt ihm nicht. 3)er Heine Seutnant fteljt ge« 
langrceilt unb feljr unbebeutenb aus, mirllich auffallenb 
minberbegabt, nacf) garnichts. 

Sich, biefes SERäbchen in ^ßumphofen ift ein Schaffner! ©s 
gleicht einem gelbmebel, ber ftch mit (Sefdjid bie &aare hat 
lang roachfen laffen. ■ 

Seute, bie früher fo fein roaren, ba§ fte gu ftch felbft ©ie 
Jagten, mie ber Dnfel im 33iberpelg ba, fdjleppen ihre Söffer* 
chen unb haben bie gahrlarten gjütfcfjen ben 3ähnen mie 
£unbe, bie apportieren. 

2>a roerben bie $äffe ber ©olbaten oiftert unb geftempclt. 
©in ruhiger $elö in ber Sranbung ber ©mpfinbungen, fteht 
ber grofje, etraas angegraute S3ige mit bem Slechfchilb um 
ben £al§ an feinem (Sartentifcf). ©r ift nicht freunblid), nicht 
unfreunblich: ber fragt, jener fragt; er antroortet ftets gleich* 
mäfjig bienftlich, . . . nur abgemogen im Son nach oben unb 
unten. §ür ben 3iüiliften — er ift in ben £>intergrunb ge* 
fdjoben, gur fünften 2Jtenf<hengarnitur begrabiert — gibts 
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hier feine ipafjfontrolle; aber er foll nur ni«f)t glauben, baf$ 
etroa ber §err ©taat ifjtn fein Sntereffe fcfjenft, ihn nicht be* 
ad)iet. Stuf jebem ruhen bie 33licfe ber beiben f(häbig«genülen 
$riminalfd)ukleute, bie tun, als ob fte aufällig einen 23e* 
fannten aut 3u8 treffen mollten. Nud) Sboftor ^ergfelb hoben 
fte fdjon au feinem füllen 33ehagen eingeffenb infpijiert. ©ie 
fcfjeinen fi<f» nicht gana ftar au fein, mas fte aus ihm machen 
follen. 

Slber etroaS fehlt mir gegen einft, benft Softor |>erafelb: 
roo ift ber Kellner hin, ber bie 5?arre fdjiebt unb , marine 
SBierftchen' , ,©d)infebrot' , ,93ier', ,2BabIeaieh' (nie höbe 
id) ergrünben fönnen, roaS Sßableaiefj eigentlich mar) brüllte? 
2ßo ber Piccolo mit bem 33aud)laben, bem Tablett uor ben 
Söauch gebunben, auf bem ein halbes Sufeenb 9lpfelfmen her* 
umfollerten, unb ber immer im Sauerlauf mar?! ausge* 
ftorben, tot, meggeroifdht aus ber Nßenfchbeitsgefchichte. — 
©«habe, er fäme mir iefci au ^afc. 

Softor ^erafelb fchlenbert in ben Söartefaal, ©olbaten 
fdjlafen ba mit ben köpfen auf ben Sifchen; einer hat ftih fo* 
gar über brei Sornifter auf bie @rbe gelegt,... muh fefjr 
mübe fein, ber arme Äerl! 93ietleid)t hat man ba am SBuffet 
etroas 6§bareS; benn er hat eigentlich nichts genoffen feit 
geftern Nachmittag. Seer alles, als ob hier &eufd)recfen* 
fchmärme ftd) niebergelaffen hätten. Nur auf ffeinen Seilern 
mabbern $lecfsd)en uon fdheuflicher £imbeerfarbigfeit. 

„2ßa§ ift benn bas?" fragt SDoftor &erafelb mifjtrauifd) 
ben in Rieden gepanaerten Kellner, „fann man bas effen?" 

„©ötterfpeife," meint ber Seltner unb fdjnaiat mit ber 
3unge, „uoraüglid)!" 
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SDoftor §ergfelb nimmt, gablt, foftet fteEjenb t>or ber 31)efe, 
überlegt, roaS gefcbeben mürbe, rocnn er bem grinfenben JM* 
ner ben Siffen ins ®efid)t fpucfen mürbe, läfet ibn aber bocf) 
oorfidjtig auf ben Söffet unb non bort auf ben Heller gurücf* 
gleiten. 

©oetf)e bat bie ®ötterfpeife uorauSgeabnt, fagt er fid) 
im £crauögeben, (immer ®oetbe, überall ©oetbe) als er ba 
fcbrieb: „eS gibt nichts Slrmfeligeres unter ber ©onne als 
euch ©ötter!" 

$raufeen ift 2lbfd)ieb ein SJtaffenartilel. SDoftor &erg* 
felb gebt mitten burcb btefe Führung, er leibet fein ©ingel* 
fdjicffal, aber ibn mürgt bas ©djidfal aller in ber 5feble. 

©infteigen, SoSreifeen, SBeinen, iffiinfen, ... auf mie me* 
nige gormeln bas menfcfelidje ©rieben bocfe gurücfgubringen 
ift; unb bodb glaubt jeber, es mürbe für ibn allein ba oben 
gefocfet. &üren flappen, alles brängt fid) an ben 3ug, als ob 
man ibn gar nicfet fortlaffen roill; pfeifen, unmerf liebes 2ln* 
gteben, — btbumbaba: ber Perron mit ben tüdjer* 
fdnoenfenben unb meinenben 9Jtenfd)en febiebt fub langfam 
nadb rücfroärts. ©in -Dtann, rot, feuebenb, cergerrt, mit 
offenem SRantel, mit groei ßabinenfoffern ftdj im kennen 
abrcedbfelnb gegen bie Jfnie fdjlagenb, roill noch einfteigen; 
es gebt nicht mehr — man brüllt ibn an, reifet ibn brüsf 
gurücf. 

®oftor ^ergfelb fefeaut ibm burefe bas geöffnete ^enfter 
friebfertig gu. 

3u iebem 3^9, fagt er fid); fommt ©iner gu fpät. 2)er 
einzige 2ßife ift es nun (roenn bas ro i r f l i 6 ) beluftigenb 
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fein foO) barauf au achten, bafj es ftetö ein anberer unb nie 
man felbft ift! 

2)ann giefjt SDoftor ^ergfelb an bem (Surt, bas genfter 
fc^nelft f)od), fcfmappt ein, unb 35o!tor ^ergfelb läfjt ftcf> in 
bie graugrünen ^ßolfter feines ©dEfifeeö fallen. Unb roafjrenb 
braufjen uor feinen ^liefen ber bunfle $anal norbeigleitet 
unb ein &od*baf)näug — gerb=rot=geIb — auf feinem ßifen* 
gerüft fidj barüber eüenbs unb lautloS*reptilienl)att E)in= 
fdjiebt, oerftnft in feinem (Seift alles ber lefeten 2Jlonate 
unb bes lebten £ageS, fefpinbet ilfm Berlin unb feine peini^ 
genbe Unfroljf)ät. Sefet, in biefem Slugenblid, ift er ganj 
2lufnaf)meapparat, gang ©mpfangsftation roieber, mit 
machen ©innen, rerum novarum cupidus. 
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©efjr wann roar ber SBagen nidjt. 2lber 3>o!tor £erafefb 
fjatte ben SDtantel anbefjalten unb fjatte bie !Hetfebecfe über 
ben Bitten, unb er fafe nun gana befjaglicfj unb bequem in 
feiner ©de, — bie 3iuififation fegnenb, ber man ben D*2ßa* 
gen nerbanft. ©r fjatte ben beften ?ßlab im SfbteU; benn 
nor ifjrn, braunen in bem breiten genfter, fcfjob ftcfj bie Sßelt 
norüber, fam auf ifjn non ferne au, nerfjarrte einen 2lugen* 
bfid unb nerfanf bann fjhtter ifjm . . . nur manchmal um* 
rafjmt non einem oorbeijagenben Siaucfjfefeen. 25ie anberen 
im ©oup6 erfjafdjten nur einen 39fid banon, — ober fie fafjen 
fte erft, nacfjbem fie eigentlich fcfjon mieber roeggeflogen roar. 
(Sana fdjnelt, roie eine unaüdjtige ^ßfjotograpfjie, rourbe fte 
ihnen entriffen. 2lber fte fdjienen eö nicfjt einmal übet au 
nermerfen, baß ihnen non ber cntffieljenben SBelt foniel not* 
enthalten rourbe. 3>a, um ber Söafjrfjeit bie ©fjre au geben: 
fte roürbigten fte faum eines gclangroeiften 23lide§. 

^mmerfjin, roenn SDoftor §erafefb ftcfj bie ©adje recht 
überfegte, fo fjatte er eä beffer als affe bie anberen, bie hier 
fafjen; non benen, bie braufeen im (Sang ftanben unb ftcfj 
irgenbroie — an Stiemen, knöpfe unb 53orfprünge geffam* 
mert — auf ben $üfeen au fjaften ncrfucfjten, gana au fcfjroei* 
gen; unb erft recfjt non jenen, bie auf ßörben unb Sromiftern 
fjodten. auf bie angeaogenen dniee bie ©llbogen ftüfeten unb 
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ben 5?opf fcfrtef in £>änben Ijielten. Unb bie Ratten immer 
noch einen bebeutenben Sorfprung oor ben anberen, 
bie nod) nirgenbs feften gufj gefaxt Ratten, fonbern 
immer noch an freie $läfee in ben 3Ibteilen ober SBägen 
glaubien unb ftd) auf ben ©fingen, jroifdjen ben ©tehen* 
ben ruhelos (entfcfjutbigenbe 2Borte murmelnb) ijinburdj* 
guetfd)ten unb mit fmthgemorfenen Seinen über bie am 
Soben £>ocfenben ^inmegfletterten. 

©igentlidj roaren ja nur fechs ^ßlfifee im 2lbteil, aber 
man hotte ftd) gufammengebröngt, unb fo gab es S^aum für 
acht, — meit man aufjerbem noch bie beiben SIrmftüfeen fjüben 
unb brüben hodjgeflappt Ejatte. 2lber fte gingen nicht ganj 
hoch unb pufften jene, bie oor ihnen fafjen, bei jeber Seme* 
gung in ben 3tüden. 3a, es fafjen fogar eigentlich 
•neun im ftupee; benn im 2JHttelraum auf bem Soben, ba, 
roo man fonft üietteicht Sfaum fanb, bte Seine ein menig 
non ftcf) p ftredfen, thronte, mit aierlidjen tropfen ehrlichen 
©djroetheS auf feiner ©lafce, ein altes Sföfinndjen auf feinem 
bled)befd)lagenen SUlufterfoffer unb feufjte füll cor ftcf) hin. 

©in 3dnter mar bem allgemeinen Sßroteft gemieden unb 
hatte ftd) uorerft auf eine ©teile beS SßagenS jurüdgejogen, 
bie ihm groar ©ifegelegenheit bot, aber für bauetnben Stuf 
enthalt laum geeignet erfdjien. ©r hatte auch gebroht, ftd) 
in Jüterbog raieber einjufinben, roeil er behauptete, bafj bann 
ipiäfee oacant mürben. 

SBenn auch fonft im 3ugo ber SDülitariSmus bie SDlajori* 
tät hatte, fo ftellte 2)o!tor £>erafelb bod) ju feiner ©enug» 
tuung feft, ba§ h' er — in f e i n e r fleinen SRepublil — bie 
,3imliften führten, ©igentlidj mar nur eine HJHlitärperfon 

© e o r 8 $(tmann, fSdjtite. 11 


Digitized by Google 



162 


ba, ein SJlann Anfang ber 3)reifjig mit einer hanbtelter* 
großen, eingefunfenen -ftarbe oorn über ber ©tim. SIber 
er machte fleh nicht bemerfbar, fonbern brüefte ficf) halb 
oerfdjlafen in feine ©cfe. ©in Äontaft mar überhaupt noch 
nicht unter ben Steifenben hergeftetft. ©ie fprachen noch 
nicht unb fahen fiel) feinbfelig an. 2>ie ©ingezwängten neibe* 
ten ben anberen bie ©cfpläfee; unb biefe wieber fprachen 
innerlich jenen überhaupt bie ©£iftenzbere<fjtigung ab. Unb 
gegen SDoftor &erzfelb fchien fleh — bas fühlte er — natura 
gemäfj ber Unwille aller zu meinen; unb bas lieh ihn mit 
geheuchelter, boppelter Slufmerffamfeit zum §enfter hinauf 
fehen, als ob ba irgenb etwas befonbereS märe. 

©rft hotte es Slnfammlungen uon SBagen unb 3ü9 ß u 
gegeben, burch bie man ft<h hinburchtaftete; bann Leihen non 
£>interljäufern, in benen noch hier unb ba rötliche ©aSflam* 
men fdpelten, unb an bereu Sranbmauern roilbe 9teflamen 
oerfchmufeten non ©chönbeitsinftituten, Kammerjägern, 
©argmagajinen, 3eitungcn unb ^rauerfleibung, . . . bas ri§ 
nicht ab . . . bis ©tein= unb ©tatteptäfce unb ©ifenläget 
folgten, wo Millionen oom 3ioft gefreffen würben. 

Sich, unb ba oben oor ben ziegelroten Bürgen bes S5e» 
jirfsfommanbos hatten ft<h wieber mal in biefen, fchwarzen 
fKaffen SJJenfchen angefammelt. 5Die ©augpumpe arbeitete 
alfo immer noch weiter, hatte iinmer noch nicht genug 83lut 
gepumpt. 3>iefer arme Sunge, ber Kurt! Sitatata tum 
tati! D, ba gab e§ fiaubenftäbte, halb oerfdjneit, mit mat* 
fchigen SBegen unb mit oerflatfcbten Kohlbeeten. Kein 
SJlenfdj war zu fehen, unb bodj fpürte man nächtliche Razzien 
mit ©chüffcn unb ^ßolizeihunben, bachte an ©ittlidjfeitSoer* 
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brechen, ©djwarafcblächtereien, ßaninchenauSftellungen, ge* 
ftofjlene tauben, ^apiermüfeen unb ©rntefefte. ©urdj bie 
gattae Satrine Berlins muffte man erft burd), ehe man ins 
Sreie fam. 2>as ifi 311m ©cblufj bet allen ©roffftäbten fo. 
Unter ben offenen SaljnljaUen ber 93orortftationen gingen 
im flirrenben ©dineegeftöber fröftelnbe ÜDlenfchen — meift 
grauen in fchwaraen Kleibern . . . (bas follte nicht fein — 
man fie^t 3 u 0 i e I [djroara gefleibete grauen jefet!) unruhig 
auf unb ab unb warteten auf ben 3ug. . Sröftet eud): er 
muff gleid) fommen, mir haben ihn norhin überholt! 

SBie bas heller würbe, plöfelid) heiter, wenn man heraus 
war, ben ßofjlenbunft ^Berlins hinter ftdj hatte, bie testen 
Raufer ber Vororte f<hwanben unb . . . foweit bas Stuge 
reichte, bas auf gebrodene, weifjgepuberte Sanb lag. 

@S war eine orbentliche Sichtfülle, bie in ben 2Bagen 
fam. $a war ein lefctes rotes £«<$: ein gana flein wenig 
einfam, ba au wohnen! Söefdjneite tiefem würben non 
SBirfenftämmen bewacht. Stuf fernen 3Begen rumpelten ein 
paar £olafuhren bahin. eine Rappel fror mitten im Seit), 
mit runber ßrone, in ber Wie grofje, bunfle, ejotifdje 
Srüdjte ein ©dbwarm non frühen fab unb beriet, wohia er 
heute fliegen follte: nach 3»ffen ober nach ben SUefelfelbern. 
©efröpfte SBeiben marfdjierten an fdjmalen ©räben ent» 
lang, — eine hinter ber anberen, niebrig 1 , aeraauft, wie $öa* 
gabunben auf ber SBatae. Unb all bas immer wieber 3er* 
fchnitten non ben 35rahten ber Selegraphenftangen, bie neben 
bem 3ug im ßiebifcgang einhertanaten. ©djon Sriebrid) 
SCheobor SBifdjer hatte bas in 93erfe gebannt, bieS &eben unb 
©enfen, biefeS Stuf* unb Sliebergleiten, badete $)oftor &era* 
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felb. Unb an jeber Selegraphcnftange, unter bem ©chetlen* 
bäum, hing oben tote eine mastige 5toI)Iraupe, bie {tch oer* 
puppen null, mit einem ©urt um ben SRüdten ein Sele* 
graphenarbeüer, mit ben ©teigeifen fidj ^attenb, feinen 
3>rat)t abljafpelnb unb befeftigenb. <£>ier einer, ba einer, bort 
einer. Sicht, gehn, aroölf ©tücf nacfjeinanber. 

2Sie trofttos biefeS Sanb hier. £oftor ^ergfelb fd)üt= 
leite ben 5Eopf, ich habe eigentlich nie begriffen, warum 
biefe wahUofe Ntenfchenanfammlung, bie ftch SBerlin nennt, 
hier unb gerabe hier ftattfinben muhte. 2Jebe anbere ©tabt 
I)at eine geographifcfje 23cbingtf)eit ... ba ift SNeer 
. . . &afen, . . . $Iuh, • • • ßonflucng, . . . ßanbelsftrahen, 
bie ftch freuten, . . . günftige 93erbinbung mit anberen San» 
bem, . . . ©ebirge, . . . $ruchtbarfeit, . . . gefdjüfcte Sage 
bei Kriegen, . . . irgenb ein ©ebanfe liegt gu ©runbe. 
Slber biefeS SSerlin, bas hebt ficf> ohne 3rel, ©inn, Notmen* 
bigfeit aus bem N i dj t s heraus. 2lls ob Rinber auf einem 
Sifch mit einem Slnferbaufaften eine ©tabt aufgebaut 
hätten; es fönnte ebenfo gut an bem einen wie an bem an* 
beren @nbe bes Sifches gefdjehen fein. <Ss hat fein hinter* 
lanb, feine Nachbarorte, aufjer elenben Sanbftäbt(hen, bie feit 
3ahrbunberten ftagnieren; feine Kultur, aus ber es wuchs; 
— es fchwimmt wie eine 3»nfel im Nichts. @§ hat feine 93or* 
ausfefcungen. Nlan mag ihm nahen, t»on welcher ©eite man 
will. <5s ift plöfelich ba; unb, wenn man es oerläfjt, fo ift es 
nach gehn Nlinuten SSahnfaljrt oergeffen, als ob es n i e ge* 
wefen wäre. 

D, man weih genau, es gibt hier feine überrafchungen: 
es gibt nur bünne unb bürftig befdjneite gelber, bie mit 
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ihren gurdjen unb Stoppeln an fdjledjtgepuberte, alte SDiraen 
erinnern; gibt bürrfte Äiefernheibe, ein paar troftlofe 2Bege, 
einen fteinen See mitten im fallen Sanb, — Scharen »on 
SBafferhühnent barauf, bie, burd) ben 3^8 beunruhigt, nach 
ber HJtitte ftreben, über feinen Spiegel hinfchnurren; — gibt 
nur eine Ärähenfc^ufe im &oriaont roie auf ©emätben 2ftil* 
lets (fte finb, wie bie Sorgen, immer ba; aber niemanb fann 
fte leiben). Setten mal, bafj bur<h einen Äirchturm ein SDorf 
ftch hinten »errat; ein ©utshof, hinter Säumen »erftedt, fi<^> 
ahnen läfet, au bem über eine fahle 3Rüfternatlee ein quarren* 
ber Dchfenroagen ftch hwfdjiebt. (Sin paar Obftbäume, bürf* 
tig genug, ftnb wie mit ßalter*5Rabel in ben jittrigen Sinien 
eines 2Infänge’rS auf ben grauen Schneehimmel rabiert. 

gef) fenne bas altes feit hunbert gahren. geh meiste ein 
Such nehmen, um bem au entfliehen. Unb bod) mufj ich 
JjinauSbtiden, roie bie gerne uorüberftrömt, immerfort, ftch 
wie ein aufgefchtagener gädjer »eiterfdjiebt. Unaählige 
9Jlal habe ich es gefehen, unb hoch beunruhigt es mich n o d) , 
»eil es bas geheimnisootle Erlebnis ber 2Bett ift, bes §im* 
mets, beS Raumes. 35aS ®ur<hgteiten aroifdjen all bem, 
felbft toie ein SDleteorit, — läfjt mich nicht aur ÜRutje fommen. 
3He 3eit, mit bem fRaum »erbunben, befommt plöfelicf) einen 
neuen Sinn, ÜRan empfinbet gleichfam förperüch biefe 2lb* 
unb Umlöfung bes Seins in bas Nichts unb bes ÜRichtS in 
bas Sein, bie ber Sinn ber 3eit ift. Sffienn ich noch taufenb 
gahre älter bin — bann »erbe id) ein Sud) tefen in ber 
Sahn, toie ber ©reis ba brüben, unb »erbe aroanaig SReilen 
fpäter aufroachen . . . -Rod) h ctbe icfr aber bas Staunen über 
biefe 2Belt nicht »ertoren, . . . felbft nicht an einem rnürri* 


Digitized by Google 



166 


fcben SBintcrtag roie beute, unb tu biefer armseligen ©in» 
tönigfeit ber märfifdjen Sanbfdjaft: nur §immel unb ©rbe 
roie am jmetten Scböpfungstag! 

2lber jefet fommt mehr Schnee! Sßlöblicb fängt er an. 
■?!ur in ben Hainen unb 3tderfurd)en jogen fidj bisher lange, 
roeijje Streifen i)in, bie bas Sanb in SRedjtecfe unb Ouabrate 
abteilten, roie bie ßrcibeftricbe bie einzelnen Geniere ber 
Sennispläbe abgrenaen. 35ann fam ein Slderftüd, bas be* 
ftäubt mar, fobafj allenthalben bie Spieen ber SBinterfaat 
roie burdj bünnes Seibenpapier flachen; unb gleich bas 
nädjfte ift mit einem hoben, meinen Settudj belegt, einem 
$eberfiffcn, bas alle Unebenheiten bes 33obens auöglei(f>t. 
Unb baS Stüd SCßalb, bas fid) anfdbliefjt, fdjlä'ft fdjon oöllig, 
in feinen SBinterpela gehüllt, non SBilbfpuren aag burdj* 
furcht. 

35aS üiele 2Bei§ bienbet 35r. §erafelb, unb er muh bie 
33lide abroenben. 3>er Fimmel ift auch polier unb llarer 
geworben; es fdjneit hier nicht mehr, febeint fall au fein. 
3frgenbroo über bem £>oriaont ift ein Stüddjen froftigeS 
Stau, nicht gröber als eine breiedige SJtarfe oom @ap öer 
©uten Hoffnung, bie ber Sraurn aller briefmarfenfammeln* 
ben jungen non ebebem roar. Äleine Stationen fliegen oor* 
bei, non Drtfchaften, bie roeit hinten im Sanb liegen — über» 
alt gibt’s einen jämmerlichen „©aftljof aur ©ifenbahn", fonft 
nichts — rahefahl nidjts . . . 2Bie roeit bie menfdjlidje 
Kultur hoch ift! . . . 

35o!tor ^erafelb roenbet ftdh bem 2Bagen au. 35er ftontrot* 
leur ift erf<hienen, aufammen mit einer befjoften Sd>affnerin 
mit lang fpiefjenber, ungefchüfeter 9tabel burdj bie 9ttüfee. 
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Ser Kontrolleur ift bicf, fefjr roürbig, mit grauem ©pifcbart 
unb Kneifer unb fefjr geftreng. @r prüft bie gahrfcheine 
bebächtig. Softor ^ergfelb ftellt mit ©taunen feft, baff er unb 
aroei Herren — breite, behäbige ^agbontels in Soben unb 
©amafdjen — eigentlich bie einzigen ftnb, beren $afjrfd)eine 
ber SBagenflaffe entfpredjen. Sie anberen werben ernft oer* 
mahnt, fobalb cs ffSlaff gibt, in ihre Klaffe ficf> jurüd au 
begeben, ©ie nehmen baoon befdjeiben Kenntnis, ohne auch 
nur baran au benfen, es jemals ernftlicf) in ©rwägung au 
aiehen. 9hir ber ©olbat mit ber Kopfnerleffung meint: „bas 
märe ja noch fchöner!" 

53orerff ift jeber no<h für ficfj im 9lbteil. -Kur bie beiben 
$agbon!et, bie aufammen gehören, fprecfjen non geinforn, 
Karnicfelbocf, gafanenljennen unb Siotfpoljn. Sas ift ihnen 
noch non ben SBerten biefes SebenS geblieben; 2Ipf)robite, 
bie ©autlerin, f deinen ffe übemmnben au hoben . . . 3lber 
allfeits fühlt man beginnenbe feelifche ©rroärmung: nic^t aehn 
Minuten mehr, unb ber ganae Stbteil roirb nur noch eine 
plaubernbe Familie fein. 

Softor ^erafelb gegenüber ftfft ein altes ©Ijepaar — recht 
bejahrt fdjon; haben aufammen oielTeidjt halb anberthalb 
Jfahrhunbert auf ben gefrümmten SRücten. Sottor £erafelb 
benft an Serena: ,mir ffnb nur noch ba, um bie 3afjt ber 
Märchen au oergröffern; mie lange noch, unb es mirb hciffen: 
cs mar einmal ein alter Mann, unb es mar einmal eine 
alte $rau.' ©r fühlt, in fünf fahren mirb beiben au £5up* 
ten, auf bem $riebhof in 3üffom, ein gemeinfamer ©rab* 
ftein ffehen. 

©r hat auf bem merecfigen ff?aftorenfopf eine $u<hs* 
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lappe, unter ber, oorn über ber Stirn, eine einzelne, jälje, 
roippenbe |>aarfträbne tnie bei einem Silberreiber ^eroor» 
ftebt, unb jebe Setoegung jitternb mitmacbt; unb er lieft 
aufmerffam mit Slugen unb Sippen. Unb fie, mit einem 
©eftcfjt rcie eine oorjäbrige 39acfbirne, gana ftcin unb oer* 
bufcelt — in einer Sftantüte aus einem ^ürfenffjarof unb 
mit einer Socque auf bem ®utt — nur Ratten, in benen bie 
blanfen unb Ejarten SiecEnabeßnöpfe ber Slugen ftfeen, — 
f i e f)at einen 5?orb auf bem ©cfjofe, ber alles enthält, n>a§ 
ber Stäbter lange entbehrt E^at; rooblgefchi<htet: Stinten 
unb SBurft unb SRaud^fleifcf) unb <$ier unb 5?afe unb SButter 
urtb SBeifjbrot unb .Kuchen unb fRotrocin unb Obft . . . unö 
fte ftopft mimmelnb in ficf> hinein. Sie bat ein bol^s 
&ufcenb Gier entpetft unb bie Schalen angefammett. Unb 
fte ifjt unb ifjt, mit ber Schulung eines langen SebenS, un* 
gebeure SJiengen. 25oftor §erafelb begreift nicht, wie fte bei 
ibr $lafe finben. Slber fte ftopft ftnnlos roeiter. SDie neibi* 
fd^en, groben Slugen bes jungen 3Jläbc^enö ibr gegenüber 
nerroirren fte nicht. Sie, bie Sitte, nerachtet aufrichtig alle 
©robftäbter, bie nichts ju freffen haben . . . gedieht ihnen 
fcbon recht. Sie ift oom Sanb. SlltruiSmuS liegt ihr fern. 
Sie bietet ftänbig ihrem alten ©beflefpons neue 2)inge an. 
Slber er roiU nicht mehr, fdjüttelt ben ^ßaftorenfopf mit ber 
^etjfappe, lieft rceiter mit Slugen unb Sippen . . . ©as ift 
Storboften, ßteinftabt, ©ut, Sommern, benft ®o!tor £era* 
fefb. 

3)abei ift fte unauSfteblicb 3« ihm (ftdjerlicb fdjon feit 
üiergig fahren), eraiebt eroig an bem etroaS aftbmatifcben 
Sitten herum: „Schnaufe nicht fo, Heinrich!" • • • labt ftch non 
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ihm bie 2Beinflafd)e aufaiehen, eingiefjen, Srot, SBurft,. 
©chinfen fchneiben, $pfel fchäten, in 2i(hteld)en aerteilen,. 
barnit fie fle beifjen fann; ift nie aufrieben. fZBährenb er 
nur f)in unb roieber ^aib befchroidjtigenb „Slber SMroine!" 
murmelt. SLrofcbem bat fte, bas fieljt man ihr an, bie ©mpfin* 
bung, baß fte rüf)renb*gut au ihrem -Kann ift, fidj für ihn 
aufopfert. „(Stirb nicht fo unmanierlich!" roerben bie kfr 
ten SBorte fein, bie fte au ihm fagen wirb, unb bann roirb 
fte raeinenb ftch beftagen, baß fte nun niemanb mehr h at r 
für ben fte f o r g e n fann, unb roirb gräulein ©djmibt tom» 
men Iaffen, bamit fte ihr ÜJlafj für ihre beiben £rauerfleiber 
nimmt: bas für gut, unb bas für alle Sage. ©egen fte ift 
biefer alte, merfantige ?Jkftorenfopf, — geroih ein ehemaliger 
©utSoerroatter ober im beften galt ©eometer, — noch ein 
Sanbebelmann. Sitte Sföänner finben ft<h bodj ftets i r g e n b* 
ro i e mit ihrem ©chicFfat ab; alte grauen faft nie. ®oftor 
J&erafelb oerftefjt plöfelich ben geuerlänber, ber au $>arroin- 
gefügt hatte, bah, roenn fte in Slot fämen, fte 3 u e r ft bie alten- 
grauen totfehlügen unb auffräfjen, unö bann erft ihre 
§unbe: — „|>unbe fangen Ottern . . . alte grauen nicht!"' 
Unb er lobt innerlich bie roeife ©inftcht ber unnerbübeten 
Statu roölfer. 

„Soll i<h bir oieHeicht bas anbere Such geben?" . . . 
fragt bie Sreuforgenbe. 

„Steh nee," meint ber Sitte, „bat Such iS fehr f<heen; 
Sorbi bliro’ icf. &at belef id mich jana fparfam." 

2>as roar baö ©ignat aur Serbrüberung. ®aä junge 
SDtäbchen — ®oftor ^erafetb fonnte non ihr nichts fagen, al& 
bah es ein junges, fdjlanfes SUfäbchen unb braunblonb roar, 
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mit fchmalem 5?opf *nb bunflen Slugen ... ein aiemüd^ 
einfaefjes ©efchöpf, bas nielleicht ßinberpflegerin ober 53er» 
fäuferin ober Xelephoniftin mar — benn fie fa§ aroei ^ßläfee 
non ihm, auf feiner ©eite, unb er nermodjte fte nicht recht 
au fehen, roenn er nirfjt ben 5?opf allguroeit hatte herüber* 
beugen roollen ... bas junge SERäbt^cn fing pldfelicf) an gu 
lachen, otjne ©runb unb ©inn. ©in -Kann in ber ©de, 
um bie ^ünfgig, mit einem fchrocrcn, feltfam*gefchedten 
©pagicrftodP groifdjen ben Rauften unb einem ©eftdjt roie ein 
■äflarftfdhreier, lacfjte gleichfalls. Unb ber ©otbat mit ber 
.Kopfrounbe redte ftd), gähnte unb rief: ,,©S roirb immer 
groölfer! 9l<h 3ott, — toas fann eigentlich an einem 35ag fdjon 
bran fein, wenn er bes Borgens gleich mit Stufftefjen ange* 
fangen hat," unb er fragte bann mit fcbmeicbctnber ©timme 
bas SDläbdjen: warum es benn fo oergnügt märe?! ©elbft 
bas Männchen auf bem Sftufterfoffer roifchte ftd) nicht mehr 
bie ©tim, hörte auf gu feufgen unb bHngelte nach bem 
Elften mit ber ^udjsfappe hinüber. 

„91a," meinte ber eine non ben 3agbonfels gu bem Sol* 
baten, „Sie haben ba ein tüdjtiges 35ing befommen! 
— ©r anatf plitter ? ! " 

„3a, id habe jefct einen offenen Jfopp gefriegt," meinte 
ber ©olbat ladjenb (er hatte fchmarge, glimmenbe 9lugen, 
in benen es ftänbig im geheimen arbeitete). „&aS habe 
ich früher noch nicht gehabt, ©eben ©ie, roenn id hufte" — 
er räufperte fidj. „35er ©djäbeffnochen ift glatt roegge» 
riffen. 35a iS nur £>aut brüber. 3to haben bie ©ebanfen 
mit einem 9M ^lab befommen. Slber ba füllten ©ie erft 
maf bie 9tarbe über meinem ©auch fehen! 35ie macht mir 
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nod> ütet mehr ©paff. guljrtDerft mir ba fotcf) ßerl, bem id) 
nie mas getan habe, einfad^ mit bem Sajonett brin rum." 

„0!" faßte bas -Biäbdjen, beugte ficf) not unb fab bem 
©olbaten auf bie Knopfe beS SBaffenrocfes, als ob ba bie 
9tarbe märe. 

„9ldj, miffen ©e, Fräulein," fing ba ber ©olbat mieber 
an — er fpielte ben ©cbroerenöter — „glauben ©ie ’s mir 
ruhig, hören ©e uff einen gacbmamt: bie fdjeenfte ßranfbeit 
iS nifd^t roert!" 

„9iun tut es 3^nen moijl leib, bafj ©ie nic^t mehr be» 
ausfommen?" meinte ber anbere non ben Sagbonlels, jooial 
unb fcfmlterflopfenb. <5r batte Slugenfäcfe unb bufdfige 
trauen, unb bas gab ihm etmas 2BürbigeS; „!ann bas nach* 
füllen, bin auch alter ©olbat. 3lber ©ie b a & en roirflidj 
genug getan. 3efet follen mal bie anberen ran!" 

£>er ©olbat mit ber ßopfrounbe fab ben ^agbonlel gang 
rubig an unb richtete plöfelkb unb ohne SBarnung in freunb* 
lidjfter 2Mfe eine Slufforberung an ibn, ber biefer nicht, 
ohne bas peinlicbfte 3luffeben gu erregen, hätte nadjfommen 
fönnen. 2>er 9Jlarftfdjreier in ber @cEe lacbte, bafj es 
bröbnte. <5r begann ftd) rooblgufüblen in ber gmeiten ßlaffe. 
35aS mar fein £on. 3)er Slagbonfel mürbe rot unb gerrte 
an feinen grauen ©djnurrbartenben, fagte aber nichts. 

SJlan fühlte plöfelicb, es mar etroaS roie eine latente *5einb= 
fdjaft in bem Slbtefl. 3roei SBelten, bie ber 5?rieg mübfant 
für einen &ag gufammengeleimt batte, brobten mieber aus* 
einanber gu fallen. 

„SBiffen ©ie . . ." meinte ber ©olbat mit ber 5?opfmunöe 
febr langfam unb febr überlegen. „SBenn ich höre: alter 
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Solbat! . . . tarnt wirb mir f d) o n jang anbers. Sott, e§ 
macht mir ja immer $reube, menn Seute oon ftd) felbft be* 
glüdt ftnb. SHber menn Seiten jefet einer fagte: fpringen Se 
man gleich ’rauS aus bem fahrenben 3ug! 2Bas mürben 
©ie entgegnen? 9ia?! — ,©ie fint) mobl oerrücft!' mürben 
©ie rufen. 2lber menn Shnen bagegen jemanb fagt: ba mirb 
mit ©ranaten gesoffen, J>aTt' mal beinen 5iopp f)in, mein 
Sunge, bas 93aterlanb iS in Sefalfr, — ba foirn ©e nodj 
&urra! fdhreien . . . nicht roaljr?" 

,,©ie ftnb ein fcfjtecfjter 9Jienfd)!" geterte ber Sitte mit 
ber ^uc^Sfappe über fein 23uch roeg. Unb feine ©über* 
reiljerfträljne fcEjmanfte auf unb nieber oor Erregung. „3<h 
fahre jefet nach &alle gu meinem ©oljn, meil ber morgen als 
Seutnant hinausgeht, um ihn noch einmal gu fehen; aber ich 
mürbe mich feiner fchamen, menn ich folche SBorte oon ihm 
hören fotlte!" . . . 

„Sch miH Shnen mal 'maS anoertrauen, ©rofjpapa," 
meinte ber ©oltat mit ber ßopfrounbe fehr befdjeiben — 
„ich höbe bisher immer noch jefunben, baff bie fdjlechten 
ÜDienfdjen gum ©djluf} noch beffer ftnb als bie guten. SBenig» 
ftens freffen fe nidh feelenruhig fecfjs @ier hintereinanber, 
menn bem anbern grabeüber ber 9Jtagen bis auf bie ©d)nür< 
fliehet runterhängt, unb ber feit S<*hr unb £ag !een @i jefehn 
hat. S<h münfche Shrent ©ohn alles ©ute. 9lber es iS ein 
bifcdjen eine fomifche 3«t heute: man .roeifj nämlich nie, 
ob nidj morgen fchon be fftaben an einen rumhaden. ©ie 
rounbern ftdh, bah ich fo rebe. ©eh’n ©e, ©rofjpapa: ich fage 
baS, maS ich benfe. SBarum fotl ich bas nidh tun?! 9Jltr 
famt nifdht mehr paffieren. ©dhlimmftenfalls helfet eS: ber 
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Jfert fpinnt, uttb fte beobachten mich eene 2Beile uff meinen 
©eifteSauftanb, unb benn Iaffen fe mir mieber 'raus. 2)ie 
anberen aber lüjen ©ie an: unb ©ie, 6ie belüjen ft<h 
fetbft. ©tauben ©ie mir, ©rofjpapa: menn auch bie 3eit 
augenbticftid) ben anberen verbietet, ihre Sßeinung au 
äufjern. SDafj fte eene haben, ?ann fte ihnen nid) verbieten." 

,,©o i§ ’s", fiel ber 2Kann mit bem 9Karftfdjreier»©eftcht 
ein unb ftampfte roie ber jornige Vater im Vauernftücf aur- 
Vefräftigung mit feinem gefdhedten ©paaierftod auf ben 
Voben. 

»Draußen auf bem ©ang bie ©otbaten hörten a«. @iner 
fatj in bie 2mr, fagte aber nichts. @r mar gemohnt, SBorte 
nicht fo heifj au nehmen. 

,,©ehn ©e, ©rofjmama," begann ber ©otbat mit ber 
.ffopfrounbe mieber unb roanbte ft<h au ber alten $rau, bie 
immer noch mimmelte. 3jefct fpiette fte -Utunbljarmonifa mit 
einem falten ßotetett. „2$ habe nid) gehen motten. SÖHdj 
harn fe jef)ott. 3$ mar fchon 1907 ats ,unftch<r' auf be Sifte. 
©tei<h ben erften £ag, mie ich braufjen mar, habe ich über» 
taufen motten; es iS mir aber teiber oorbeijeglücft!" 

SDie ©rofjmama mutierte meiter. §ür fo etmaS hatte fte 
nur Verachtung. SDa maren fte in Sommern hoch noch an» 
berS roie fotcheS Verfiner Sumpenpacf. „SBeil ©ie eben nicht 
an ©ott glauben," fagte fte ftrafenb aroifdjen antei Viffen. 

„SBiffen ©e, ©rofjmama," rief ber ©otbat fetjr freunb» 
•lieh, «i<h fas« immer: je^t ben -Kamen Rottes au ermähnen, 
<is fchon ©otteStäfterung! Vleiben ©e mir hoch mit Shrent 
ganaen ©tauben non’ tpatfe. 2BaS tut er benn? 35e SBaffen 
fegnen!" 
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®er 3(agbonfel E>atte einen roten ftopf befontmen. 2>efet 
hatte er ihn: 2>er alte ©olbat in ihm regte fid). ,,©ie moll* 
ten alfo überlaufen?" meinte er fdjarf. „^eig^eit oor bem 
geinbe rnirb mit bem &obe beftraft." 

,,©o!" fagte ber ©olbat obenhin unb frabbelte neroös 
in feiner £af<he. „Grijentümlich, Seute, bie nifdjt oerfteh’n, 
moll’n einen immer belehren, ©ie fcheinen mir ’n feljr 
jefunber £>err gu fein, bafj ©ie fooiel ©elbftübergebung 
haben; raenn ©e etroaS fränfer mären — raie ich gum ©ei* 
fpiet — mürben ©e bie SDinge milber unb ficf> felbft geringer 
fehen. 3Iber fennen ©e oielleicht bas hier?" Unb bamit 
hielt er bem Sagbonfel ein fdjroargmeifses (Stmas unter bie 
ÜRafe. „(5§ i§ ’n (SiferneS, aber eins e r ft e r klaffe!, falls 
©e ’s noch nich jefeljn haben füllten. SBenn bas ein ge* 
meiner ©olbat friejt, benn friejt er ’s ja fchliefjlicher* 
roeife nicht für Seigljeit ... tmr ... bem . . . $einbe . . .! 
SBenn ©ie’s befommen hätten, mürben ©ie’s nachts auch 
noch auf bem SRachthemb tragen. Sch fdjenf’s Shnen, menn 
©ie’s haben rootlen. S<h mach’ mir nichts braus. @8 er* 
innert mich unnötig an ©adjen, bie ich fern oergeffen 
möchte. §ür mich iS ber ßrieg gu (Snbe. SJtir harn fee ’n 
©djäbel eingefdjtagen; bas fenüjt mir!" 

2>er 3agbonfel mufjte nich recht, mas er antroorten follte. 
®r fühlte, er h<^i« ben fürgeren gegogen, unb man mar 
ringsum nicht auf feiner ©eite. ®as junge aJtäbdjen gum 
Seifpiel, bas tmrbem auf alt feine SBifercorte, bie er gu 
feinem $reunbe gefagt unb auf fte gemüngt hatte, fo oer* 
ftänbnisinnig getächelt, hatte feinen ©lief mehr für ihn, 
fah an ihm vorbei, fah über ihn roeg. £ier mar ©olf. 
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Unb baß 33olf bacfjtc anfcheinenb feljr anberß über bie 2)inge 
alß er, unb alß eß bie 3eitungen glauben malten, ba§ eß 
baß täte, Selbft ber 2Hte mit bem oierectigen Ißaftorenfopf 
unb ber §u<hßfappe faß nur fdjeinbar mit Slugen unb £ip* 
pen in feinem feljr fdjöncn 33ucf). 2lber man merfte ihm 
an, bafj eß ihm irgenbwie zu benten gegeben Ijatte. üftur 
feine (Sattin mit ber grofigemufterten, gelbroten ÜRantilfe 
taute unb ftopfte unb ftopfte unb taute bemonftratio weiter, 
fobafj ber fdjwarze 2bcque auf ihrem fpärlicfjen 3>utt er* 
Zitterte. $un gerabe! bem Sumpenpacf wollte fie eß 
geigen! Um maß eß fjier eigentlich ging, hatte fte nicht 
begriffen. 35aoon war nidjtß in ihr altes unb ftumpfeß 
ffeineß §irn gebrungen. 

@ß mar eine etroaß peinliche Stille im Sfbteil, coli oon 
innerer ©ereiztheit. 

2)er 3agbonfef aber wollte auf alle $älle bie (Situation 
retten, wenn eß auch gegen feine Überzeugung ging. (Eigent- 
lich «>ar er boch ein gemütlicher ÜJiann unb fein Spieloer« 
berber. 25aß follten alle fefjen. „-Ka," fagte er unb holte 
auß ber SSrufttafche feiner 3>oppe fein 3udjten*@tut heraus» 
„nehmen (Sie eine 3ißarre, Jtam’rab. 35ie ba brüben. 
(So 'maß friegen Sie jefet nicht mehr. SDaß bringt Sie 
auf anbere ©ebanfen. Nehmen Sie gleich noch eine für 
nachher." 

25er Solbat griff ju mit zittrigen Ringern. @r Inicfte 
innerlich plöhlich zufammen. Sfefet war er nicht mehr Gebell, 
fonbern ein armer ßerl, ber fi<h bemütig unterorbnete unter 
Gegebenheiten. „9lidj für ungut!" murmelte er. „3cf war 
früher SJJonteur. hunbertzwanzig Sftart hab ich bie Sßodje 
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tierbient. 2BaS foll i dj nu machen? 3fdj frieje solle fRente, 
. . . geroifj. Iber man meifj ja garntcfjt mehr, ment man 
eigentlich gehört." @r fdjroieg, unb feine fchmaraen lugen 
glimmten meiter. Unb unter ber bünnen &aut, bte feinen 
angefcfjlagenen (Sc^äbel bebecfte, oben auf ber ©tim, fah 
man, roie es aucfte unb arbeitete. 

SDoftor &erafclb hatte mehr als einmal eingreifen rootlen 
in biefeö fRebe* unb Slntmortfpiel. Iber immer Ijatte er es 
mieber niebergefämpft. @r fannte fich. @r oerriet ftd) bann 
au leidet. Unb roaS hatte bas für einen ©inn?! SBas nüfct 
e§ benn, wenn man jum Irmen ©ruber fagt? $>abur<h geht 
es ihm nicht beffer. Iber biefer 9Rann intereffierte ihn, 
ber fo feltfam ©d)eu unb Unbilbung unb 2Bortgeroanbtf)eit 
mnb fRoljeit ineinanber mifdjte. SDie SOBelt fah anberS aus, 
gana anberS, als er eS in feiner ©tube geglaubt patter fofcfje, 
mie ben SRonteur ba, gab es geroifj a« Saufenben fcfjon 
allenthalben. 

3)ie oben ahnten es nur noch nicht; unb es mar eingtg 
noch bie $rage, mie lange man bas ©off roeiterpeitfdjen 
fonnte. 

3>r ^agbonfer aber ftrich fich feinen meinen ©chnurr» 
hart unb fah fidj befriebigt um. @r hatte b o cf) gefiegt. 
©elbft baS junge ORäbcben muhte jefet eingefehen haben, 
mas er für ein famofer alter §err mar! 

35er 3^9 batte fdjon ein paarmal gehalten, ^enfeits 
ber @lbe hatte ber ©chnee mieber aufgehört. 2)a8 Sanb mar 
nicht fo abgeftorben unb rointertot unb armfelig mie in ber 
ÜRarf, mar nur fdjeintot, fchlief nur. 2)ie ©öume hatten 
einen anberen ©inn, maren fcfjroerer unb aftreidjer hier in 
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ben SRteberungen. Sie garben waren fcljon etwas wärmer 
unb Ratten nicht tneEjr ba§ ölbrucfmäfjige oon oorher. Sann 
jeboch mar wieber Sürre gefommen, trodenfte 5?iefcrntDäl>* 
ber, ärmfte uegetatioe 2trmut. 2lber mächtige Srautv 
fohlengruben bann, in benen 39agger prufteten, non hohen 
oerfchlemmten ©anbwällen umgeben. — überall liefen» 
fcbomfteine, bie fdjmarae Bahnen flattern liefjen, ... bis 
gang meit hinten ins Sanb hinein. Gabrilen, an benen man 
minutenlang oorbeifuljr. überall Neubauten, $orberbahnen, 
hochgliebrige eleftrifche Sftaften, bie meithin mit ©ieben* 
meilenftiefeln burch bie SBälber ftelaten. Eigentlich fah man 
feine SDlenfrfjcn. ©pürte nur Slrbeit . . . Slrbeit . . . 
Arbeit! . . . SReidjtum! . . . §unberttaufenb, bie fidj ba 
hinter biefen roten dauern, in biefen fchlammigen ©ruben 
in nadter Sämmerlichfeit oon Sag au Sag hinquälten, bamit 
taufenb anbere forglos unb ohne ben Ringer au rühren batwn 
leben fonnten. 

„Sie ©egenb hier ift g r o fc geworben!" fagte, hinaus* 
meifenb, ber Sagbonfel au Softor &crafelb. „£>ier werben 
a u dj überall jefet ©ranaten gebreht . . . &ier werben täg* 
lieh jefct SOlitlionen unb SJlillionen mit uerbient. Unb ba 
brüben ftnb rieftge ©prengftoffwerfe neu gebaut worben." 

«3a, ja," meinte Softor §erafelb, „bie eine §älfte ber 
Snbuftrie ift immer baau beftimmt, bie anbere au oernichten. 
Eh^onoS, ber feine eigenen 5?inber frifjt!" 

Ser Sagbonfel fah Softor &erafelb entgeiftert an. 
„SBiffen ©ie, mir imponiert baS," ftotterte er. 

„©ewifj! mir auch," — meinte SDoftor &erafelb — 
„roenn’S nur au anberen S^ecfen gefchehen würbe. Sßieoiel 

©torg $trmann, ©djtttt. 12 
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weniger brauchten roir au arbeiten, roenn wir nicht ewig wie* 
ber für neue Kriege fünften müßten, günfjtg Safjre haben 
mir uns in IDeutfdjlanb gequält, um roenigftens irgenb etwas 
auf bie Seine au bringen. Unb immer roieber fommen biefe 
©anbftürme ber Unfultur unb becfen bie paar Dafen, bie 
roir glüdlid) gefcbaffen haben, non neuem au." 

$>er 3 fl gbonfel f^roieg. ©r hatte genug. @r roar ein 
alter ©olbat. ©r roar ein ruhiger 9)Iann. ©r ging au 
feinem Vergnügen auf bie 3agb; ftreiten roollte er ficb 
nicht. 

3Me Unterhaltung roar lebhaft geroorben. SDie beiben 
Sagbonfel hatten eine SBeile $afanenboubtetten gefchoffen, 
bann Sreibjagben auf Hafen abgehalten, roarcn roeiter auf 
ihre Vermögenslage au fprechen gefommen . . . „roenn 
meine alte 2>ame mal ihre 2lugen aumacht, frieg ich ba auch 
noch ein’ gehörigen Safeen!" . . . 2lber jefet erflärte einer 
bem anberen, roorin bie beutfche Heeresleitung tafüfdje $eb s 
ler begangen hätte . . . „fie hätten Sffiarfdjau linfs liegen 
laffen müffen unb bireft auf SJloöfau los marfchieren." 

2)ie alte $rau bot fogar bem jungen Stäbchen ein ©tüd 
Jfudjen an unb eraählte non ihrem ©ohn ©adjen, bie nieraig 
Sabre weit aurüd lagen. ®ie roaren ihr gegenwärtig. £as 
anbere hatte fie uergeffen. 2ßaS ber Sefuch jefet bebeutete, 
roar ihr nicht gana ftar: ihr ©ohn roar hoch nur Sronttele* 
graphift . . . ba fonnte ihm ja nichts paffieren. 

$)er SDtann, ber norbem mit ^ßroteft ausgeroiefen roar, 
roar aurüdgefebrt, weil man ihn roohl aus feinem ©cbmoll* 
roinfel allau oft uertrieben hatte, ©r hat ftd) in bie 3air 
geftellt, um als erfter auaufpringen, roenn es etroa eine 
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Sacana geben fotlte, unb er Fjatte in bem feufaenben -IRänn* 
eben auf bem SJtufterfoffer einen alten Sefannten aus feiner 
Heimat entbeeft. Unb nun mar bie ?jreube grofj. Er plät* 
fcfjerte nur fo in Erinnerungen . . . roas ber anbere jefet 
mache, roo bodj feine englifcf)en Oucfje mehr ’reinfämen?! 

. . . ©emifj, e r hätte noch feine &olaroerfe, — unb eine Stuhl* 
fabrif hätte er auch noch übernehmen müffen, weit ein 
©läubiger im Kriege gefallen fei. „Sie arbeitet mit &od>= 
bruef jefct mieber, . . . aber natürlich anbere Oinge!" . . . 
fügte er geheimnisvoll hinau, „jefct heifet'S eben: ftch r i d) t i g 
umlegen!" Sille oieraehn Oage führe er einmal hin, um nach 
bem rechten a« fehen. Ob jener noch nach ,©erlife' fäme? 
E r nicht. ,©erlik‘ märe fein ,^lafe' für ihn. Sei ihnen, in 
Schneibemüljl, märe garnifdjt mehr los. früher, rcie f i e 
noch beibe bageroefen mären: bamals, ba märe noch Setrieb 
geroefen. Ob er noch müfjte, rcie er als junger Sftann auf 
einen Sifc feine ganae SBeihnachtSgratififation beim Sofern 
verloren hätte? „. . . Slber feitbem ber alte Sfteier auch meg 
ift, ift alles oollfommen tot bei uns ... ber hat aud) nicht 
eher geruht, als bis er mit be Harten in be £anb geftorben 
ift . . . Oer felige ÜJleier folfte jefet fein’n Hopf erheben . . . 
ber möcfjt’ ftch munbern!". 

Oer SJlann in ber Oür mürbe roei(hmäulig. „SBielange 
roirb’S noch bauern," fagte er, „merben mir auch ba fein, mo 
ber alte SJleier heute ift?!" 

„9lana, S i e haben bod) nocfj minbeftenS amanaig 3aljre 
3eit!" . . . meinte bas SJlänndjen auf ber Slecfjfifte. 

//3manaig Saljre?! Sieber $reunb," fagte ber in ber 
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£ür, „icfe bin gana aufrieben, roenn ber ba oben auf fünfaig 
?ßroaent mit mir afforbiert." 

„9JUt mir fann er fogar auf fünfunbaroanaig ^roaent ftcfe 
einigen. 3cfe märe nic^t böfe," meinte mieber bas 3Jlänncfeen 
auf ber Slecfefifte, mifcfete ft<^ bie ©cferoeifetropfen non ber 
©lafee unb feufate. 

2Jtan fal) es ifem an. 3fem gefiel es fdjon längft nicfjt 
mefer . . . ,9!a, mar bas oielleicfet eine 2Irt, mit einem Sföufter* 
föffercfeen oon ©tabt au ©tabt feaufieren au gefeen in einem 
21 1 1 e r, ba anbere fid) fcfeon aur SHufee gefefet batten; unb 
t>or allem, ba er bocfe felbft einmal ein eigenes ©efcfeäft ge* 
habt featte ... bas mar lein Sehen!' 

SDer SDide mit bem 2Harftfcfereiergeficbt aeigt feinen ©todf 
l)erum, feält ifen jcbem fein, er folle ifen berounbcrn. @in 
Dffiaier feobe ifem neulich breifeig SDtarl bafür geboten; aber 
er gäbe ifen nicfet fort. @r mar oon ber ©belfaftanie ge* 
fdjnitten, roeife unb fcferoara geflammt, roie ifen bie ©olbaten 
braufeen in ben 23ogefen malten, inbem fie ben ©toct mit 
SBerg ummicfelten, bas fie bann anaünbeten: bas brannte 
licfeterlofe fdfenetl herunter unb gab biefe aufälligen, brünier* 
ten -Diaferungen. ®as mar garnicfet feäfelicfe! 2lber aufeer* 
bem featte eine plumpe |>anb ifere ©c^nifefunfte baran oer* 
fucfet, f)atte ein ©belroeife eingeferbt, eine ©emfe, eine ebenfo 
nadte mie un* ober riefetiger überproportionierte £>ame unb 
eine fiefe minbenbe ©cfelange; unb fürber batte fte ein ©tmaS, 
rcas man für einen £otenfopf mit gefreuten ßnodjen fealten 
fonnte, feineingefcfenifeelt; fura: es mar ein fefer fefeoner, 
reiefeer unb funftooller ©tod, ber non ber unoerbübeten, 
oolfifcfeen ©eele 3eugnis ablegte. 
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Sille bcmunberten audj ben ©tod pflichtgemäß. Stur ber 
©olbat mit ber Hopfmunbe fagte: „25at iS jarnifdht! SDaS 
madjt S^nen braujjen heutgutage jeber. &a Ija’m mir aber 
bei ber Kompanie ein’ SDtann gehabt, ber mar ^einmedjani* 
fer oon haus aus, ber tjat fomas nod) oiel funftooller ge» 
mad)t. Unb im ^Stornieren iS er einfach ein ©enie gemefen. 
Silber, über bie man fid) totladjen fann!" 

Unb ber ©olbat mit ber ßopfrounbe ftreifte feinen 
Srmel gurüd, um groben biefer $unft bem SDtarftfdjreier 
gu roeifen. 

2)o!tor ^erafelb faß hinüber, ©ie mosten ja fdjön fein 
unb funftreidj, biefe Silbernen, . . . fein mären fte jeben* 
falls nidjt. 

„3a, unb bie Sorgefefcten" — erzählte ber SDtann mit 
ber Äopfrounbe gang traurig meiter — „fjaben bas aber 
nidßt gu mürbigen gemufjt; benn fte Ijaben iljm fecf)8 SBodjen 
haften aufgebrummt, meil er — einfach gutn ©pa§ nur! — 
feinem beften $reunb bie gange faiferlidie Familie mit alle 
bringen auf bie ©egenfeite tätorciert f)at. 3<f> hab es 
gefelj’n. SBunberfdjon! fag’ tcf) 3f)nen. 

„Sta, foroeit mar nu alles richtig unb gut. Unb mir 
Ijaben ihn alle beneibet, meil er mal fedjs SBodjen aus be 
bide fiuft raus lornmen follte. SIber nu benfen ©e an, mas 
für ’n Sßed) er gehabt hat: ben S£ag, beoor er feine ©trafen 
antreten mill — er Ijatte uns fdjon alle abieu gefagt — ba 
fällt er. Sllfo bas Ijat uns allen roirllidj r t e f i g leib 
getan. @s mar ein famofer SDtenfdj. ®as hot fogar ber 
hauptmann gugegeben." 

„3a, ja," meinte ber SDtarltfdjreier. $>oftor hergfelb tri* 
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umpbierte innerlich; er bat gut getippt, Ijat itjrt gleich richtig 
eirtgefcoäfet, benn roie aus feinen lebten ©rzäblungen her« 
oorgegangen n>ar, Ijalte er ro i r f l i dj früher einen 2ld)t« 
meterfffiagen gehabt, mit bem er auf 2(abrmärften b^um* 
gezogen mar unb Südtinge, fRäudjerrearen unb £ärings« 
waren unb gebratene gifdje oerfauft batte, unb in bem er 
unb feine §rau unb feine beiben Töchter audj gefdjlafen 
batten. 6r batte bie Photographie gegeigt, roie er mit feiner 
fjamitie oor bem SBagen fajj; man batte barauS er« 
feben tonnen, baf? ber SBageti in feiner Strt burdjaus ooll« 
fommen mar. @r ftänbe nodj reo in Thüringen, unb je§t 
motte er feben, ob er ibn bort an ben SJiann bringen fönne. 
trüber batte er fdiönes (Selb mit oerbient, oor altem in ber 
Prooinz (Sadjfen ... bie SDtarf Sranbenburg wäre oon je 
faul geroefen .. . . jefet aber fei er in ber gleichen (Spezialität 
in ber ©rofjmarftballe tätig unb fönne ftd) auch nic^t be« 
ftagen, „jaja" meinte er bebäebtig, „wenn einer ftug iS, 
benn macht er foroas o o r b e r ab; bas iS ja gefdjenft, bie 
3eit. fftidj reabr?!... Ta ba’m mir zum Seifpiel einen in be 
&alle: atfo eine «Seele oon ein’ 9Jtenfd)en! ... unb neu« 
tidb, ba fpiett er mit feinem $reunbe eine Partie Toppeifopp 
um een <Seibel Pafcenbofer, unb plöbtidj fagt fein $reunb 
Zu ibm fo in’ ©efprädj, ganz nonnfdjalante . . . ,3uftao/ 
fagt ber, ,bu befebummetft ja, bu Setriejer bu!' 9ta, unb 
ba nimmt ber nu fein ©las unb baut es bem $reunb auf n 
$opp. Unb ba fiefte ber nod) fo bumm, unb ba bat er ibn 
benn noch mal uff’n ßopp jebau’n f . . Sllfo, icb oerfteb bas 
nid): benn fonft iS er rairflidj eine (Seele oon ein’n STten« 
fdjeni ©ein $reunb mufj ibn roobt bodj jeärjert ba’m! . . . 
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©edbs üflonate bat er jefriejt megen Hörperuerlefcung im 
Siücffall. 35er iS nu !lug, nerfteb’n ©e. 9lm fünfgebnten 
foti er bei’n ßommifi einriicfcn unb am e r ft e n tritt er 
feine ©träfe an. 3aja, ... baß macht er!" 

35oftor £ergfelb mtfdbte fr<f>, — man fpracf) ja burcbeim 
anber, n>ar eine planbernbe $amilie geworben, — in bas 
(SJefpräcb ein. 

„(Sntfcbulbigen Sie, mein föerr," fagte er. „9lber bas 
ift bodj ein ©lücfsfall; e§ bat bocb nicht j e b e r gerabe fecfiS 
SJionate abgumadben?!" 

3>er SRarftfcbreier fab gu 35oftor &ergfelb mit einem um 
enblidj mitleibigen Vlidf herüber, aus feinen großen fdjnaps* 
nerglaften $ifdbaugen — fte famen ftcberlicb non feinem 93e* 
ruf — . „Sieber £err!" fagte er belebrenb, ernft unb fopf* 
fdbüttelnb, wie jemanb, ber bas Seben lennt unb weift, baff 
es eine febr merfwürbige, feinesroegs »orausgubeftimmenbe 
9lngelegenbeit ift, „lieber £err!, bagu fann beutgutage eener 
fommen, er weift nidbt, toie. @8 fann roaS SefdjäftUcbeS 
fein . . . 9ticb roabr, ©ie ftnb bocb ooeb Slefcftäftsmann?! ©ie 
werben bas nerfteben!" 

„0 ja," meinte 35oftor £ergfelb, „bie gefcbaftlidbe SDtoral 
ift bei ben 9lrmen 9Ingft ober Dummheit, bei ben Dteicften 
Vequemlicbfeit, unb nur bei b e n e n Uebergeugung, bie — 
wie i dj — n i cb t in bie Verlegenheit fommen, fte angm 
menben." 

®er SRann mit bem SJtarftfdjreiergeftdjt ftarrte 35oftor 
fjergfelb faffungSloS mit feinen ?5xfc^augen an. 35aS mar 
ihm gu bo<b. Vielleicht gelänge es ibm, auf ber ©runblage 
bes 91 1 1 g e m e i n menfcblicben ftd^ jenem eher nerftänb» 
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Kd) au machen. „Ober," fuhr er gutmütig unb langfam 
fort, mit ben fdjroeren §änben bie Sßorte formenb, „ober 
fefeen ©e mal ben gall: ©e nehmen ftch — roie baß auch 
paffteren fann — mal ein 9Jlädjen . . . Oßaufe) Unb 
bat 2Jtächen fafet ben ©djera falfd) auf! (Vaufe) 9ta?! 
gliejen fe fdjon rin! (©efjr laut unb mit überaeugung). 35a# 
au !ann j eb er oon unß lommen; er roeifj nidh, roie!" 

3>er 2llte mit ber gud)ßmüfce auf bem ^ßaftorenfdjäbel 
legte baß fd)öne Vudj auf ben ©djofj, fchüttelte ernft ben 
ßopf, bafj fein ©ilberreiher roie gefponneneß ©laß auf 
einem SBcihnadjtßbaumftern aitterte unb falj bebenllidj auf 
feine oerfd) rümpfte grau herunter, ob fte audj nicht augehört 
hatte: benn er liebte eß, roenn folcfje 35inge oon ihr fern 
blieben, bie fte in Verlegenheit fefeen lönnten. 2lber fte 
hatte nidjtß gehört, ©ie hatte gegeffen. 

35er ©olbat mit ber ßopfrounbe nidtte ernft unb aufüm# 
menb: ©o roar baß! 

35ie beiben gugenbfreunbe auß ©djneibemühl unterbra# 
cljen bie ßette ihrer gemeinfamen Erinnerungen unb 
mederten oergnüglidh oor ftd) hin. 

35ie gagbonfelß lachten unbänbig, taten aber, alß ob cß 
über einen 2Bife wäre, ben einer oon ihnen geriffen hätte. 

25aß junge SBlabdjen jebodj roar rot geworben unb blidtc 
abftdjtßooll aum genfter hinauß in bie roieber leicht fdjnee# 
gepuberten, weiten glächen ber gelber, auß benen pföfelid), 
gana angeroeifjt, (mit einem ßitdjlein auf feiner ©pifee,) ein 
einfamer ©teinfeget fchroff hetaußragte, ... ber erfte Vor# 
bote fommenber &ügel unb Verge. 

35oftor ^erafelb aber lachte n i dj t: er fühlte ben 35rucf 
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einer fdjroerlaftenben unb fümmerlidjen 2Belt, in ber anbere 
SJlafje unb ©emichte galten, in ber alles ©ut unb 33öfe 
feiner üffiett einfach nicht oorhanben mar, unb in ber es nur 
© l ü cf ober U n g l ü cf gab. Er begriff bie ^Ijitofopljie ber 
Sirmen. 

„ga ja/' fagte er, „ba§ . . . mag fdjon fo fein!" 

Eigentlich mar er fefjon weit meg, framte fdjredbaft in 
feinen Erinnerungen. 2öem fab biefes 2Mbchen bod) ahn* 
lid)?! £aS bei&t, fte f a b i£)r garniert ähnlich, . . . fte fab ganj 
anberS aus. Unb bodj mar ba ein Bug um ben fcfjmalen 9tafen* 
rüden, ettoas um bie leichten galten ber hoben Stirn, ein 
Stuffladern oon SRot, bas plöfelich non ben SBangen nach ben 
Schläfen fprang . . . roern benn? . . . Eigentlich mar fte ein 
ganj fdjlicbtes ®ing, gemifj irgenb eine Heine &anbroerfers* 
ober tßoftbotentocbter, bie einen ßurfus in Stenographie 
ober Scbreibmafdjine burcfjgemacht hatte unb nun ftch als 
etroaS befferes tmrfam. Unb hoch fieberten unb gudten — 
mie fo oft! — taüfenb feelifchc Eaprken unb Seltfamfeiten 
in ihren 3ügen, beren fte ftch nie bemüht mürbe, bie oiel* 
leicht ungemedt in ihr fchlummerten. 5ßtöfeli<h aber freuten 
ftch ihre S3Ude, fte gingen aneinanber oorüber unb trafen 
ftdj für ben Schatten eines Moments, mie gtoei ©erabe, 
bie ftch nur in e i n e m $unft fchneiben, unb oon benen bann 
jebe ihren 2Beg meiter geht, ©ana unmerflich aber hufchte 
über bas oertegen gerötete ©eftcht biefer arrioierten ^5oft* 
botentocfjter bas füfje Jfinbertächeln ber grau. Unb in biefem 
S3rud)teit einer Sefunbe burdjaudte cS SDoftor ^erafeft: 
mabrhaftig, bas mar ja: SRefjchen! biefes Sädjeln, bas gleich* 
fam in ben ÜRafenmuraeln feinen SOßohnftfe hatte, hatte er nie 
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joieber bei einem anbcrcn Sßefen gefunben; biefeS Säbeln, 
mit bem fte ihm gu banfen pflegte, roenn er irgenb etroaS 
gefagt hatte, roas ihr gefiel, unb bas er bes SJtorgcnS als 
erfteS über ifjre 3üge hufdfcn faf), roenn fte eben erroadjt roar 
unb noch mit halbnerfchleierten Slugen gu ihm herüber* 
blicfte. Unb in 2>oftor ftergfelb begann plöblidj irgenb* 
etroaS gu brennen. fRehchen! 6ie fjatte gu Anfang beS 
HriegeS in 9Jtünd)en geheiratet, ©inen 9Rafer. ©r hatte 
etroaS ©elb. Unb jefet roar er eingegogen; geiebnete irgenbroo 
Harten. 9ld) ©ott, 9?eh<hen! 

3im Slbteil begann es unruhig 3 U roerben. 25rofttofig* 
feiten rcd)ts roie linfs, roie oor ber ©infahrt in jebe ©rof$* 
ftabt. 9Jtan muhte gleich in £>al(e fein. 9lufbrud)Sftim* 
mung. 25iefe für bie 2)auer non brei ©tunben gu einanber 
nerfdjlagenen Sftenfdjen, bie ber 9?aum gufammengefchloffen, 
fchidten ftch an, roieber auSeinanber gu flattern. 

25er Sitte mit bem 93aftorenfd)äbel floppte fein fchöneS 
Such gu, fudjte SMgmantel unb &anbgepäd gufammen. ©in 
geftidter ^ufjfad unb eine Steifetafdje — mit einem &unbe* 
fopf in Hreugftidj barauf — erregten 25oftor §ergfelbs ©nt* 
güden. 

25ie Sitte mit ber SRantille fchob einen lebten Huchen* 
frümel in ben üftunb unb uerfchtofc bann ben ^Sidnidforb. 
25ie Sagbonfels ftanben auch auf unb redten ftch; fie hingen 
ihre SeberbeÜjälter mit ben ©entehren unternehmet über bie 
linfe Släjfet. ©ie muhten nodj mit einer Siebenbahn roeiter 
in ihr SRemer. 

25er ©olbat mit ber Hopfrounbe fchüttelte allen bie §anb, 
fagte einmal über bas anbere: „nid) für ungut!" ©r rooflte 
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gu feinem ©rfafcbataitton roegen ©nttaffungsfdjein, fprad) 
auch tum einem 3ioitangug, ben er bagelaffen, unb ber ihm 
jefet ftdjertich geflaut roorben mar. ©r mar nunmehr meid) 
unb traurig, unb feine fctproargen Slugen glimmten nur noch 
roie ein paar geftrige, tefcte erfterbenbe 33rödd)en ©tut in 
einem fdjon faft erfatteten Ofen. $>ie $ahrt unb bas niete 
©preßen hatten ihn bod^ recht angeftrengt. 

35as 9ttäbdjen fuhr noch bis nach Sßeifjenfels, mo fte in 
eine ItriegSgefetlfdjaft engagiert mar. 

3)er 3Jtarftfdjreier mottte meiter bis nad) Naumburg; ba 
ftanb fein SBagen noctj nom testen Jlirfchenfcft tjer. Unb 
bie beiben ^ugenbfreunbe aus ©dmeibemüfjt Ratten ftd) 
nicht über iljr SReifegiel geäußert. 

3n §atte fd)ien ber 3«9 beim ©infahren einen grauen 
2Mt non ©otbaten gu burcfjfc^neiben; benn gerabeüber ftanb 
noch ein 3ug, ber abgetaffen merben follte, noltgeftopft non 
einem ©ebränge ^amenlofer; unb mieber niete grauen in 
Srauerfteibung bagroifdjen. ©ine Ijatte einen grauen 9tud* 
fad auf ihrem SRüden unb rannte — roie ein gefcfjeudfteS 
^»utjn an einem Sattengaun — ben 3^9 brüben entlang, um 
eine Xür gu finben, bie noch für fte geöffnet mar. Unb in 
©dftangenroinbungen flatterte über ihrem grauen Studffad 
it)r fdjroarger 2Bitroenfd)teier hinter ihr her; ftanb faft roage* 
recht in ber Suft mie ein fnattember SBimpel bei fteifer 
Sörife. 

25oftor fjergfetb brauste nicht bie SReifenben gu ner« 
miffen, bie ihre Ubren ftetttcn, ats ob fie bas nicht nor brei 
nier Stunben getan hätten, — mit tffiidjtigfeit unb tttfribie, 
mie roenn es in ihrem 2)afein auf SSrucfjteite oon ©efunben 
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anfäme — ; ober, als ob &alle eine oon allen Orten biefer 
Mett abweichenbe 3 e i^cc£)nung hätte. Gs waren aud) bie 
gleichen, bie bann bes weiteren mit ber Miene oon Meltum* 
feglern, offne nach rechts unb IinfS zu fehen, fchnurgerabe 
unb ernft auf bem Safmhof auf unb nieber ftefjten unb 
genau an ber gleichen Steife wieber mit einem furzen 3tud 
umbrelften, als hätten fte es für ihre ©efunbbeit nötig, fidf 
biefe norgefchriebene Bewegung zu madjen. 

35rüben würbe ber 3ug abgefaffen. SDer Mann mit ber 
Siegelladmühe pfiff unb ftreefte ben 2lrm unb bie Signal# 
fdfeibe mit ber ©efte einer aufgezogenen Marionette in bie 
&öf)e. 2)ie Mitwe mit bem 3iudfad war auch noch irgenbwo 
untergefchlüpft. Gs waren wohl ein paar 2)ufeenb Urlauber 
im 3ug, bie zur gront jurücf mufften. Gütige Söhne unb 
53äter, bie einrüdten. gunge grauen, alte Mütterchen unb 
ciefe ifinber ftanben ruhig ba, nahmen Stbfdfieb; — eher 
fühl unb gleichmütig als laut unb ftürmifd), eben wie man 
fo 2lbfdfieb nimmt: mit ein paar Hüffen, mit §odjheben 
ber fliinber, £>ineinllettern im lebten 9lugenblid, nachbem 
ber Schaffner fdhon zweimal gemahnt, unb bie Sofomotioe 
fdjon angerueft hatte. SDann noch Minien bis zum lebten 
glattem eines Ruches, unb bis ber Magen um bie fluroe 
fchwinbet. Unb nun ftehen bie grauen noch eine Meile unb 
ftarren unb ftarren, währenb ftd) um fte ber Saffnfteig leert. 

Mie einfach ftd) hoch bas Seben abfpielt, bachte S5oftor 
^erzfelb, wie wenig (Befühl hoch eigentlich folche grau hat! 
A la joie de ne vous revoir jamais . . . titatata tum tati. 
Unb nun gehen fte ba bie Sreppe herunter. ,0 (Bott, o ©ott.' 
35oftor ^erzfelb fdüudte plöfclidlj; ,wie fte ftd) gehalten hat# 
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ten! pracbtooll!' ©ine nach ber anbereu in Slbftänben. SUcht 
mehr eben bie gleichen rote oorber; nein, jebe, — bie mit 
^eljtnantel fo gut roie bie im Äopftud), — gerüttelt non 
©cbludföen, in Sränen ftd) roinbenb, am ©clänber ftd) hinab* 
fdjiebenb, non ©tufe au ©tufe ftd) faßen taffcnb, oerhärmt, 
lümmertich unb jämmerlich, — bie oerftänbnislofen unb ner» 
ftänbnisbämmernben üinber mit ftrf) aerrenb, bie fid^ an 
fte Hämmerten; eine roie bie anbere, ültiobibengruppen . . . 
Unb ftd) fagen, bafj nun in gang ©uropa bie 3üge über bie 
©chienen bonnern, Ejattcn, bas gleiche ©lenb fjirtter ftd) laffen 
unb roeiter bonnern! . . . ftd) fagen, bafj bas nun feit acht* 
unbaroanjig ÜJlonaten ununterbrochen Sag unb 9iad)t fo 
gef)t! 

©o, ba fahren mir ja fd>on roieber! SDoftor ^erafclb 
batte garnidjt bemerft, roie ber 3 ug angejogen batte, ©igent* 
lirf) roar es ieerer geworben. Sraufjen roaren nur nodj ein 
paar ©olbaten auf bem ©ang. ©ie hätten audj brin ^ßlaß 
finben fönnen: aber fte sogen es roobt nor, auf bem 33oben 
irgenbroie ju liegen ober 31 t baden; roar ihnen bequemer fo. 
3)aS junge SDMbdjen batte bie ©teile am $enfter eingenom* 
men, bie ber Sllte mit bem ^ßaftorenfdjabel inne gehabt 
batte, — Softor Jpersfelb gegenüber — unb brütfte bas afdj* 
farbene &aar in bie grünlichen ßopfpolfter. ©in 9tem* 
branbtafforb, badjte Softor ^erafelb. ©s ift bodj nett, bafj 
ber liebe ©ott immer roieber für etwas &übfdjeS forgt. ©ie 
batte einen feinen, fdjmalen Slopf, ber 3 U ihren langen unb 
graailen ©liebmafjen paßte, unb fte hatte immer noch biefeS 
capricieufe Säbeln, non beffen ©eelenftnn fte ftdjer nichts 
rouftfe, noch ahnte, ©ie roirb einen Unterbeamten bei ber 
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©teuer einmal heiraten, ber rote ©ammtfd)lappen im |>auie 
trägt. ©r roirb beS Stbenbs fortgehen, unb fie roirb auhoufe 
bleiben unb meinen. Unb fie füllte nicht meinen: menn 
bie Sßelt gerecht märe, bürfte Schönheit n i e meinen . . . 
2lber SReEjchcnö 9tafe ift anberS, noch etmaS fd>maler unb ge* 
fdjroungener babei. 

©eltfam, hier hatte ber ©d>nee mieber faft ganj aufge* 
hört. 3m 2luSfd)nitt beS §enfter 8 erfchien plöfelich eine 
©djafherbe, auf einem grauen S3rad)felb ein großer, uiel* 
aadiger, molliger $led, aus ^em als einzige 53ertifa(e ber 
Umrif} einer bunflen, menfd)lid)en $igur 9 e 0 en ben &im* 
mel mies, pöfclid) fcfjob ft<^ ein Saaarettaug, ber entgegen 
fam, bajmifchen, unb man fatj burch ihn Fnnburdj im 93or* 
überfliegen — auch burch SDtenfchen, bie fid) bort bemeg* 
ten, fchien man hinburchaubliden, als ob fie aus ©las ober 
einer glasartigen SJlaffe mären, — auf ben großen, molligen 
Sied ber ©djafherbe mit feiner ragenben S3ertifale bes un* 
bemegten Schäfers. 25ie roten Äreuae auf Süren unb 
Fächern flirrten faleiboffopartig uorüber: — mohin ihr 
Straften?! 

©in ©üteraug mürbe überholt mit feinen £>aftplen non 
SBagen, gana tangfam unb puftenb, afthmatifd) leuchenb 
fchob er raeiter: . . . ,uon Süne . . . bürg . . bis Stabe 
. . . bürg . . . brei &age . . . unb . . . brei Mächte . . . 
burch . . .!' 

$er 2 Jtar!tfd)reier hatte in £aHe feinen ©egenfpieler, ben 
©olbaten mit ber ©ttmmunbe eingebüfjt. Unb bas hotte 
allfogleich feine Sebensgeifter gelähmt, fobafe er, ben ßopf 
nomüber auf bie ©ruft gefenft, feine gifdjaugen ge* 
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fcfjloffen fjatte, unb toie auf Äommanbo eingefdjlafett roar. 
2)ie beiben ^ugenbfreunbe aus ©djneibemüljl logen ftd) 
gegenfettig an mit außerehelichen Siebeserfolgen. Slber ber 
Sftann mit ber ©tuhlfabrif tonnte es beffer. ©in älteres, 
etwas abgehungertes 9Jtäbd)en mar nod) in &alle augefom* 
men, ein entgleifter ©raieherintqp, mit einer fpifeen unb 
t|o<f>gebref)ten Safe unb Sreaelaöpfen um ben ßop'f. ®oftor 
föerafelb fjatte bas ©efüßl, als ob fte eine Serufstauten* 
fängerin märe, unb feit 5triegSbeginn in hunbert ©enefungS* 
Reimen ftd) unb bie ©olbaten mit Annemarie' unb hinter 
ÜJteß, hinter -Hieb, in ©halons' erbeitert hätte; unb in 
SBahrheit hotte fie auch ein gutteral bei fldE», bas ein gefäffr* 
lidheö ^nftrument oermuten lieh. 

S&arurn benft man eigentlich non SSenfdjen fo hart, auch 
toenn fte innerlich oerlogen ftnb; jum Schluß finb es ja bodj 
arme Suberchens, bie ftd) mit ftd) fetbft unb ber SBelt ab* 
quälen muffen, — genau toie mir aud). 

2BaS ftnb bas für gewaltige unb geljeimniSüotle 3(nDu* 
ftriewerfe, bie fte hier gemacht hu&en? ©anae Stäbte oon 
$abrifbauten, Sahnhöfe, unerflärliche, weitftdjljinaiehenbe, 
ßocßgefchmungene ©eltfamfeiten an ©ifenröljren unb ©e* 
rüften. ©in enblofes ©djienenneß mit SDtaftemSBälbem oon 
^Bogenlampen: fertiges, |>albfertigeS toedhfelt mit faum Se* 
gonnenem. Slllenthalben wirb nod) gearbeitet, überall 
©djornfteine, roie Uletterftangen für ein ©efdjlecßt oon 
Siefen, ©in $lan oon fo überwältigenber ©roßaügigfeit, 
als toäre er bem £irn eines amerifanifchen £echnifers ent* 
fprungen, ber mit uns unbefannten SSöglidjfeiten au benfen 
unb au rechnen gewohnt ift. ©ine haffensroerte, betäubenbe 
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unb nerwirrenbe 3ufunftSmelt; eigentlich fjäfjlW, aber non 
bem nerocnpeitWenben SWbthmuS eines 35iefelmotors. 
Kilometer* unb filometerlang tangt bas Darüber. 

„2)ie neuen ©ticfftoffwerte!" - . . fagte bas junge 9ftäb* 
djen unb wies hinaus. 

25oftor £>ergfelb rounberte fid) nicht: fie tonnte garnicht 
anbers fpredjen, bas war basfelbe h«He 9tot ber ©timrne, 
baS er immer an Stehlen fo geliebt hatte. SSenn er bie 
Slugen gefdjlojfen hätte, hätte er fie nicht unterfdjeiben 
tonnen. 2Bie roaren fie eigentlich auSeinanber gefommen, — 
bamals?! Unmerftich! 

D, raie eigen. 2)ort ein fleines £orf: irgenbetwaS an 
ihm ift fdjon neuartig — im korben fteljen bie Raufer mahl* 
los unb gufällig, unb hier Won in ©ruppen — ein tleineS 
&orf mit einem 2Baß> non Strengen auf einem 9tiefentircfj* 
hof, auf bem geljnmal mehr 9Jtenf<hen ruhen, als in ben paar 
$>ufeenb Käufern jemals wohnen tonnten — toie ein 5to* 
rallenftocf, non bem hunbert ©Richten abgeftorben ftnb unb 
nur bie oberfte lebt. Seichtes (Schneetreiben um bie Stirche, 
beren Xnvm gleich einem Ringer ©ottes ftdh in ben §immel 
uerliert. 2Bie unerhört einfam bodj an folch einem Sßtntertag 
bie SBelt ift! 

SBie baS Sanb an Bewegung gewinnt! £ügel! — nicht 
mehr ^origontalen, bie fid) ineinanberfdjieben! 2Beite, er* 
ftarrte Stellen SlcterlanbeS, mit einer 5?irfc£)enatlee, bie in 
einer ©enfung nerfchwinbet unb brüben mieber empor* 
fdjleicht, in ber bünnen, füfj*gittrigen ©raphit ihrer ©tämm* 
chen. Sfmmer mieber biefe weiten, erftarrten SBellen Sieter* 
lanbes! Unb boch fühle ich Won: (Schwere, Störner, ©ras, 
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£eu unb Srüdjte, 2lderfurd)e, Slufbrudj unb ftampfenbeS 
Sünboieh — gefdjecft, lopfgefenft mit rauchenben -Jlüftern, — 
ba§ biefen 33oben beleben unb umformen toirb, . . . felbft ein 
©tüd oo n tt>m. 

SBie bas Sanb oorüberfliegt, benlt SDoftor £>ergfelb; 
jebe SJlinute friftalliftert ficf» eine neue 2Belt um meinen 
SDtittelpunft. 3a, meil bie 2Belt eben burdj bie ©inne unb 
ben 93erftanb eingeht, ift — fo meinen mit — bas 3<f) ber 
SJtittelpunft ber Söett. SDie SBelt aber ift ohne HJlittelpunft. 
©ie ift gleichgültig, fie ift mitleibslos unb fte ift u n b e t e i * 
I i g t. ©ie hat ©leidjberechtigung oerfünbet für jebeS Sßefen 
unb für jebe ihrer ©Köpfungen, bie enblos in 3al)t nab 
Sfaurn fie erfüllen, ©ie bleiben ftets außerhalb oon uns; 
unb man gäf)lt uns, bie mir uns ber 2Jlittelpunft oon allen 
mahnen, nur irgenbmo, gang flüchtig mit. SJlal hier, mal 
bort! 

2Bir bebeuten ber Sßelt nie mehr, als ein Liedchen Im 
SSilb, bas jefet ba ift, unb nur allgu fdjneU burdj ein anbereS, 
beffen 2>auer ebenfo farg begrengt ift, erfefet mirb. 2)enn 
ihr 33ilb felbft fennt ja leine leeren ©teilen: es bleibt 
in ©roigleit unoeränbert befteljen. 

Unb ba fcheint mir bie Söfung! — all’ bie hunberttau* 
fenb Sebrüdtfjeiten unb 3 ro eifel unfereS Sehens haben ihre 
tieffte unb lefete SBurgel, giehen ihre fiärffte Nahrung nur 
aus bem 3üfammenprall biefer beiben, n i e gu oereinigen* 
ben, n i e fiel) bedenben, immer mieber ftdj belämpfenben SBel* 
ien: ber SCßelt i n uns unb ber SBelt u m uns, oon benen jebe 
berrfdjen null, unb oon benen jebe uns glauben machen milt, 
baf? fte eben bie roirfliche unb bie anbere bie untoirlliche fei. 

@eotg Hermann, ©djtitc. 13 
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25em 3<f> n) o I l c n wir es glauben unb !önncn es n i d) t , 
unb bem bem Slußerßalb — fallen roir cs glau» 

ben unb nermögen eö cbenfo roentg. 

3td) ja, ein entlaubter Saunt, ift faft fdjimer als ein 
grüner. SJlan fpürt beffer bas lefcte ©eljeimnis feiner s Jlr* 
djitcftur. Sie lang unb fjod^roeigig fold) eine faßle Rappel» 
allee toirft; roie befcfjeiben unb elegant biefe ©rten, bie bie 
Sadjroinbungcn begleiten; roie ptjiliftrös unb bidbäucfjig, — 
bie &änbe nerfroren in ben lEafdjen, — bie Seiben am Seljr 
ben fdjroimmenben ©nten aufeßen, . . . roie alte Herren, bie 
fiel) über bie ptantfdjenbe $ugenb beluftigen, roenn fte ftdj 
aud) felbft nid)t meljr ins Saffer trauen, roeil es falt unb 
naß ift; unb roie gergauft biefe Uralten ber Dbftbäume, roie 
3erid)orofen; roie rßptfjmifd) bie $elblinien biefer Süfcße; (eS 
roerben ©djleßen fein!). SMefe Sauminfel bahnten liegt roie 
ein metancßoltfcßer ßirdjßof im Sanb. Unb bort, hart ift bie 
e r ft e einfame 21 a n n e, ber erfte Sorbote nod) ferner Serge. 
6ie fteßt gana allein ba, an einem &ügelranb: fd^dn, roudjftg, 
ßaraig. i^d) fpüre tßren 2>uft, trofebem fte breißunbert 9Jletcr 
entfernt ift, aßne ißn bureß bie geschloffene Scßeibe ßinbureß. 
SDein SebenSroeg, roo mag er enben, bu Sruber Saum bu? 

©in fleineS Salbftüd. 2)er 3ug tappt hinein, ftreift an 
feinem 9?anb norüber. ©ine Saßnroärterbube mit $üßnern 
in bem — bem Salb abgerungenen — ©artenftüd, . . . unb 
$(atterroäfdje mitten in ber ©infamleit, ßinber; Siebe; aäl) 
tropfenber 9llltag! SDie fleine «Stille beS Sehens unb bie 
große 9luße ber Seit, ©o leben niete 2nufenbe. — Ser bas 
aud) fonnte! ©efällte Säume liegen unorbentlicß. hola* 
ftöße buden fteß frierenb am Seg, taffen ben ©cßnee übet 
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ftd) t)intcmgen. £olgarbeiter gehen auf gefrorenen, roeifjen 
SBalbroegen. Ser fftaudj eines fladernben geuerS jteljt burdj 
bie ©tämme. Sunge S3ud)en unb mittelroücbfige (Sicken in 
bem braunen Bobelpelg beä alten SaubeS. 2(cf> höre bie 
©djneeförner in ihnen prideln, rebe mir ein, es gu hören 
burch bie «Scheiben hinburdj; eine Sannenfdjonung: jebes 
Männchen hebt ben $opf. Sie hoden in 9teil)en roie auf 
©djulbänfen, unb eine grofje Sanne fteljt roie ein fiehrer 
mitten grcifchen ihnen unb fagt: „fo müfjt ihr es machen!" 
9lber roenn ich «ine Heine Sanne märe — benft Softor 
&ergfelb — mürbe ich fragen: £>err Sehrer, roas hot bas für 
einen ©inn, raenn mir b o ch gefällt merben? — ja, roas 
hat bas für einen ©inn? . . . ©in einfames £>albrunb non 
S3üfchen oerrät eine SBafferftelle. Stidjtig: dahinter blinft 
ein gefrorener SBeiher mie eine rereifte Sräne. 

Ser fdjönftc fahle S3aum ift aber bod) bie freiftehenöe 
Sinbe, roie ein in bie Suft geworfenes ÜRefe mit taufenb ÜDla* 
fchen. ©in fRabe fifet barauf; eine ©trede baoon, auf einer 
anberen Sinbe, ein groeiter, unb fte rufen einanber in ihrer 
©pradje ©chimpfmörter gu: „ßeichenflebberer . . . ©he* 

bredjer . . . ßinbermorber"! 

2Bie langfam ber glufj in feinen ÜRteberungen hinträumt, 
in geftrecften SBinbungen, grau unb fchillernb, eine rtefige 
Slinbfdjleiche in bie ©bene hinaus gleitet! 3fmmer mieber 
überquert man ihn, poltert über SBrüden unb SBrüddjen 
bahin. Sfefet ift er roeit hinten an einem Siattb abfallender 
|>ügel, unb nun leuchtet er fdjon mieber linfs oon uns auf. 

Sie erften Käufer, auf bie man Ijerabfieht, benen man 
aufs Sach blidt. ßaubroälber liegen oben auf ben £>ügeln, 

13 * 
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Suchen, braunrot unb uiolett unb oon jenem blauen ©djinv 
rner überspielt, mie fte ihn nur an $rofttagen tjaben. 3<h 
fat) baß mal auf einem fleinen ©emälbe non ißuoiS be @h ß# 
tmnnes, benft SDoftor |>ergfetb, ba§ irgenbtoie nach 25eutfdj' 
tanb oerfchlagen mar; es gab bie ©ff eng baoon . . . ©in 
SSHefental aief>t groifchen groei Suchentoren guermeltein. 

3m Sogen fommt jefet ein Saljnftrang aus bem Sanb 
Ijingu; I)albrunb in großer ßuroe, mie mit einem Birfel 9^ 
Silagen. SRan muff ftd) roieber einer Stabt nähern. 2)aS 
junge SRäbdjen fnöpft i^ren grünen, feibenen Regenmantel 
gu, holt ihre ©epädftüde herunter: ein fc^äbigeö ßöfferdjen 
mit beftofjenen ©den unb ein ftrohgeflodjtener 3 a P an ^rb, 
ber mit bider $apierf<hnur umrounben ift, — ein paar Rähm- 
chen barin — ba§ ift mohl ihr ganges Sefifetum; unb noch 
eine nertragene Sebermappe bagu, aus ber ein paar Südjer* 
rüden ragen. SEBie menig ber Rlenfdj fein eigen nennen 
braucht! unb geroifj ift fte nod) reich gegenüber hunbertaufenb 
anberen, bie oon foldj einem grünfeibenen Regenmantel 
{cache misere, fagt ber Rrangofe — benft Sboftor &erg* 
felb, — mie ^öbfcf>, bas 2Bort „Rrmutoerbeder") non foldj 
einer Vornehmheit faum gu träumen magen! 

Rein, Rehdjens Seibenmantel bamals in ©Ibena mar 
changeant, braum*blau*rot. 

2)as junge Rläbdjen, bas bisher füll unb forglos nor ftdj 
hingeträumt, fdjeint nunmehr etmas bebrüdt unb ängftlidj: 
neue Rrbeit; neue Rlenfdjen; Slbenbeinfamfeit Heiner 
möblierter &interftube; niemanb, ber nah ihr fragt; — mie 
rairb bas roerben? RH bas hufdjt plöfeUch oerbüfternb über 
ihr ©eftdjt. Run ja, es gibt ja mehr ©ehalt als in Serlin; 
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bas (Sffen wirb audj billiger fein. Sftan roirb fparen, liebtet 
es ftcb auf. 9lber, es befcbattet ftcb non neuem: wogu lebt 
man eigentlich? 2Bas f>at man gum Scbluf? banon? 

Sie bittet SDoftor §ergfeü>, ob er if)r nidjt burdj bas 
fünfter bie ©epäcfftüde binauSreicben will? £aS macht U)n 
innerlich ergittern: roieber fRebcbens fd)önes SRot ber Stimme. 

Vielleicht mar 9tebd)en garnicbts befonbereS gewefen, 
nic^t mehr als fyunbert anbere, bie einen bem irrigen äbn* 
lieben SebenSweg gegangen waren, unb benen es gum Sdjlufj 
bod) geglüdt mar. ßunftgewerbefcbule; fte gürtet einen 
eigenen 2ü)p; anberS wie bie 2Jtalerinnen; f(^roä<i)Ud)er aber 
fubtiler unb mit mehr Sinn für bas ßünftlerifcb*£aunenbafte. 
Slber feine, bie feinen 2Beg gefreugt, butte burd) ihn fo ge* 
Rungen. 2Bie ein alter (Song, uibrierenb unb wunberfam. 
Unb fte war wieber nerftummt, arm unb leer geworben, .wie 
er aus ihrem Seben getreten war; bas waren ihre 2Borte 
gewefen, bie fte ibm bann gefdjrieben. Sie batte bamals 
etwas non einer umgefebrten SJtonbfinfterniS gefagt, in bem 
Vrief aus Seipgig: benn fte batte nur fo lange geleuchtet, wie 
ber Schatten feines Sehens auf bas ihre gefallen war. 9leb* 
djen liebte fo nerftiegene Vergleiche. Unb jefet fäme fte ftdj 
nor, wie ein Knäuel ©arn auf ber ^äbmafebine ihrer 9Jtut* 
ter, bas non innen her ftdj abbafpelte. — S>as hätte ihr 
als $inb immer foldbe $reube gemacht, ba gugufeben: gang 
gefdjäftig unb nergnügt unb ftattlidj wäre es ba oben um* 
bergebüpft, unb man hätte ihm gar nichts angemerft; aber 
gang urplöfelicb wäre es bann in ftcb gufammen gebroden, 
nur noch eine leere &ütle non ein paar armfeligen, gergauften 
Schlingen unb $äbd>en gewefen. 
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Unb hoch hatte fHeljchen ihm unenblidj oiel mehr ge* 
fdjenft; $>inge, bte um fein ©olb ber @rbe fäuflidj maren: 
mit jeher Siegung ifjreö SRüdens, auf bem feine §anb ruhen 
burfte, mit jebem Sitf)tftf)ein, ber burcf) baS 93tattgrün eines 
SampenfdjirmeS über üjre Stirn fiel. 

D ... ja ja, — gemifj . mürbe er bie Sadjen heraus* 
reifen; ob fie benn niemanb abhole? 

„9tein, niemanb," fagte bas 2Jläbcfien mit ihrem Ieifeften 
unb fdjeueften Sächeln, bas hoch unfdjmer au beuten mar. 

SDu uerftehff, alter &err, man ift ja abenteuerluftig, menn 
man reift; eigentlich hotte ich mir etmaS anbereS als bich 
erträumt; aber ber 5frieg hat uns grauen oerlernen laffen, 
mählerif(h 3 U fein; „ich bin gang frernb bort. übermorgen 
muh i<h • • • aroar eigentlich . . . erft . . . meinen neuen 
. . . Soften . . . antreten." 

Unb fchon bremfte ber 3ug, fchleifte — ftd) oerlangfamenb 
— bie SBagenfette über bie (Schienen, unb bas SDtäbchen 
muhte fidj anfdjiden, au gehen: bie &alteaeit mar nur gana 
fura bemcffen. 

3)oftor ^erafelb eilte auf ben ©ang, Ueh bie Sdjeibe 
nieber unb reidhte bie Stüde heraus, ihr au. Unb fie banfte 
mit freunblichen unb befdjeibenen 5lugen. , Schöne Suft 
hier; frifch unb fc^arf unb bünn unb friftallen; Suft, mie ich 
fte feit fahren nicht mehr geatmet habe.' 

Schon rudt ber 3ug mieber an. 2>aä Stäbchen ftefjt in* 
mitten ihrer ©epädftüde unb blidt au £oftor ^erafelb 
empor mit ihrem aaghaften Sächeln, mit -HehdienS feinem 
33ielfeid)t*Sächeln um bie üftafenmuraeln. Schabe! heiht bas, 
man hätte fidj aneinanberfchmiegen fönnen; bas Seben mirb 
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für mtdj einfam fein, bie nädbften aebtunbmergig ©tunbrn, 
bis bie Arbeit anfängt, über ber mir nergeffen fönnen. 9lber 
man roirb fidj nie mehr feben — 

,A la joie de ne vous revoir jamais' — fcfiiefjt es 
SDoftor §ergfelb bureb ben J?opf, Htatata tum tati! 

©enau bas ba&e i<h bodj eigentlich fcEjon einmal erlebt. 
SaS mar SRebcbens SBItcf, oben auf bem fleinen SSabnbof, 
burdb ben ber ©eeroinb burebpuftete unb ihren ©eibenmantet 
baufdben machte, unb ber felbft unter bem breiten 93etoud)ut 
ihre fdjönen braun*blonben §aarfträbnen burbbeinanber 
marf, bafj ©onne unb ©eeluft, roie mit oerliebten £änben, 
sleidjmäfjig in vbnen roüblten. 

Softor §ergfelb bleibt im ©ang flehen; fdjtiefjt baS gen* 
fter nidbt roieber; gebt nicht auf feinen ’plafe gurücf. Ser 
©ang ift faft leer. 9htr brei mübe ©olbaten haben ftcb bort 
untergebraebt, fahren roobl fd^on Sage, mollen noch meit in 
bie Heimat, fmb gufrieben, ba fein gu bürfen, gefiebert gu 
fein, feben nicht nach rechts unb Unfs, ftören niemanb. Ser 
ßrieg bat fte gelehrt in alten Sagen gu fcfjlafen. Ser eine 
ftebt fnidEebeinig unb febnarefjt, bie Slugen cefcfjloffen hinter 
einer runben dritte; ein anberer fifct auf einem Patronen* 
faften, ftreeft bie ©obten ber SRagelfcbube briiben gegen bie 
SBanb unb nieft mit bem Jlopf bei jebem ©cbienenftofj; unb 
ein Sritter liegt batbfebräg am ©oben unb geigt roie ein 
Ultanbrill eine mächtige blaue gücfe auf feiner ßdjrfeite. 

Slnbere Sanbfdjaft: hier beginnt febon bie 2Belt aus 
<jang neuen Slugcn gu feben, oertiert ihre norbif<h*trifte 
©Ieicbgültigfeit. @S ift plöblicb, als ob man einen SSenbe* 
Jreis überquert l>at: ©bauffeen gieren in ’lßinbungen bügelan. 
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(Sffiieoiel mübe Sanbftreidjerfüße mögen fte fc^on gemejfen 
haben?!) ©in altmobifcher ^ßlanroagen mit fdjmeren Sterben 
baoor, bie ber Fuhrmann im blauen Kittel an ber Srenfe 
hält, bamit fte nicht hochgehen, fnarrt langfam oorroärtS. ©in 
Sauernhof mit $a<hmerfhäufern unb oergrünten Stroh* 
bächern, mit 2 )ref<hertaft unb kühnem, ©änfen, — fctbft bie 
Sperlinge fehlen nicht oor ber S£enne, in bie man hin* 
einfteht; eine romantifcße, aber unrationelle SBaffermühle mit 
©isjapfen am SRab, unb einer Sachliche, (ober fonft einem 
Sogei,) bie in bem bünnen, herabftcfernben Strahl flattert. 
SEßenig Schnee, mehr bunte, tointerlidje gröblichteit bet mat* 
ter Sonne. ©enau roie auf einem Sünfchauungsbilb „2>er 
SEßinter" in ber britten Sorfchulflaffe; fogar bie Hagebutten* 
hecfen mit ben roten, leudjtenben Früchten fehlen nicht, unb 
auch bie ©berefchenatlee, an beren lebten roten Seeren oor* 
fchriftsmäfjig bie 25roffeln piden, ift oorhanben. 

25oftor Herafelb benft, roas für ein gefunbenes ^reffen 
bas für feinen Seljrer, Herrn Sinbemann oon ber -Jtona, ge* 
mefen märe . . .: „SEßas ftnb bas?" — „25as fmb Säume!" 
— „SEBie heilen biefe Säume?" „Sie heifeen (Sberefdjen!" — 
„SHlfo, nun nochmal bie g a n 3 e klaffe! . . . mie heilen biefe 
Säume?" — „©—ber — efdjen!" — „25ie ©berefchen haben 
rote Seeren, bie ben Sögeln im SEßinter jur Währung bienen." 
. . . 2 )iefer Herr fiinbemann mar ihm als ein SRiefe, ein 
©oliatß, ein SRenfch oon unnatürlicher Körpergröße immer 
erfchienen; unb als er ihn bann nach amanjig fahren noch 
einmal toieber gefehen, ba mar er gerabe gut Sfltittelmaß, 
nicht um ein H“or länger als er felbft mar. 

25a oben an ber See gab es auch ©berefchen. Silber: fte 
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blühten barnuls! Sie wenigften wijfen, tote bic weihen 
Seiler ber ©berefdjen buften. ©8 war eine Allee oor bem 
$enfter, maigrün unb blütenbelaben. Alte Apfelbäume 
wedjfelten mit jungen Sirfen, unb einige wenige ©berefdjen* 
ftämmdEjen breiteten bapufdjen bie ©chirme ihrer grünen 
$ieberblätter. Unb ba mir bas $enfter nie fcfjloffen, flang 
maiglödchenweih unb fjonigfarben burdj unfere ganjen, hellen 
2iebeSnäcf)te ber $audj non ben weihen, braufjen oerbäm* 
mernben S3lütentetlem ber brei ©berefchenbäumdjen. Aber 
biefer honigfarbene, fmnltdjofühe SJlaibuft ifl feitbem für mich 
fo unlösbar mit fReljchens fchlanlem Körper oerbunben, — 
mit jebem &aar ihres Seibes — bah er mid) nie trifft, ohne 
bah ich ihn wieber, bis in bas 3tttern ihrer lüften hinab in 
meinen Armen, fpüre. ©8 fchwangen oielleicht audj bie 
Atempge bes jungen 33irfenlaubS mit, — bie homerifch wie 
harjiger SBein ftnb — unb ber SRanbelgeruch non ben rofigen 
ABolfen ber alten Apfelbäume. Aber was war bas gegen 
biefe betöreitbe SBelle non ©berefdje, in ber wir bahin fdjwam* 
men, als ob fte bie buftgeworbene"" ©eele beiner ©lieb* 
mähen war. 

2Bann hätte man Sage unb Aädjte oerbracht, bie fo reft* 
loS unb faft Io5gelöft*glücfhaft gewefen wären?! 2Bas bleibt 
benn enblich? §unberttaufenb Singe treibt man im Seben, 
non benen man glaubt, bah fte ben ©inn träfen, ihm Inhalt 
geben; unb aum ©djluh ftnb es immer wieber bie paar 
fmaragbenen ©raSflecfe in ben eintönig grauen ©anbbünen 
unfereS Safeins, ju benen man bie ©ebanfen auf bie SOBeibc 
fdjicft, bamit fte ftch oollfd)lampen fönnen an ©rinnerungen. 

Sas war bas 3intmer! ©s baute ftch gleichfam jefct brau* 
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ficn in ber Sanbfdjaft, jenfeits bes $IuffeS, t)or $oftor &era* 
fclb roieber auf. #einS mte bie alltäglichen, ba oben an ber 
«See, rco ftd) bte ©efdjmadloftgfeit non 1890 ju 93illenftra£sen 
verbietet hat. @8 mar fchöner — benn es roar ein ©amichiS. 
(Ss roar nur ein niebrigeS, blaugetünchtes Futteral für jroei 
SBauernbetten, für einen ßienfdjranf unb ein lenbenlaljmeS 
fdpvaraes 2Bad)Stuchfofa mit roeifjen ^ßoraellanfnopfen roie 
Bahnreihen. (Sine etroas fdjief fthenbe £ür fdjlofi, bünn 
genug, vor ber Sßelt ab; unb aroei mebrige $enfter mit brei* 
ten $enfterbänfen vermittelten burdj bie Raffung roeifjer, 
eroig ftcf) blähenber 9Jlullgarbinen roieberum ben 3tnfd)Iu§ 
an bie äufjere 2Belt, bie im 53orbergrunb aus einem roftgen 
Slpfelbaum, aroei 93ir!enmäbd>cn unb ben brei blütenbeftidten 
©berefc^en beftanb, ftd> roeiter als eine grüro=golbige Saub* 
roanb eines ftd) eben entfaltenben 93ud)enroalbeS bewährte 
unb in bem blauen, roie ©laSfdjtacfe unwirtlichen 9Jteer 
feinen 2tbfd)lu§ fanb, ... bis barüber mit meinen SBoÜetv 
terraffen ber Fimmel ftd) emportürmte. 

(Ss gab einen .Rolof) non einer üffiirtin, bie fod)te, roas fte 
felbft gern af), bie behäbig fnadte, unb aroei £5d}ter, roie aus 
Hefeteig, (bie eine roar aber etroas bejfer aufgegangen!), bie 
ftd) fefjr ftäbtif(f> trugen unb abroed)felnb ober vereint bas 
ftlavier ber ©aftftube behämmerten. (Sie liebten SJtuftt; aber 
bie ÜDluftf fd)ien fte au hoffen. 

Sch roeifc, Stehlen, idh fenne jebeS unferer Sßorte unb 
jeben unferer Söege von bamats. 2tnna Kölner! 3d) tonnte 
noch bie (Stellung unferer Schachpartie retonftruieren, bie 
roit abbradjen, roeil es au regnen aufgehört hotte unb roir 
roieber hinausgehen tonnten. $d) weif) oft unfere ©e» 
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fprädje ... 3m 2Balb mar eine 9tuine alter JKoftergotif, 
bireft im SSucbenmalb, ber über bie aiegetroten Streber, über 
bie lebten 3Refte alter $enfterrofetten, über geborftene £ür* 
bogen, über permorfdjte Grabplatten unb alte ©Ijorroanbe, bie 
ibr ®adj fdfjon fabrbunbertelang oerloren batten, — über 
alles binroeg gemadjfen mar, ein lebenbeS, neues £>acb über fie 
gebaut ^atte, ... ein beutfdjes Söisbp, . . . unerhört in ber 
Stimmung beS SJlorgenS, menn bie $infen barin fangen; 
unb gleicbfam berausforbernb au Umfdjlingungen, menn ber 
Slbenb fidj barüber breitete unb man nur non einem Pfeifer 
bis aum anberen in bem grünen ®unfel feben fonnte, über 
bas ber Sßinb ^inraufdjte, unb burcb bas bie ©terne 
flimmerten. 

3cb roeifj bas 3inmter, aus bem idf bic^ abbolte, in ber 
Keinen £>afenftabt. &u gatteft recht, Siebten, mir au fdjrei* 
ben: bie Fächer braunen, auf bie bu non beinern Senfter 
fabft, mären ungemalte 93incent pan Gogb&; fie roaren 
gana ftarf in ber fiinie unb non einem beraufdbenben, ur* 
alten 3iegelrot. SDiefe rieftgen, grün behelmten ©teintirdjen, 
SJiafjlojigfeiten bcs Raumes, mit Königen ©tirnmänben mie 
für Seeräuber erfonnen, mit ©borftüblen, bie mie Keine ae* 
fdbnibte ©d^ränfe maren — jeber fcblofj ftdb gegen ben 92adb« 
bar ab, batte feine 5?ofe! — unb mit ben 9tacbbilbungen 
ber alten ßauffabrteifcbiffe, bie an SJräbten pon ber JKrcben* 
bedc hingen, mit Grabplatten, plump unb barbarifdj unb 
mit pafeigen Grabfprücben potl buacnber Sßertraulidjfeit 
gegen ben lieben Herrgott, Fimmel unb £>ölle, bie noch über 
Generationen b i n m e g nach Grog bufteten . . . SBaS 
tateft b u eigentlich ba oben, Stehlen, bei biefen HJtenfcben?!, 


Digitized by Google 



204 


lefjrteft funftgeroerblidje $anbarbeiten??! Su warft ba oben 
wie eine Subroigsburger ©djäferin in einem 5tüd}enfd}ranf! 

2Ba§ ijat bein Körper, nur bein Körper, SHe^en, aus 
bem Zimmer gemalt, in bem ber Suft ber ©berefc^en fang! 
9Hcf)t eine ©tunbe batte idj es bort ertragen fönnen, unb bu 
baft mich feine etenbe 5?at)l^eü uergeffen machen, weil bu mit 
ben fdjlanfen, biegfamen Elften beiner 2lrme bie ©chroefter 
ber S3ir!en oor bem fünfter roarft, . . . weil bu alle garten* 
fpiele ber Slpfetblüten auf beinern rofigen ßörper nereinteft, 
... bie Iäcfjelnbe unb übermütige Stühle ber bewegten ©ee 
in beinen btaugrünen 2tugen mar, . . . weit bas grüne (Sotb 
bes jungen S9ud)enlaubes in bem ©Ratten beiner Senben 
ruhte, . . . weit bu mit bem reifen, iädjefnben Stopf einer 
fünfunbaroanaigjährigen $rau unb bem unner brauchten Stör* 
per eines acfytaefjnjäljrigen SJläbchenS ein ©tücf üTcatur roarft, 
non Stunft, Saune unb Stlugljeit befeelt, gleidjroertig ber, 
bie burefjö $enfter unferen ©pielen aufafj. 

S)u Uebteft es, bie |>änbe über ben Stnödjeln beiner ^üfje 
au falten unb ben Stopf au neigen unb ÜUUnuten fo gana ftill 
au fifeen, ehe bu bkfj plöfclidj, mit ber 33eroegung einer 2BelIe, 
bie an ben ©tranb fcfjlägt — bu Ijatteft ihr vielleicht am Sage 
bas abgelaufdjt — Ijerübetroarfft au mir, um mich gleidjfam 
au fangen unb bie Sirme hinter meinem fjals au oerfnoten 
unb fte erfi roieber au locfern, . . . roenn roir bem ©ott in 
uns geopfert hatten. 

Ob bu nodj all bas roeifjt?! Ob bu noch ben frifch* 
grünen Sudjenroafb fie^ft?! @r roar erft nor wenigen Sagen 
aufgebrocben, über Stacht wie bas ba oben gefd^ieEjt, E)5rte 
eben ben e r ft e n Studtucf rufen unb hatte nodj feine fehler* 
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lofen £amafttü<her ber 2tnemonen über bas braune, oor* 
jäEjrtge Saub feines Sobens gebreitet, — foweit man feEjen 
fonnte. S)ie Sudjenwälber ba oben [mb fdjon gan^ bänifdj, . • . 
wie aus 2lnberfenS 3Jlärcf»en. — Unb gerabe bann, wenn fie 
am Ijerrlicbften ftnb, — acht, sehn £age lang, — wenn fie 
in grünliches ©olb gebabet ftnb, ftefjt fie ! a u nt ein 5luge. 
Nachher ftnb fie ooll Sdjatten, gotifd) unb hoch, mit fteiru 
grauen Strebepfeilern unb ftill unb fühl, mit 2Batbwegen, 
an beren fJlänbern Schitlerfalter fliegen . . . gewifj, fchöne 
SBälber ftnb fte nachher, aber feine 3Jlärt^en mehr, wie ba* 
mals, als mir brin liegen burften. 

Sßarum bin ich nicht auf ben ©ebanfen gcfommen, 
Sfehdjen, baf? ich bidj hatte halten fönnen? 2Benn ich wir 
jefct überlege, rcie bu auf beut Sahnhof mir fagteft — aber 
nicht wahr, bu mufjteft ja surüdE; beine Schülerinnen brauch* 
ten bich'?! — mir fagteft, bah bu mir banfteft: benn es märe 
für bich ein unerhörtes ©lüdE gemefen, mit einem SJlenfchen 
£ag unb üftacht jufammen gu fein, immer ju fühlen, bah 
jemanb neben bir ift unb nie ins 2eere ju greifen, toenn bu 
bie §anb ausftreefft . . . 

3a ja, bu warft gefegter geworben, beinahe ®ame, 
ftanbeft im Seruf. 3<h hätte früher nie geglaubt, bah bu 
bich — ein weiblicher 3Jlünehbaufen — an beinen eigenen 
braun*blonben 3öpfen aus bem Sohemefumpf jemals noch 
würbeft herauSjiehen fönnen. 

Eigentlich pahte es ft<h gamidht, bah bu plöfeUch weintefi, 
als ich im Sag fafj. SBir waren bodh jmet feljr oernünftige 
SDlenfdjen. @ine würbetwlle Sehrerin, f o g a r an einer 
ftaattichen, funftgewerblidhen Slnftalt, unb ein fühlet, 
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englifdj gefleibeter &err non halb fünfgig Sauren, bie noch 
bctbe oor gehn SJltnuten rote bcutfdje ißrofcfforen über Sad* 
fteingoti? unb bas ©rroacben bes -Jtaturgefübls in ber bänt* 
fdjen Siteratur gefprodjen Ratten. 

SBaren bie Sage fdjön unb bie 9iäd)te, !Re^d)en! 3n 
SBafjrbeii roar eö nur ein einziger Sag, fo gingen fte inein* 
anber, ober eine einzige 9la<ht: benn ber Sag roar immer nur 
bie 33rüdfe gur 9iac|t, unb bie ültacbt bie ©rüde gurn Sag ge* 
roefen. Unb bo<f>! — irf) fe^e mich noch im 3ug ftfeen, ber 
burcb bie jungen, blüljenben 5?ornfelber fdilid), (ber SBinb 
fonnte noch nicht nach Suft unb Saune in ihnen müßten, 
fonbern fuhr nur bin unb roieber mit ber &anb barüber 
bin, als ob er grünen ©ammet glatt ftridje) gang ftUl unb 
banfbar roar icb, erroärmt bis in ben ßern meines SBefenS 
unb ooll Führung: „man foll oom Seben fdjeiben roie 
Dbpffeus oon ber Sltauftfaa fc^ieb — mehr fegnenb als oer* 
liebt" . . . $a unb bann b^ft bu ben näcbften Sag b o cb 
beine ©tunben nicht gegeben, fdjriebft mir: bu bätteft bidj 
nidbt roobl gefühlt, Siebeben, unb bötteft nicht auffteben 
fönnen . . . roärft ben gangen Sag liegen geblieben. 

Siefe &änge, an benen ber 3 u g 8ang bicht oorbeiftreift, 
groifcben fjlufj unb Sergen ftcb roie eine ßafce an ihnen ent* 
langfdjmicgt! 2Bie fdjön biefe ©egenb iftü ©ie bat Slut 
getrunfen, oiel Slut, unb bas bat fte fo fruchtbar gemadjt. 
3$ fann biefe fjange nie erbliden, ohne ba§ ich bie Dteiter 
mit flatternben Solmans breite ©übel fdjroingenb oor mir 
habe, roie fte bie &ügel binabftürmen. £üer ift oor 110 3ab* 
ren bas alte ifkeufjen mit feinem ©amafdjenbienft in ftch gu* 
fammengebrochen. Siefe £>änge haben Napoleon gefeben 
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. . . „macht mir ben Teufel nur nicht flein!" . . . Slber fte 
faljen einen noch größeren fjerrfdjer, ber nicht über ©djäbel* 
ppramiben ein neues ©uropa errichten wollte, beffen 3liefen=» 
reich nicht jerfiet wie fein 9Jtad)ttraum, fonbern noch über 
Bahrljunberte beftefjen wirb, immer mieber neue 9Jlenf<hett* 
fdjaren in feinen Sann araingt unb ihnen jene greiljeit 
bringt, bie ber anbere ihnen nicht ju geben nermochte, ber ja 
auch meinte, als ©rlöfer ju tommen: — überall, auf allen- 
gefrorenen üßegen glaube ich noch bie breite 5Räberfpur non 
©oetljes ^alefdje au feljen. £ier wächft bas Obft fdjon faft 
wie im ©üben. ©ein pl)antaftif<heS fdjwereS ©eaweig unter* 
bricht bes Rimmels gelbes ©rau. 9leidj aufgefchloffenes 
&ügetlanb, gegüebert burdj S3ufdjfetten unb 2Bälber! 9Iuch 
ber SBinter hat hier fchon Farben, nodj färben: flechten 
leuchten fmaragben unb fcbroefet aus SBälbern, in benen alte 
Säume in faftgrünen Stioosfchuhen ftehen; bie roten 9luten 
ber ©efträuche begleiten bas Slau bes aiehenben, froft* 
bampfenben UßafferS ber ©aale; mit ben ©ilberbällen ihrer 
Früchte beftedt, wirft bie SBalbrebe ©irlanben non ©arten* 
mauern; unb bas abfallenbe ©eftein ift bidjt mit ben ge* 
bräunten 35ornenranfen ber Srombeerljeden umaogen — 
genug für fjunberttaufenbe non 35ornenfronen. 

Ob bas b e s h a l b 35omburg heifjt — biefe brei ©dhlöf* 
fer oben?! — 2Bie peinlich: man fleht fte nom 3ug nur einen 
Slugenblicf, . . . unb ben habe ich nerpafjt! 35a fdjob ftch ge* 
rabe fcrldh eine bumme ßette non ©ütertnagen baatnifchen: 
ßeffel unb ßoljte unb ©ata «ab gelbe SDSürfet non tßrefjftroh, 
tßlanbeden unb 5lutoS, ßieS, B^ent unb Äanonen, &ota 
für ©chüfeengräben (wie fann man £ola nur fo begrabieren!) 
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ftinfenbe Xierfeäute, alte 9täget unb roftige $afebauben, Sutn* 
penballen unb Sßapierfefeen . . . unb roas für 25recf fonft 
noch ben SJUlliarbenreicfetum biefer Sßelt auSmacfet! . . . 
unb bas nahm mir bie Sluöfxc^t . . . nidjt bie ©rinnetung!' 

SRe^en, ob mir jemals uns b a oben n> i e b e r treffen 
werben? 2Bir batten uns gefefemoren, es jebes 3abr am erften 
SDtai au tun; es fotlte unfer Slocfsberg fein, bie (Stätte 
unferer Sßatpurgisnäcfete. $>u fonnteft nidjt oiel roeg, aus 
beiner Scfeule in Seipgig. 5tur nietleidjt einen ©onnabenb 
mal unb über (Sonntag. Seipgig mit feiner $lanierluft, mit 
feinen bellen, jroitfefeernben, fleinen SJtäbcfeen, in benen noefe 
in jeber ein (Stücf ilätfjdjen SdEjönfopf mit ihrem fiebaefen» 
jährigen Seicfetftnn mar unb ein 9left 9lofofo, unb um Die 
immer noch bie laSjirien unb füfelicfeen ^ugenbnerfe ber 
„SInnette" mit Sibellenflügetn gaufein, bas fleine ^ßaris non 
ebebem, bas fidj im 3?olf betoabrt bat, lag bir fcfeon eher als 
bas fifefeblütige Dbotrüemoefen im ÜJtorben; unb ber S^b^tf)* 
mus bes neuen Seipjig unb fein ÜBeltftabtftreben feffelte 
biefe, wenn bu aud) fo hart unb roifeig in beinen Briefen über 
bas fäcfefifcbe Dberleferergriecbentum ber fiunft, bas hier, 
golbene Skilien tragenb, auf hoben Kothurnen [teilte unb fidj 
fniefälüg anbeten liefe, fpöttelteft, bas fo boftrinär unb nüdj« 
tern mar, roeber Slpoll noefe 3)ionpfoS, fonbern — tote bu 
fcbriebft! — im beften $all 9Billamon)i^3Jlöllenborff. (2>u 
moefeteft rec^t haben, 3kfecben, aber bu oergafeeft, bafe es baS 
nicht immer gemefen mar, unb bafe ein junger, rothaariger 
$abrifantenfofen hier einmal in ftefe einen faft SSincfelmann'« 
fefeen ©rieefeentraum oerförperte. — $Rur fefeabe, bafe er fo« 
halb erftarrte!') 
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2Bie fjübfrf) bas ift — SDoltor ftergfelb täfelt — wenn 
man reift, um eine grau gu treffen. 9Jtan roeifj oodjer, bann 
unb bann roirb man bort fein, unb fte roirb mich am 33atjn» 
bof erwarten. ÜDtan ift neugierig, was fte anljaben mag, 
wie fte außfeljen roirb, ob frifcE), lacbeitb unb fonnenoer* 
brannt, ober mübe unb mitgenommen; oeränbert im ®uten 
ober im Söfen; ob man ben alten $on toieberfinben wirb 
unb ben alten 2Jlenfcf)en; ober ob alles fremb unb anberS 
fein roirb? Unb all ba* ljält uns in ©djroingung, burcb bie 
gange gafjrt, — bie garnidjt enben will — unb roenn es 
autf) nur groei ober brei ©tunben ftnb. 

Ober man fagt fic^: 53on ber Sabn ift es gehn 9Jlinuten, 
bis man gu üjr gelangt. Sllfo roirb man um Ijalb tuet 
Ubr fpäteftens bei ibr tror ber £ür fteben unb bie fllingel 
giefjen unb roirb flopfenben &ergenS roarten, bis es brinnen 
raffelt, unb jemanb burrf) bas (Sudlod) ftet)t unb man oon 
innen einen leidjten, freubigen Sluffdjrei ^ört. 3lcb, biefer 
leiste freubige Sluffdjrei hinter ber £ür ift nie! beglüden* 
ber als bie erften flüffe unter ftnnlofen gragen brin auf 
ber balbbunflen 2)iele oor bem roertlofen, aber ftolgen @rb* 
ftüd eines hoben, gotbrabmigen Spiegels mit ©olbfonfole 
ootler Sapiermadje*Drnamente unb mit SJlarmorplatte, auf 
ber flamm unb Surfte gum ©ebraudj für jeben neuen 3ln* 
fömmling liegen. 

Slber bas beibeS ift nur etwas für Slnfanger. ©päter 
weif? man, baff nichts bem gleidjlommt, eine grau an einer 
©tation gu treffen, gu ber auch f i e reifen muff 9Jtan bat Ufr 
gefcbrieben: wir wollen uns roieberfeben; wollen bort unb 
bort gufammen fein, gd) fomme oon 31., bu fommft oon 

© eotfl $erntanit, ©$ntt 14 
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33.; in ©. müffen ftd» olfo unfere 2Bege treffen. SDl ein. 
3ug roirb eine Ejalbe ©tunbe eher eintreffen, als ber b e i n e; 
unb in jroan^ig Minuten geht bapn unfer gemeinfa* 
mer 3^9 weiter. 2Benn bu n i cf) t fommen fannft, fo mußt 
bu mich anrufcn. SJtan ift bcn üEag nortjer nicht auSgc* 
gangen; man [)at bie üßacht noch unruhig gefcfjlafen, weit 
man immer ben 9lnruf fürchtete, unb man hat nod) ein paar 
&inge in ber (Stabt erlebigt, eine Slusftetlung befudjt, in ein 
2Jhtfeum gcblidt, hat irgenbmo gefrühftücft, non bort noch* 
mals auhaufe angefragt unb ift gegen DJtittag — alles ftanb 
auf einem gelten Unterton non Ieifer, nibriercnber ©rroar* 
tung — aur 93afjn gefahren. 3)ann hat man fid) unterwegs 
auSgemalt; jefct muff fte aud) in ben 3u9 fteigen — gerabe 
jefet — aefjn SJtinuten nach brei. Unb fte will ju btr, tnuf? 
an bid) benfen; fte mufj an bicf> benfen. 

Unb man ift auSgeftiegen, bat ein paarmal bas ^flafter 
be§ 33af)nfteigS gemeffen, neue Suft geatmet, bis man ge* 
fragt hat „33ergeif)en ©ie, wo fommt ber 3«9 aus Seipaig?! ' 
Unb ber 9Jtann fagt mit ungeahnter $reunbli<hfeit: „33at)n* 
ftaidj trei — er mu§ palt ainlaufen! &ären ©e, er fchläcfjt 
fcfjon ab!" 

Unb wäljrenb ich mich noch über ben JHaleft freue, ber 
mir fo plöfelich entgegen fpringt — ich habe noch „id unb 
bet" im Dfjr — lächelt fRehdfen f <h o n aus einem $enfter 
mir gu. ©ana gerötet unb mit frohen 9tugen. 

£>a ift fte. ©ie hat eine 2ßippe auf, ein weites, helles 
33aftfleib an, ihren 21<hatf<hmud um unb trägt ihren leuch* 
tenben ©eibenmaniel über bem 2lrm, hat ftch gana auf 
1840 ftiliftert. Unb ich fehe es ihr an, fie ift eben fo coli 6r* 
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roartung, aufgefpeidjert ooller ©rroartung, roie ich es bin. 
Unb bodj fönnen wir uns nur bie ftänbe reichen; benn f i e 
hat 9fiü(fficf)ten au nehmen — unb roir ftnb ja betbc roohler* 
jogene ßeute unb feine Spiefjer, bie aus Slfjlbecf fommen. 

2Bas ift aus bem fleinen Sofjememäbcben non ehebem 
geworben, bas um ein |>aar bamals aus bem Subfeffel nidjt 
reicher aufgetaudjt roäre. $DaS ift auch nidjt mehr bie 
(SJleidje, roie fte trorbem im Dbotritenlanb roar. 3efet ift fie 
gang $ame, ift arrimert, hat ein Sttelier, Schülerinnen, bie 
ju tEjr auffdjauen, ihre SBudjeinbänbe unb Sliffenentroürfe 
ausführen, ftefjt mit ®ufeenben tron $irmen, ®ufeenben tron 
$unftblättem unb •’Dtobeaeitfdjriften in 93erbinbung. 

Unb roährenb roir im 3ug nebeneinanber ftfcen, legt fte 
gana füll ihre &anb über bie meine, berft fte mit ber Sdjlanf* 
beit ihrer beweglichen Ringer au. 9111 ihre 5?unftfertigfeit 
liegt in biefer, ihrer &anb; ihre SebenSarbeit hot fte ge* 
formt. Unb ich laufdje ben Sffiellen ihres (SeplauberS, bie 
über mich hinftreidjen — ißlaubern, bas fann fte: fte läßt 
$inge unb SDlenfcfjcn aus Sßorten entftehen — roährenb 
braunen bas Sanb, bas ben 9lbenb fdfon ahnt, non blühen* 
ben Obftbäumen befranst, langfam oorüberaieht. 

3Me SJlenfchen reben immer tron ber SJtelancfjolie bes 
&erbfteS. 3ft benn noch niemanb aufgefallen, bah bas 
Schroermütigfte, roas es auf ber @rbe gibt, ein fpäter grüh* 
lingSnadjmittag ift, fura cor Sonnenuntergang?! 9ücht 
nachher, wenn ber Fimmel flammt unb ftd) bas Saab rötet 
. . . nein, nein, bie furae Stunbe trorher, roenn alles füll 
unb in fich oerfunfen bafteht, als ob eS über bas Scf)icffal 
feiner Schönheit nachbachte. 

14 * 
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<5s mar ein richtiger, fieiner ©ommerbahnfjof, auf bern 
wir ausftiegen, Sieben, am 9lanb ber &ügel — ober fott 
man fie Serge nennen?, ja, es finb wohl fdjon Serge. Unb 
bu fagteft, bah bu feft überaeugt bift, bah biefer Sahnfjof 
jeben SBinter eingepacft unb meggeftellt wirb, um am 15. 
2Ipril aus feiner ©cbadjtel genommen unb wieber aufgebaut 
au roerben. 0b icf) bas benn noch nicht gehört hätte?!: es 
gibt fogar ganae ©täbte, bie für, ben SBinter abgeriffen unb 
jeben ©ommer wieber aufs neue hingefteUt werben, a. S. 
Suaern. SDie meiften 3Jlenfdjen mühten bas nur nicht, meü 
im Sßinter nie ein $rember nach Suaem läme; unb bie 
©chroeiaer hüteten ihr ©efdjäftsgeheimnis forgfältig. 2Bie 
ich bich gern hatte, wenn bu fo etwas fagteft! 

£>er eigentliche Ort lag jenfeits bes $luffe8, unb hier 
quetfdjten fich nur eine 3ahl aprtfofen* unb weinberanfter 
Käufer neben* unb übereinanber amtfchen Serg unb Sahn 
aufammen unb hielten eine faft fübliche 2tbenbfcf)wüte in ft<h 
gefangen. 

SBir wollten aber weber hier noch bort hin, trofebem 
uns brüben im Ort bie „flanne" als einziges ©aftljaus unb ' 
als gut geführt aungenfertig gelobt würbe. ,3tein, wir 
wollten lieber noch hinauf,' meinte ich, ,t>erfucf)en, ob wir 
bort unterlamen, — benn ich roüfjte, bah bort oben fcfjon 
irgenb ein ©alier ober fjohenftaufe, ein Otto ober ein &ein* 
ridh im Safjr 1000 bie -KeujahrSnacht oerbradjt hätte, unb ich 
föhe nicht ein, warum man uns bann bort fdjledjter behan* 
beln follte, wie einen ÜJknfchen, ber nachweislich tot unb ge* 
ftorben wäre unb nur noch als ©efcfjichtsaahl in Untertertia 
esiftiere. 9lu<h ©oetlje wäre ebenfo bort oft abgeftiegen, wie 
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ungefähr fotgenbe 93erfe an bic $rau non Stein ejempttfi** 
jjieren: -Jlirgenbs bin icf geborgen . . . felbft bis aut 2)orn* 
bürg hier . . . verfolgen mich meine «Sorgen . . . unb meine 
Siebe au bir . . . ®ocf) ba meine genaueren 3 n foruiattonen 
bafjin gingen, bafj ©saellena gerabe heute in Tiefurt fei, fo 
muffe es für uns $Iafc geben.' 

Unb mir ftiegen tangfam auf aafUofen, ausgetretenen 
Stufen, bie — immer roieber fldE) minbenb — au Slusbliden 
emporfüfjrten, aroifdjen Saubgrün unb Süfdjen unb dauern 
hinan, roährenb bas Sanb mit feinem SUberfiufj bei jebem 
neuen 9lusblicf tiefer unter uns fanf unb mefjr unb mehr 
oerbämmerte. Unb enbUcf) teucftteten fcfjon aus bem Stabt* 
djen unb non ber ©ifenbafn erfte Sinter hinauf, trofebem es 
oben hoch noch gana hetf mar, unb bie ®roffetn auf ben 
Spifeen ber SSüfc^e fafjen, ben 5topf gegen ben geröteten 
&immel rcanbten unb ihre SSerbauungsftropfen fangen. 

2llfo man nahm uns n i 4 1 ; fonnte uns nid>t nehmen, 
ober mollte uns oielleidjt nicht nehmen. 2Bir ftanben aiem* 
lieh oertattert. 

,Otto ber ftafjte ober Heinrich bet fintier hätten oor 
neunhunbertunbetlichen fahren meniger Scfroierigfeiten 
gehabt mit bem Untertommen,' fagte ich. ©in &of oon 
SDlauem unb ©ebäuben umfdjtoffen; — maren nicht Müfenbe 
flaftanien barauf, bie hoppelt leuchteten in ber Stämme* 
rung? 

„Sftein, nein, es märe nur für ißenftonäre, unb fein (Saft* 
hofsbetrieb; unb überootl! . . ." 

£>u brohteft faft bie Saune au oerlieren, fRehcfjen! 

„3a, roo mir benn noch hiufollten aur SRacfit . . 
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„Fn bie ©labt!" 

„9l6cr jcfct noch hinunter, in ber halben &unfelbeit?" 

„Dlun, ba märe ja ,mobl' nodj ein ©aftbof im $)orf!" 
$5aS fpracft ohne Kommentare. 

„©auber aber", fügte man mitteibig tjinau, ats man 
unfere Unfdjlüffigfeit fab, „fauber aber märe er!" 

2®aS blieb uns übrig, alö es bort au üerfudjen, menn 
mir ein 3)a<h über bem Kopf haben rootlten. 

F<h meifj cS nic^t mehr genau, aber bu roirft cS be* 
batten haben, Diebeben, mar nicht ein breites SBajfer ba oben, 
ein tanggeftredfter 25orfteicfj, an beffen ©eite in Dleiben 
fteine Raufer rcaren, unb ftanb nicht an bem erften: ,,©c^lo§* 
apothefe?". Unb tag nicht hinten ein ettoas ftattlidjeres, 
altes ©ebäube.quer oor, au bem eine Freitreppe hinauf* 
führte? Fa, fo mar eS bodj motjl! 

©s toar fdjon faft bunfet, ats mir bie kreppe hinauf 
tappten unb bie ©aftftubentür aufftiefjen. £>rin fangen 
junge, teidjt trunfene Surfdjen. ©iner fogar fpiette baau 
SJlunbharmonifa mit tiefer 53erfun!enheit, mie es einem 
Künftter aufommt. Unb er mar in feinem Fach ein Künft* 
ler. 3$ habe manchen ©otbaten jefet auf ber „DJtauthobel" 
fpieten hören, munter ober trübfetig, aber an ben fatn feiner 
heran; fo etmas liegt im tßolf hier, ©r hatte ©eneraüonen 
t)on DJhtfifern im 33fut, ohne es üielteicEjt au ahnen . . . 
Dtber nicht lange, ba turfette bie ganae ©efettfcfjaft, bie 
bich angeftarrt hatte unb nicht muhte, roas fte aus uns 
machen foltte, ftngenb unb jotjtenb hinaus in bie Dladjt, — 
unb mir maren attein. 

©s mar eigentlich) bann niet netter, ats man gehofft 
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Ijatte. &aö @ffen mar gut, bie $lafdje 9)tofe[ trinfbar. üötan 
plauberie fe^r gefegt, cauftcrte teifc, Fjatte fidj au eraafjlen, 
roeil man ftd) halb groei ^aljre nid^t meljr gegeben, erriet 
SSeaiefjungen, — benn jeber non uns beiben lebte ja in feiner 
anberen SBelt. 3>d) mailte allerljanb befdjeibene ©päfje, nur 
um bief) lädjeln ju feljen. 9Jtan nippte am ©la§, fdjrnieg 
ftd) bann aud) oielfeidjt einmal eine fDlinute an — roarum 
nid^t?, man fannte ftd) ja enbüd^, roarte mal SRe^d^en . . . 
eins, aroei, brei, nier, fünf, halb fedjs Safjre! 3rgenb ein 
©pirituSglüfjtidjt gab roeifje £ellig!eit. ©tanben nidjt auf 
ßonfolen, unter ©lasfäften, auSgeftopfte 93ögel urnljer, an 
benen mir unfere omitljologifdjen Jlenntniffe erprobten? 3>d) 
tarn bis aur Staurade unb bem üladjtfdjTOatm", — bei ben 
üffiaffernögeln fdjeiterte id). ©djlidj nidjt auf einem Saum* 
aft, langgeaogen mie ein 3ttunpfa^I, fjeimtüdifdj unb 
morbgierig, einen ©tieglife anüfdfen ben 3ä^en, ein (Sbel* 
marber über ben ©cfjenftifdj? Unb flatterte nidjt ein 
SCurmfaße linfs norn ^ürgefims (arcifdjen einem ißtafat non 
t^reilaufnaben, auf bem junge, rotblufige, luftige SDtabdjcn, 
— oljne bie £änbe an bie Senfftange au legen! — einen ftei* 
len Serg ^inabfuFjren, unb arcifdjen einem anberen ^ßlafat, 
non Sergfräuterliför, mit brei pofulierenben SDBidjtelmänn* 
d)en, bie anfcfjcinenb nur menig alfo^olfeft mären), un* 
fdjfüffig fjin unb Ijcr? Ober nermedjfele id) bas, 3tel)d)en?! 

Unb lehrte nidjt immer roieber ber fffiirt aurüd unb 
madjte ftd) an feinem SBierfafe au fdjaffen, um uns baran au 
erinnern, bafj mir auffteljcn fönnten? 2öir Fjatten amar üßein 
gehabt, raaren alfo befferc (Säfte; aber Ijier ging man früfj 
fdjlafcn, — felbft in ber SBalpurgiSnadjt. 
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2Bir befamen awei 3immer, fte waren menfdjlidjer als 
man nadj bem büfteren, fpeidjerähnlichen $lur cermuten 
fonnte. £)u eins nach corn heraus mit awei Setten, lang 
unb fdjmal wie ein £>anbtuch. — Sein, bas ift nicht richtig: 
wie ein Sortenftüd (benn bie SängSroänbe oerengten ficf 
nach hinten), — aber recht fauber fonft. Unb ich ein ganj 
fleines, nach ber fRüdffeite hinaus — baS ERiefenbett faß 
unerflärlich barin, wie bas Sergwerf in ber $lafd)e — be- 
nachbart fdjweinebuftenben, grunaenben Ställen. 

2)oftor &er$felb ladhte cor fic^ hin: Sie haben mich 
nic^t geftört; benn bas 3immer hat mich nidjt oiel gefeljen. 
3a, irre ich mich nicht, fo habe ich mir nicht einmal bie 
Stühe genommen, bas Sett fünftlidh in Unorbnung ju brin- 
gen, roie man bas bocb fonft tut, um cor ber Unfcfjulb bes 
3immermäbchens baS 2)e!orum an wahren! 

Unb als ich im Sdjlafanaug au bir hinüberging — gräf- 
lich, n>as fo -Dielen in alten Raufern quiefen unb fnarren 
— unb bie £ür aufftief, baS fiic^t ber ßerae fladerte unb 
bog fid) hin unb her, roarf meinen ©chatten fpufhaft unb 
ceraerrt an SBänbe, jagte ihn über bie weife 2>ede hin . . . 
ba ftanbeft bu jcfon entfleibet, ben Süden mir augelehrt, 
am geöffneten genfter unb fahft in bie Sacht hinaus, bie 
fühl unb buftig unb fefr ftill unb ohne jeben Sidjtfdjein ins 
3immer hereinfcflug. Slber wie idj neben bich trat unb 
hinausblidte, ba fah ich erft, baf ber ganae Fimmel herr- 
lich ausgeftirnt war, flimmernb auf fchwaraem Sammet, 
unb reichbefefet mit Sinien unb Figuren. 3n bem äßeüjer 
unter uns aber, ben wir fonft wohl faum erblidt hätten, 
fpiegette fid) nodh einmal in &immel8tiefe all baS blaue unb 
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ftäijlerne $unfenfpiel. @S ift ein eigenes S3ilb, wenn ©terne 
gu uns herauf leuchten, ... es erinnert an eine SBiefe, 
überfchmirrt unb befefct non phantaftifdjen ©iüßfäfern. 

„Sin was benfft hu?" fragte Stefjdjen. „2Bann ^aft bu 
baS fdjon einmal gefeljen?" unb in baS leichte 3ittern ihrer 
©timmc teilte fiel) babei gleichmäßig bie finnlidje Erregung, 
baS gröfteln con ber 5?üf)le ber Stacht unb ein drittes, bas 
ich iw Slugenblicf nicht gu erflären nermochte, aber bas 
mich aufhordhen machte. 

„SBoran mich baS erinnert?!" . . . fagte ich, „warte mal 
Steljchen, . . . märte mal ... $a, ich hab’s: . . . 2In eine 
©eefaßrt gmifchen Steapel unb Palermo, mo bas SBaffer 
fehr ftill mar, nur leicht gefurcht, unb fid) ber nächtliche 
SBiberfchein ber ©terne, noch reicher als hier, — unb hellere! 

— mit ben gunfen beS SJteerteuchtenS mifchte, bie im ßiel» 
ftreifen aufgeworfen mürben, unb mo man nicht mußte, was 
bie Spiegelung ber © t e r n e ba mar, unb roaS bie pßos* 
pßoreSgierenben Sichtpunfte." 

„Sin nichts fonft, SBalpofe?", meinte Stehdjen — fie 
nannte mich immer SBalpole ober &orace, weil fie be* 
hauptete, ich hätte auch äußere $hnlid)feit mit £orace 9BaI=* 
pole, roie ihn Sarorence gemalt hatte. — (3Bo hatte ich nur 
meine ©ebanfen, baß ich an bem SDreiflang ihrer ©timme fo 
uorbeihörte?!) 

„O ja," fagte ich — ich habe noch jebeS 2Bort im Ohr 

— „ich muß an eine 3ohanniSnad)t benfen ... mit gaßllofen 
Seudjtfäfern, unten im StecJartal. ®aS ift giemlich lange 
her. damals warft bu gewiß noch ein gang fleineö 9Jtäb* 
chen, faum älter als gehn 3aljr unb gingft gewiß feßr brao 
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noch in £>ilbeshcim in bie fedjfte klaffe. ftennft bu bas 
Sanb um §eibelberg herum, 9tel)d)en? 91irgenbS in gana 
Seutfdjlanb Ftnb bie Sommernächte . . . ftnb bie Sommer* 
nächte fo fcfjön roie ba unten am SHedar; Unb unb bocf) füfjf, 
ffar unb bodj gefjeimnisnoll, mit ihren fdjlafenben SBälbern. 
Unb ber SJtonb ftraljlt ba manchmal, als hatte er ben ganaen 
Sag ©idjenborffs ©ebid)te gelefen unb roüfjte nun, roie 
er cS au machen hatte. 9Jlan begreift hei biefen Mächten roirl* 
lidh, bah bie ©egenb noll non Spufgefchidjten unb ©efpcn* 
ftern ift. SBenn i <h ein ©efpenft roäre, roürbe ich auch lieber 
im 9tecfartal mein |>anbroerl betreiben als in 5fottbuS." 

■3<h glaubte, trofc ber Sunfelljeit, beheben lächeln au 
fehen, benn für fo etroaS roar fie au haben. 

„Unb ba unten gibt e§ um bie ^ofjannisnacht SJlpriaben 
non ©lühmürrndjen. ©S hat etroaS SJtpftifcheS, fo im Saub* 
bunfel au fdjreiten, unb bie Junten roie einen $euerroerfs* 
regen burch bie faum erfennbaren Stfte heranfdjroirren unb 
roieber nerfchroinben au fehen, — benn bie ©lühroürmchen 
blafcn oft plöhlidj mitten im $lug, huit!, ihr Satcrndjen aus, 
roerben ein Stücf Stacht in ber !Racht; unb hoppelt geljeimnis* 
noll erfcheint es uns, roenn man n i rf> t allein ift . . . unb 
ich roar bamals nicht allein!" 

„So," meinte ÜHeljchen. 

„^a, es roar ein fleines Sing non ftebaehn fahren; 
fdjön roie orientalifdfer 9Jtof)n; fchroara roie ein Seufet, roilb 
roie ein .fjerbftfturm. ©ejagt non Unruhe, umfefjattet non 
einer ererbten Schroermut. ©in Stücf 9?aturfraft, faum au 
bänbigen, bie nor baS Seben hintrat unb bie Sirme fchüttelte: 
ipiah! — i ch fomme! 
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„SBir waren oben in einem ©artenlolal über bem §tufj 
geroefen, hatten im ^aftanienfdjatten gcfeffen, bis öle üRadjt* 
falter gegen bie btüljenben Violen fc^offen; unb nun brachte 
ich fte heim burch bie SQBolfert oon Seudjtfäfem auf ben 
SBalbroegcn unb plauberte feljr gefegt, roie eben ein 9Jlann 
3 U @nbe ber SDreifeig mit einem jungen $>ing fpric^t, bas 
ihn 3 roar als ein ©tücf atemberaubenber 3>ugenb feffelt, bem 
er aber noch nicht 2lnfprudj auf bas Seben jugefteht. Unb 
plöfelidj — eben mar fte noch neben mir gegangen, ich hatte 
fogar oermieben, ihr ben 9lrm ju reichen, um bie SMftana 3 u 
raahren — gan 3 ohne SBarnung unb 93orrebe, fiel fte mir um 
ben £als, roarf mich beinahe um, fprang mich an roie eine 
SBilbfahe unb fdjrie burdh ben 2öalb, burch bie £>unfelheit 
unb burch bie ©lühroürmcrnacht hin: ,©ieljft bu benn nicht, 
roie id) bich liebe, — bu -Utenfcf), bu?! J — SDaS ift jefet, roie 
lange roobl her?" 

„Unb haft bu fte noch oft gefehen?" . . . fragte SRehdjen. 
©ie ftarrte immer noch auf bas flimmernbe SBiberfpiel ber 
©terne im SBaffer. 3<h hatte ihr bie 3|ade non meinem 
©djlafansug über bie ©djultern gehängt, bie hoppelt fd)mal 
barin erfdjienen. 

„©efehen? o ja . . . eigentlich jeben ©ommer . . . alle 
paar 9Jlonate mal . . . burdj oier . . 

„Unb roas ift bann aus ihr geworben, fjorace?" fragte 
fRehdjen. 3<h weif? nicht, fte roar plöfelich oom ^enfter oer* 
fchrounben, unb bie ©timme Hang fchon oom S3ett her. 3dj 
hatte garnidjt gemerft, bah fte oon meiner ©eite gegangen 
roar, ftd) meinem 2lrm, ber fte nur gan 3 leifc an ber ©djulter 
berührt hatte, entsogen hatte, benn ich fpürte im klugen« 
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blicf ja noch ihre SBärme. 3lc^ ja, ic^ erinnere mich, i<h [ab 
trofcbcm nocf) eine gange Sßeile in bie SDunfeTtjeit hinaus, 
benn ich fomme mit meinen Slugen nie oon ben Sternen 
loS. 3fdj liebe fte, ftc haben mich gu lange 3eit fdjon bi* 
gleitet, als bafj id) bas nicht follte. Unb roenn id) einmal 
fterbe, bann möchte id), bafj mein lefeter Slicf nocf) in ben 
Sternen ruhen foU, um ftd) eine Stelle bort gu fuchen, mo 
meine Seele $>omigil nehmen mag. 

„Unb n>as ift aus ihr geraorben?" fam es nochmal oom 
Söett herüber. 

„3a, ich glaube . . . fie ift feit gtuölf fahren fehr glücFlicfr 
©erheiratet ... mit einem gabrifanten; irgenbroo unten in 
Saben. ©S foll ihr gut gehen. 25ie Seute haben ja bort 
alle ©elb. Sie hat mir fogar fpäter normal Silber oon 
fich unb ihren gn>ei SRäbeldjen gefcfjicft. ®ie ftnb fchon genau 
bie gleichen fleinen SBilbfafeen, toie fte es einmal toar." 

3 cf) toar an fRehchenS Sett getreten bei ben lefeten 2Bor* 
ten. Sie fafj roieber, toie fte es fo liebte, bie £änbe um 
bie Knöchel gefaltet, unb ben Äopf auf bie ßnie gefenft. 
Unb ich fefete mich gu ihr auf ben Settranb, ohne gu fpredjen, 
unb ba fühlte ich, toie mir fRehchen gang leife mit ber &anb 
über ben fRücfen [trief). Unb als fte ben 5lopf hob — bas 
Sicht oon ber ^lacferferge hinten fiel ihr gerabe hinein — 
fchien es mir, als ob fte gemeint hätte. Slber oietteidjt irrte 
ich mich, benn in all ber 3eit hatte ich fRefjdjen bocfj nur 
einmal meinen fehen; bamals auf bem fleinen Sahnhof. 

„3dj habe", fagte fte fehr leife, „oorfjin an etroaS gang 
anbereS gebacht." 

„Sßoran? — JRefjcfjen?" 
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„3dj habe an eine lebte Sluguftnadjt gebaut . . . oor 
3afjren. ^löblich am Slbenb batte es fefjr ftarf ju regnen 
begonnen, unb es mar nodj gut eine Stunbe bis jur «Station. 
Unb besbalb fmb jtoei SDtenfchen, bie mir beibe fennen, 
£orace — nirfjt roabr? beibefennen, fmb biefe 3n>ei in 
einen fleinen ©aftfyof, ber an einem See lag, gegangen, um 
ben Sßlabregen abgumarten; unb es ift immer f pater gewor* 
ben, ohne baff ber Stegen nadjliefj. SBirflicb, man f o n n t e 
nicht fortgeben. Unb enbücb — ben 3ug Ratten mir ja bodj 
nicfjt mehr erreicht — fjat man biefen aroei attenfdjen ein 
3immer angemiefen, in einem fleinen Stebengebäube, Das 
mit feinen ©alcrien über ben See binausragte. ©iner ba* 
non mar febr jung unb fürstete ftd^ oor bem Unbefannten, 
toas fommen muffte, aber es batte ben anberen febr Heb . . . 
9Ufo ohne ^arentbefe unb Umfdnueife: es batte eigentlich 
bodj nichts bagegen einjuroenben. Unb roie ba jroei 9Jtenf<hen 
bann, bie ficb gana eng umflammert hielten, auf ben SBalfon 
binauStraten, ba regnete es nicht mehr; ba fummte es nur 
noch non ben Stopfen, bie non ben ©rlertblattern ins SBaffer 
fielen, unb non bem abgeregneten fftacbtbimmel bfinfte gerabe 
nor uns, atoifdjen ben Saubftonen, ftarf unb beU ber ©rofee 
S3är; aber er batte ftdj oerboppelt, benn SBagen unb Seidjfel, 
alle fteben Sterne, fpiegelten ftdj gana flar unb fcbarf noch 
einmal unter uns im fdjmaraen SBaffer. Unb bie gmei 9Jten* 
fcfjen fagten es ft<h P, bas 2Bunber, bas fte ba faben, nie* 
malSmebrin ihrem Seben ju nergeffen. 33erfpradjen es 
ftdj noch einmal, am nadjften SJtorgen fogar, als ber ©ine 
nor mir fniete unb feinen Hopf in meinem Schob nergrub. 
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roeil er nid)t geigen roollte, bafj er meinte, ©rinnerft bu 
bidj nun, §orace SBalpole? . . 

„J’Y pense, SHeEjc^en, j’v pense . . . gerdj . . Ob ich 
mich erinnerte! — (2Bo batte ich benn nur meine ©ebanfen 
gehabt trorijin?) 

„Unb maß roirft bu mal f p ä t e r fagen, SBalpole, roenn 
bicb eine anbere ?jrau fragen wirb: ,roa8 ift benn n a dj b e r 
aus bem 9tcbd>en geroorben?' ^>aft bu b a r a n fdjon einmal 
gebadjt?! . . . Safj fein, icb null nichts hören! . . . 2ldj, fomm’ 
ber! ©iebft bu benn nicht, roie idb bicfj liebe — bu QJtenfcb 
bu?!" 

Unb fte batte immer nod) bie Seroegung einer 2Mle, 
bie auf ben ©tranb fdjlägt, roie fte ihre 2lrme hinter meinem 
^acfen oerfnotete unb mich gu ftdj rifj. 

25u roarft feine ©atatbea, bie errötenb lacht, roenn man 
bidb füfjt. Ou batteft bas ben Töchtern jüngerer 93ölfer 
überlaffen. $>u famft aus ber SBüfte, roo bie Mächte ftnnlicb* 
fcbroer unb beifi finb; unb roenn auch taufenb SBanberjabre 
unb mehr bagroifd)en lagen — bie gleidje rätfelbumpfe 33lut= 
roelle trieb auch nod) burdj bid) bin, bie fcbon einft burdj 
3ubitb unb ©ftber trieb. 

9Jterfroürbig, alles ift mir erinnerlich: Seroegungen; S9e^ 
riUjrungen; 2lnfd)miegungen; bie Sink non fRebdienS fftüden, 
ber meine Ringer folgten; bas ©efübl, bas mir ben 9lrm 
herauf riefelte; ihre febr fcfmtalen §änbe, fte paßten ftdjerlid) 
um bie ©riffe altägtjptifdjer Ooldje, für bie unfere heutigen 
&änbe gu breit unb gu ungefüge ftnb; bie habe, mir guge* 
roanbte ©tim . . . ihre fudjenben Sippen über roeijjen 3äb* 
nen ... SBorte . . . ©eften . . . SluSrufe unb ©lohnen 
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©kßloStoinben unb toieber Sßteinanberfcßmefgen . . . bas £)op* 
pelfein unb bie EiSflarßeit unb SDurd^rfufjttgfeit unfereS 3cß& 
. ..S^uße unb Erfcßlaffung . . . aber bagtütf<f)en oerfagt bie 
Erinnerung, fteßt cor einer roten, toallenben 3^ebeIroanb. 
Eigentum ftnb es bod) nur immer bie ©efunben, too mir 
nic^t allein ftnb im Seben; unb gerabe biefe ©efunben lefeter 
93erfcßmelgung ftnb es, bie uns fpäter ftets rcieber entferne* 
ben. 2Bie abgrünbig bas 2Bort ,©icßßingeben 4 ift. Unb bod) 
gibt man ftd) feinem anberen ßin, fonbern faft ftets ftcß felbft. 
2Bie ßieß benn bie alte &ame, oon ber ©ofrates fpricfjt im 
©pmpofton? 9lcß ja, SMotima!, bie fagt — es ift mir nicfjt 
gang gegenroärtig, aber bem ©inne nacß ift es roobl äßnlid) 
— fte fagt, baß bie äRenfdjcn einmal ßugelgeftalt gehabt 
Ratten, aber bann ßätte man fie mic mit einem ©dßioertfcßlag 
gerfpalten, unb feitbem toären fte unglüdlicß unb jebes müffe 
feine anbere Hälfte fud)en, unb irre rcertloö umßer, flam* 
mere ftcß ßier unb bort an, unb löfe ftd) enttäufcßt toieber, 
roeil e§ eben bod) nicßt feine Hälfte hielte. Unb felbft, toenn 
es feine £älfte gefunben ßat, bann erfenne e§ fte nid^t, unb 
ließe fte toieber, unb gu fpcit roiffe eS, baß es fte in ben 9lr* 
men gehalten ßat — toenn es fte nidjt toieber gu ficß guröd 
gtoingen fann. 

3)aS Seben ßat es getoollt, baß £orace SBalpole nicfjt ein* 
roften follte, in einer Eße, bie ja nur eine furge glüd* unb 
fcßmergßafte Epifobe toar, fo fdjmergßaft, baß oft ßalbe ^aßre 
oergeßen, eße idj ben 9Jiut finbe, mir bie Dual aufguer* 
legen, biefe ©teile in mir gu berüßren; unb es ßat micß 
immer toieber umßer getrieben, — oßne baß icß feine geßeU 
men Slbftcßten oerftanb, — nacß ber anberen £>alfte meines 
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ScfjS au fudjen. S<h habe Srauen gern gehabt, t r o fc b e m 
es müh au ben 2>itopaffabeln geworfen hat — oielleicfjt bop* 
pelt gerabe wegen biefeS ^rofebem' gern gehabt . . . wie 
ich ein ©tücf ßunft liebe; benn mag ber Sötann fjunbcrtinal 
ber fc^öpfcrifd^e ©ebanfe in ber flunft fein, bie $rau ift ja 
bocf): bie ßunft. 3$ bin bas gewefen, was man einen 
Srauenfreunb nennt; nie &err über fte unb nie ihr 
$ n e dj t. 2lber id) habe mid) eigentlich nie an ©ine mit 
meiner ganaen ©eele Derfdjenft; aum ©cfjlufi bin icf) hoch 
noch non j e b e r gegangen wie DbpffeuS non ber ÜRauftfaa. 
Unb ich meifj jefct: einmal ftnb für mich bie ©orte ber 3)io* 
tima ©rfüllung gewefen, unb bas eine 9M ift mir mein 
© a n 8 e S wieber entglitten . . . unb ich hätte bocf) nur bie 
&anb au fdjliefjen brauchen, unb fte wäre mir nie ent* 
flattert! . . . 

■Kein, ewig fonnte man nicht liegen bleiben. 2>aS &orf 
hatte fcfjon feit oier, fünf ©tunben mit Hühnern unb ©änfen, 
mit 2Jlenfd^en unb ©efpannen, mit §üh unb &ott au leben 
begonnen. @s hatte bas fRecht baau. ©s hatte mehr ge* 
fdjlafen, als wir. 3lber ewig lonnte man nicht liegen 
bleiben! Unb bann: es gäbe ja jebes Safjr einen erften 2Rai, 
eine SBafpurgiSnadjt! 

3<h n>eifj noch, wie bu ladjteft, als ich bir oormadjte, fReh* 
chen, wie ich kann in awanaig Sohren, mecfernb nor 3llter, 
beine |>anb an bie Sippen führen würbe unb fagen, wie 
Je vieux Adolphe bei ©aoarni — „Vous en souvenez- 
vous, vous en souvenez-vous ?!“ 

©eltfam, am ^ßarfeingang blühte fd)on ein ^Ixeberbufch. 
33ei uns im fRorben war er faum erft in bet flnofpe. ©s 
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war ein Vormittag mit reftfofer Sötäuc, mit leistem 2Binb, 
biefer erfte 3Jlai. So frifch uttb fdjön unb btumig unb jung, 
wie er im Sud) fteljt. Sotn Stanbpunft bes SUteteorologen 
au§ u i e I ju fcf)ön für einen SJlann gefefeteren Otters. So 
oolHommen, n>ie fonft nur ein HMtag in unferer 3ugenb 
fein fann, roenn man ftch in fpäteren Sauren feiner erinnert. 
3<h weifj eigentlich nicht mehr redht, rcas mir ba fpradjen unb 
taten, fReljcben. 2Bir fronen in ©oetljeS Schloff bis unters 
2>ach herum, — ber 3eiiungSarti?eI ber Sonntagsnummer 
nennt fo etwas „Stuf ©oethefpuren", — beftarrten eljrfurchts» 
twll 3ei<hnungen unb Erinnerungen: . . . „SRirgenbs bin ich 
geborgen" . . ., unb . . . „3ief)ft bu als SBanbrer oorbei 
fegne bie ^fabe bir ©ott . . ." 

SHchts gerabe, roas einen u m ro a r f. Etwas befcbeiben 
alles, etwas proninaieH. ^ßotsbam tag weit. SBürjburg 
tag weit unb erft £rianon! Ein mittlerer Sanfbireftor ftellt 
heute mehr Slnfprüdje an feinen Sommerfifc — wenn auch 
nicht gerabe nach ber Seite beS ©efcfjmacfs hin. 

©ab es ba nicht einen feljr füfjen Speifefaat, mit Empire* 
muftern unb Silbern, unb ganj in eine $arbe getauchte 
fleine Kabinette; befcljeiben unb muftergiltig? SWerljanb 
Stoffe unb Stöffchen, ©arbinen unb Vorhänge, beren 35ef* 
fins unb oerblidjene £öne bich entjücften. Sie waren neben* 
bei f p ä t e r als bu glaubteft. 

Silles war etwas uerftaubt unb ganj leicht oerwaljrtoft. 
2)aS jeboch war ja baS E cf) t e. Scheinbar war hier oor 
adjtjig fahren ber lefete SJtenfdj hinausgegangen; nur für 
ein paar £age fortgefahren, unb hatte gefagt, er !ame halb 
toieber. Unb nun wartete man, bah er wieber einträfe. Stöer 

ffl 1 o t g $ermanit, ©djnec. 15 
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bas ^Serfonat, flüchenmäbdjen, Siener unb ßaftellane, war 
alt geworben injnrifdjen, unb — ba bie &errfd)aft fehlte! — 
etwas nachläffig. Ser Slrtifelfdfreibcr in ber ©onntagsnum* 
mer batte ftcb oom Sltem ber Sitanen angewebt gefüllt. 

SSenn kl) offen fein foll, fo gefiel mir im ©djlofj bod) 
am beften ein gana langes unb fdjmales Soppelfofa oon 
feltfamer Äonftruftion. Sas Fjatte man fo gebaut, meil 
©oetbe unb ßarl Sluguft, beibe, bejahrte Herren geroorben . . 

— aud) fieute mit „^ifdjfdjroana unb .ßinbstopf" werben bas 
ja enblid) — unb wenn fie nach bem Gsffen plauberten, plöfe= 
lidj miibe mürben unb ihr iJtiderdjen machen wollten. Unb 
ba batte es fidj wohl ergeben, bafj ber eine nach rechts unb 
ber anbere nach linfs ftd> gelegt batte, unb bie ©oetbefcben 
Seine (fte waren befanntlidj etwas fura) unb bie ßarl 
Sluguft'fchen Seine, tro^bem fte — wie uns Scbwerbtgeburtb 
oerrät, aud) nicht lang waren, gegenfeitig unb untereinanber 
in ßollifton geraten waren. Unb ba bas au Unauträglid)feiten 
amifdjen ihnen batte führen fönnen — fte waren beibe mit 
ben fahren etwas eigentümlich geworben — fo bat man 
biefes gana, gana lange ©ife* unb Siegefofa, auf bem rechts 
wie linfs ftd> ein ©oetbe wie ein ßart 2luguft in ihrer oollen 
Äörperlänge ftreden fonnten, ohne ftch gegenfeitig mit ben 
$ü§en su ftofjen, gebaut. 

Sas gefiel mir am beften, 3tebd)en. Unb ich fragte, ob bu 

— gebilbet wie bu bodj warft! — ben ßupferftich nicht fenn* 
teft, auf bem man fte beibe, frieblid) oereint, auf biefem ©ofa 
fdjnarcben fäbe? . . . Sen (Stich mit ber Unter fdjrift in ent* 
aüdenber graftur ber 3«t . . . (,,©ö foll ber Sichter mit bem, 
dürften gehn, benn beibe fchnarihen auf bes Sehens 
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&öljn . .") @r mürbe burdj feine langgeftrecfte $orm unb bie 
3roeiieiligfeit feiner ßompofttionen, — umrahmt non einem 
(Sicrftab, mit blüfyenben ©olbanellen in ben ©den, bie $u 
entroerfen ffteljdjen uorbef)alten blieb — eine oorjügtidje 
S3ucf)Ieifte abgeben, fo bie 3ierbe jeber ©oetljebiograpljie 
fein fönnte! 

Slber b u meinteft, bafj bie Seftoni! biefcs 3immerS — 
foldje ©djimpfroorte liebteft bu! — biefes unb gerabe biefes 
2Jlöbel erforbert Ijätte, unb bafj bas anbcre eine boshafte @c* 
finbung non §orace märe. Saffen mir es babei! 

ÜRein, IReljdjen: ein paar fdjledjt gerichtete Seppic^beete, 
bie noch bie alten Sormen fehen taffen, bie man ihnen nadj 
©oethes Angaben fchenlte, unb non benen aus ftdj oerrnil* 
berte, fleine Pulpen unb aftusfathpaginthen . . . („Oie blühten 
roeit hinten in UrgrofjmutterS ©arten" fingt ©torm) bis 
meit hinaus in bie Süfcfye oerirrt Ratten, fjaben mich gerührt. 
Unb noch eine anbere 33lume h<d mid) tnnerüd^ gittern ge* 
mad)t, bie ich nicht lannte, non ber mir aber ber ßaftellan 
fagte, bie hätte ©oetlje aus Italien mit anberen ©amen mit* 
gebracht unb fjier ausgefefet. 93ietleid)t tnirb es nur irgenb 
ein SBtumemoilbling fein, ber, früher gehegt, jefet in ^unbert 
alten Sßarfs auf fHafenftüden unb an Sufdjrönbern nagabon* 
biert. — 2ludj möglich! — 3Iber laffen mir es babei! 

•Koch Ratten mir jebod) nicht bie ^erraffen gefeljen, Siel)* 
djen! Übereinanber mehrere breite ^erraffen, mit bünneti 
©ifengittern, mit £reppenfül)rungen, mit SluSrunbungen, ben 
£ügelranb entlang, . . . ihn munberoolt ebnenb unb auftei* 
lenb; gang meit ben brei ^Bauten ba oben nor gelagert, eine 
93erbinbungebrücfe jroifchen ihnen fchlagenb, eine Anlage 
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non itatienifchcr ©ro§ 3 ügigfcit unb ©efältigfeit . . . eingig 
unb frembartig roirfenb im korben; unb — ridjtig, auch non 
einem itatienifchen SBaumeifter geraffen ... mit bem SBlidP 
herunter auf bie ©aafe ... mit bem SBticf herüber auf bie 
9?acf)barberge ... mit bem S3Iicf in bie (ürbene hinaus . . . 
mit bem S3Iicf unten auf bie Dörfer unb Drtfcfjaften hinab . . 
auf rneifje ©ntenfcharen, bie — ganj flein — unten im $tu§ 
bas SBaffer fdftugen, baf? man es regenbogenhaft in ber 
©onne auffprifeen fafj. 

Unb ber einige Saut, ber herauf !am, mar ihr (Se* 
fc^natter. ©onft mar altes ftumm, nerjaubert, aufjer &ör<= 
meite gerücft. 

SDie gan^e SCerraffe entlang, neben uns aber, über 
uns, unter uns: ^lieber! ^lieber! btühenber ^lieber! &un* 
bertjährige ^tieberbufc^e, bereu mattblaue, tiefblaue unb 
roeiffe Stütenroellen in ber ©onne fcfjäumten . . . rechts unb 
linf* megauf, toegab, foroett man fah! Unb feine ©eete Ijier 
oben. Sitte 5Mertelftunbe fam ein bäuerlicher Spaziergänger 
Unb bann roieber: nur ©onne, fiic^t roie im ©üben »on hun* 
bert ©eiten; §lieberbuft unb ^infenjroitf^ern unb 33ienen* 
fummen; bie roeifjen pflüget eines erften Schmetterlings, ber 
pon 3)olbe ju SDolbe trieb; unb ben 99licf hinunter unb hin* 
über. 

3><h felje bidj noch, ich fef»e bidj mit beiner SBippe, im 
bünnen, gelben, feibenen, fuh baufcfjenben Saftfleib mit ben 
breiten, ftattemben attoiotetten aJtoireebänbern in ber ©onne 
auf ber Siampe fifeen. Srgenbwo warft bu fünaufgeflettert, 
— hatteft bir nicht neben, fonbern h^b über mir einen 
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©ifeplafe Befcfaffen, — unb ich fehe bich bort oben fifcen unb 
in bie 2Bett hinaus träumen. 

©eltfamer Ort, fpuff>aft am heilen Sage, roie Hamlets 
Serraffe. (Es fchien roirflicf), als ob ber alte, italienifche 
S3aumeifter, ber biefeö ©tücE Italien hier einft hinauf trug, 
auch ein ©tücf feiner ©eele mit eingebaut halte, bas in uns 
brang, unb uns aroang, fo jeitoergeffen, formlos unb roortloS 
au träumen, als hätten mir ben heiÜQen SBoben Italiens 
fefbft betreten. 

2fdj fühle nodh, mie bu hin unb roieber bie &anb hinab* 
fkedteft au mir, bafj fte irgenbroie mich berührte, auf meiner 
©djulter ober meinem |>als einen Slugenblicf SHuhe fänbe . . . 
roie um bich an überaeugen, ob ich noch bei bir roäre, ober 
fdjon non bir gegangen. (Eigentlich fmb bocf) alle grauen 
arme SHSefen; . . . felbft eine, bie alles als Sütenfcf) erreicht 
hat, roas in ihren ©renaen liegt, roas einer grau in biefer 
ungerechten Sffielt au erreichen möglich ift! 

Unb roie roir enblidj nach ber Uhr fahen, ba roar fchon 
längft bie SDHttagSaeit oorüber, unb roir muhten gana fchnell 
in ben (Safthof aurücE, effen, unb hinunter aum 3ug ftürmen, 
ber fchon irgenbroie hinten geahnt rourbe, ... bie Sreppen 
unb SEßinbungen hinab. SJBir lamen gerabe recht. 

Silber in SRaumburg roollten roir noch in ben Som, uns 
oor bem ©röfjten oerbeugen, roas bei uns au finben ift. Su 
roarft bisher ftets baran oorübergegangen. geh fannte es. 
3<h freute mich, es bir aeigen au bürfen, benn roas gibt es 
fdjöneres, als mit einer grau, bie man gern hat, Slunft fehen, 
unb nun au roarten, bis beibes au Hingen beginnt. Silber — 
idj hatte mich geirrt. Sein 3ug ging früher. SJBir 
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hatten gerabe noch 3eit, in einem Sdjcufat non SBartefaal 
einen pefiitenaiatifdjen Äaffee ju trinfen. Unb aufjerbem 
ftatte es fich aucf) umwogen, ftaubte unb roinbete etmaS, unb 
einjelne tropfen, grofj roie Salerftüde, fielen ptatfdjenb unb 
mufifalifd} auf bie SBellbledjbäcber ber 33aljnfteige. 

2fd) babe nergeffen, maß bu fagteft, als bu in ben 3ug 
ftiegft. 3lcb ja, bu riefft „§are mell, £>orace 2-ßalpoIe!" unb 
fprangft noch mal herab, nergafjeft gana beine SDamenhaftig* 
feit, beine Stellung unb bas Sonntagßpublifum, flogft mir 
um ben &als unb riffeft bich nur fdjroer roieber los. 3dj 
roeifj nicht mehr, ob bu mir lange nachroinfteft, ober halb »er* 
fchroanbeft; ich erinnere mich nur noch: bu roarft feljr lieb 
unb fefjr ftitl unb gana 2>ame geroefen, — ben ganaen Sag. 
Slber all bas ift bodj halb nerroifdjt unb ineinanber gefdjoben. 
SDoch roenn man j e h t , in biefem 3JI o m e n t meinen 2lu* 
genhintergrunb photographiert, fo mürbe bie glatte bich 
geigen, mie bu ba oben auf ber $Uebcrterraffe hfet flegen 
ben blauen |»immel ... mit beiner SBippe unb beinern fanb- 
gelben, fid) baufchenben SSaftfleib. 

SBodjenlang bin ich auhaufe burch bie SBohnung gelau* 
fen, jeben 2lbenb habe ich — enblicf) beruhigt — mit bem 
feften ®ntfd)(uffe bie 2lugen augcmadjt, am nächften SOiorgen 
au bir au fahren. Unb jeben SJiorgen fagte ich mir, bah i<h 
fein Siecht hätte, bich für immer an mich ju binben, — nur 
um am Stbenb ba§ Spiel au roieberholen. Unb plöfclich fdjriebft 
bu, bu hätteft alles aufgegeben, Stellung, Sltelier, 2Bir* 
fungsfreis, gingft nach München, raollteft neu beginnen, 
roeil bu mit bir unb beiner Jfunft nicht ins Sieine fämeft. 
Unb einen SJtonat banad) fchidtcft bu mir bie 2lngeige, bah 
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bu oerheiratet fetft. 3dj habe gcfjört, er hat (Belt), einen 
Sprachfehler unb matt fichernbe unb fliehenbe ©emSböcEe. 
SDaS mar alfo ber Schlufj: „$are mell, &orace 2Balpole!" 
$rei Sßalpurgisnächte ftnb feitbem über bie blutige unb 
blöbftnnige ©rbe gegangen. 2Ber mag fte nach mir bort ge* 
feiert haben?! 3>enn aum SRarrentana ber Siebe fpielen bie 
tjimmlifcfjen SJhtfifanten ohne Unterbrechung auf. 

2lch ©ott, ba mar ja Schnee! SDoftor &erafelb hatte in 
bas Sanb hinaus geftarrt, ohne etrcas au erblicfen. ©s hatte 
rcoht fein 2luge getroffen, nicht fein &irn. ©r hatte garniert 
genterft, mie ber 3ug f<hon ftunbentang fctperfatlig bergan 
gefrochen mar. 3efct mar er faft auf ber .§ölje. SBie fdjmarae 
Sache riefelten non allen Seiten bie SBälber bunfel jroifdien 
ben Schneefelbern non ben Rängen herab, ©ine gren^enlofc 
SJtenge non Schnee machte bas roeite fRunb ber Serge unb 
£>ügel glifeern, roährenb unten bas Sanb, auf bas £oftor 
4?erafelb bei einer SBenbung beS 3uge8 mie oon ungefähr au* 
rücfblicfte, graugrün unb milbfarbig in einer lichten, fiefj 
fdjon mieber fenfenben, faft frühlingsmäfjigdjellen Sonne lag. 

O hier mar Halte, Feinheit unb lefete SJtenfdjeneinfamfeit. 
©in roftger Stimmer oon ber Sonne flog über bie geglättet 
ten Schneeflächen. Schmale SBafferfäben, in bünnen Sinien, 
burchaogen fte unb fugten nodh, fo lange eS ging, ftdfernb unb 
taftenb ben Sach au erreichen, ber in frifchen 2Binbungen lal= 
ab — um oereifte Steine mit grofjen ©djneeljüten, — 
raufchte. 

@r mar geroifj im Sommer nichts befonbereS, ein unbe» 
beutenbes Sßäjferlein, !aum nüfee, um eine Sdjneibemühle au 
treiben unb ein paar Sauernjungen ©elegenheit aum $o* 
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rellenfteljlen au geben. 2lber jefct, in all her träumenben unb 
meinen ©tille ringsum, mar er plöfcticfj ber 3JUttefpunft ge* 
worben, führte baS grofje 2Bort unb mähte ftcf) mehr an, als 
ihm jufam. @s war bas einzige ©tücf Sehen hier; unb nur 
bie SBilbfpuren, bie in aarten Sinien burch bie fjo^en ©chnee* 
becfen au ihm hinab aogen, oerrieten, bah fich ^ier ringsum 
irgenbwo noch anbereS, wärmeres Sehen oerborgen hielt. 

2Bie fcfiön bas ift! bacfjte Softor &erafelb — einer bet 
©otbaten war auf gewagt unb fagte: „©d)nee hoat’S hier, 
&err Boadjbar!" — wie fdjön bas ift. 9He fleht man f o ben 
SBefenSlern ber Singe, nie fo bie aarte Sink eines Baches, 
bie Bewegung eines Slbhanges wie j e fe t, ba ber ©chnee 
alle Konturen weich gemacht hat unb wunberfam oerbeut* 
licht. Sa unten, biefe $aar Bäumchen! Srgenbroelcfje 
fleinen Saubbäume, mitten auf biefem §ang, gana allein 
für rieh. Unb nun breht ber 3ug, unb fie liegen f t a r auf 
km SBeifj, auf biefem Staunt oon aartem, pubrigem iffieih, 
... bis in bie lefete Biegung ihrer 3n>eiglein mit ber ©il* 
houettenfefjere ausgefdhnitten. 

Bor einem BlocfhauS wälate fuh — unbänbig oor $reubc 
— ein grober langhaariger £mnb im ©chnee, grub $opf unb 
©djnauae unb ben ganaen aitternben .Körper in bie weichen 
^olfter, fprang auf, bellte oor $reube unb warf ftch wieber 
hinein. Sie Sannen hatten unter ben Saften bie 2lrme 
ftnlen laffen, ben Kopf nicht; fie waren über unb über be* 
reift unb bepubert — ,wie fRofofoperüden,' bachte Softor 
&erafelb. Unb bie fleinen Sännchen an ben Böfdjungen 
waren au weihen §aulemännchen geworben, bie fo froren, 
bah fie faum mit kr SRafenfpifee aus ihren QRantilten 
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gucften. Tabei waren bk Sßälber, — trofebem iF>r SBoben 
mit oll feinen Unebenheiten non Steinen unb morfdjen 
Giften, non ben weihen, roeidEjen Sßattelagen faft ausgeglichen 
war — in ihrem Innern, wenn Toftor £ergfelb hinein fab, 
genau fo näcfjtlicf) unb finfter, wie nur je, unb fte lichteten ihr 
grünliches SJtärchenbunfel faum auf, wenn burch bas fcbnec* 
nerhangene ©eäft ein einfamer ©olbtupfen ber fcheibenben 
Sonne ftd) bis auf ben 39oben gebrängt hatte. Sie fcf>ienen 
gang erftorben, atmeten nur in langen 3 ü 0 en; hoch wenn 
To!tor &ergfelb genau hinhörte, fo Hang etwas bagwifchen, 
wie bas 3t®itfchem einer SJteife ober bas leichte Stiefeln, 
wenn ein Schneepotfter non ben 3n>eigen fich löfte unb fein 
Silber hinabftäubte, bamit es ftcf> bem unten einfüge. 

Toftor §ergfelb hatte bas genfter beruntergelaffen unb 
atmete bie reine fiuft, bie gang unbewegt war, ja faft warm 
erfcfjien, obwohl ftcher ber Thermometer fte nicht bafür 
erflärt hätte. 

„So, &err 9toad}boar," fagte ber Solbat, „es moacfjt 
foalt, toan Sö’s genfterl gua; i boa fdjo bei’ bena Stuffen 
g’nua g’frorn." 

Ter 3ug hatte bie §öhe erreicht, fchob fuh eine SOßeile 
oben, — als ob er fidj non ben Slnftrengungen bes herauf« 
flimmens erholen müffe — gemütlich an SBätbern mit hohen 
Tannen unb an weihen, ungetrübten Schneeflächen norbei, 
als wolle er ftch noch einmal in Stube hier ein wenig umfehen, 
unb machte bann auf einer Keinen Station halt, bie jebeS 
Jtursbudj uerfchwieg, unb neben ber gefällte SSaumftämme 
in Steihen lagen. Stiefige SDtaftbäume, halb im Schnee oer* 
graben. 3rgenb etwas ftimmte bei ber Sofomotioe nidht. 
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2Be(cf)e behaupteten: bas ©eftänge wäre beif? gelaufen; ein 
anberer bemerfte facbfunbig: bie ©cbmierbücbfe wäre ein« 
gefroren, . . . roas bei bem (Jrfaböt fein SBunber roäre. 
SIber — cs roar eigentlich gar nichts oon Veiang. 

£>oftor £ergfelb freute fiel), binausgutappen burdj ben 
©cfjnee — Ejier rod^ es nach ©armifcf)! — unb gerötete 2Bol« 
fen auf einem meergrünen fjimmel gu fetjen, mie auf VU« 
bern non Slncarcrona, bte man oor ^abjrgefjnten berounberte; 
freute ficb, ein ©djale bampfenbes (StroaS am ©djenftifcb 
gu erroifeben, bas Ijeifj unb braun roar, unb barum fidj 
SJtocca nannte. Unb roäbrenb ber gangen Beit roanberte er 
erweitert tror bem ©djenftifdj auf unb nieber, bem ©piel ber 
überrafdjungen folgenb, bas ifjm eine bort aufgebangte ©eit« 
famfeit bot, bie ftcb hier hinauf, in biefe SßatbeSeinfamfeit 
nerirrt butte. 

@s roar ein ßaiferbüb; bas Ijei^t, es roar nicht e i n ßai« 
ferbilb, es roaren b r e i ßaiferbilber in einem. SBenn man 
gerabe batror ftanb, fab man Jfaifer SBübelm ben @rften, 
ben Sitten mit einem (Sitter über bem (Befielt ober richtiger* 
einer Slrt non Sattengaun. SBenn man aber non rechts 
fam, erbtiefte man — roenn auch etroaS fchraffiert unb greco* 
baft«Ianggegogen — bas VitbniS bes roeilanb ffaifer ^rieb« 
ridj. 2Ber aber non linfs an ben ©ebenftifef) heran fam, 
fab ben ßaifer, ben jefetgen, — ben non beute unb morgen. 

Unb nun fonnte man, bin unb her fdjreitenb uor bem 
©djenftifcb, ftänbig Variationen ba hinein bringen. 9Jtan 
fonnte ben Sanbroeijrbart ßaifer ffriebriebs gur §älfte mit 
ben grauen Jtotetetten feines faifertidjen Vaters gufammen 
geben taffen; unb beffen (Snfet binroieberum fab ftdj mit 
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grauem Padenbart unb ragenben ©djnurrbartfpiben . . . 
faE) ftd) felbft nur fe^r menig äfjnltdj. 9lud> gab es 5Ro' 
mente, roo Pater unb ©obn unb Gürojjoater au einem gana 
neuen unb unbefcbreiblidjen SBefen ft<^ oereinten. 

Softor ^erafelb fonnte ftd) gar nicht baoon loSreijjen, unb 
als er roieber einftieg, fagte er fidj, bafj ber 3ug Ijier ohne 
3n>eifel o i e t au furae 3«t gehalten butte; unb er oerfpradj 
fid^ innerlich, auf ber 9tüdreife bodj biefetn Pilb roieber 
feine 9ieoerena au erroeifen. SBenn er bie Preisaufgaben 
für bie pljUofopbifcbe $afultät au fteUen E)ätte, fo mürbe 
er als nädjfteS Sterna „Sie SUletapEjrjfiC ber Sßecbfelbe* 
aiefiungen groifd^en Patriotismus unb ©efdjmadlofigfeit" in 
Porfdjtag bringen. 

2lber nun f)atte bie Sofomotioe genug non ©d>nee unb 
&öbe; unb fte lief mie ein 3unge, ber bergab einen ©piel* 
reifen treibt; unb — je mehr er üjn fcblägt, umfo mehr mufj 
er f e l b ft fpringen, um iljm nabe au bleiben. Sie meinen 
SBälber unb bie befdjneiten, — fcbon fjier unb ba braunen 
Poben burdjlaffenben — gelber unb SBiefen jagten nur fo 
oorbei in einem meinen Sana, erfüllt oom SBiberbalt bcs 
Pabngeräufcbes, mie non bem 9iaufdjen eines SBafferfturaeS, 
unb überljaftet non ftd) in ber Suft aerreifjenben 9laucb* 
fefcen. Unb als bie Sofomotine enblid) unten in ber (Sbene 
mar, ba butte ber ©pielreifen noch foldjen ©djmung, bafj 
fte immer nodj ibm nacbrennen mujjte, mas bie -Räber ber* 
gaben. Unb ftets begleitete fte hüben mie brüben ©djnee, 
ber nom 2lbenbbimmel einen feltfamen PboSpborglana be* 
fam . . . Sorf an Sorf, Drtfcbaft an Drtfdjaft, nerfcbncit 
unb oerfcbmiegen, aber leudbtenb bie Käufer unb ©djeunen 
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in bunten 2lbenbfarben, mie nur im 9iorben fte faum im 
(Sommer fennen, . . . mäijrenb ber Fimmel mit gaBjftofen Hei» 
nen Sßotfen, gimmetroten, oeildjen* unb maloenfarbigen, mie 
mit Sefeen bunten SeibenpapierS bemorfen mar. 35er 
beutle Süben begann! 

3rgenbmo nicht gu fern einem Stäbtdjen Ijielt an einein 
Sache, mitten im freien $elb, gang flar noch gu feben im 
uerbämmernben Schnee, ein großes Solf non SBübgänfen. 
Sie batten gur Sicherung — als batten fte bas ©jergier* 
regiement, Sfbfdjnitt $elbbienftübung, gelefen — retbts wie 
linfs oben an ben SBinbungen beS SBadjeS ihre SBacbtpoften 
auSgeftellt. 

3)oftor ftergfelb rourbe an ben JCrieg erinnert unb an 
flurt unb an bie toten jungen $reunbe, unb feine alte 
Unraft, bie er Stunben tierbannt batte, befiel ibn plöfclid) 
roieber. @r nernabm rnieber bas Saufen ber ©ranaten, bas 
burdj bie 2Belt ging. 

<5r ftanb noch immer braufjen im ©ang. (5s mar lang* 
fam bunfler geroorben; bann 9kdjt. SDer SDlonb mar nod) 
nicht ba, fam erft fpäter. 2)oftor &ergfelb fab fein eigenes 
Spiegelbitb in ber großen ©lasfdjeibe. @r berrfcbte über 
alles ba braufjen, bas burd) ibn binburcb blinfte, mit auf* 
blifeenben Siebtem non Stabten, unb bas in febemenbaftem 
35unfel, oom SJBeifj beS Schnees nur faum gelichtet, norüber* 
gog. @r fab fid) bis auf bie galten groifchen SDtunb unb 
Sftafe, feine SDlüfse, feine glimmenbe 3 i 0 arre, ben offenen 
SDlantel, Schlips, ja, fogar genau ben fleinen Süberbenat 
non SHlejanber bem ©rohen, ben er als ÜJiabel trug. Unb es 
febien ihm, als ob er ber SBelt ba braufjen fein quos ego! 
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guriefe. ©inmal brannte gang in ber §erne ein &aus ober 
ein Jtornfcbuppen, benn es flogen §unfenregen hoch in bie 
£uft unb liefen ben ©djnee ringsum mit ihren färben* 
fpielen erglühen. Unb noch meilenroeit nerfolgte biefe $euer* 
faule ben 3ug. ,2öie bas ganal ber 3^1' » bacbte 2)oftor 
4?ergfelb. 2lber bann tarnen ihm mieber bie ©ebanten an 
Siebten, unb fcfjon allein bas SBort erfüllte ihn mit ©nt* 
güdfen, unb er begann fidj mit itjm gu narfotifieren; unb 
menn fte bunbertmal eigentlich Slnna ßöllner l)te§ — wenn 
fte bunbertmal jefct $rau Sariljetmaier ober fonftroie 
— niemanb in ber SBelt batte bas Stecbt, ihm, 35oftor £>erg* 
felb, £>orace SBatpoIe, ben Siamen Siebeben, unb bas, roas 
fuh für ihn bamit bectte, gu rauben. 

25oftor &ergfelb ging in fein Slbteil gurüdf. @r fannte 
feinen mehr. Sieben feinem $lafc fafj ein runbföpfiger 
3unge non grcölf fahren, ber gange Slbnenteiben non Pfaffen 
im ©eftebt batte. Unb 2)oItor &ergfelb empfanb, roenn auch 
oorerft noch leife unb unfkber: ba§ er in Sapern mar. 

3n>ei ©olbaten non braunen batten [ich jefet hier tjtnein 
gefefct. ©in Slchtunbmergiger aus ©üftrin unb ein ©pegi 
non jenem SJiünchener Siegiment, in tem Doftor &ergfelb 
nor Urgeiten als preufjifcber ©pion fein 3abr abgebient 
hatte, ©ie taten groar febr tamerabfchaftliih miteinanber, 
aber nörgelten ftch emig, lagen ftdj in ben paaren unb 
fdbienen alle gehn Sftinuten nicht übel 2uft gu nerfpüren, 
in einen $auftfampf eingutreten, — begnügten fkb aber gum 
©eblufj hoch immer mieber bamit, ihren Sßortreichtum an 
einanber gu erfdjöpfen, nach bem ©runbfah „fleine ©egänfe 
erhalten bie $einbfdjaft!" 


Digitized by Google 



238 


3t»ei bide Männer tu neuen ^elgmänteln, mit tiefen, 
eingeferbten ©pedfchmarten über ben &als, bie &oftor ^>er^ 
fefb an feinen aiten gettbaucbbubbha, feine Mingbronje, er» 
innerten — bide Scanner . . . SDoftor ^erafetb hatte baS 
feit 3ahr unb Sag nicht mehr gefehen ... in Serlin merfte 
man fdjon längft, baß S9ethmann*|>olln)eg recf)t gehabt ^atte, 
als er propheseit batte: ®eutfcf)lanb müffe fidj ben ©chmadjt* 
riemen enger gieren ... bis hierher fd)ien ftch aber hoch ber 
•Machtbereich biefer Morte nicht auSpbehnen, . . . jmei bide 
|>eulieferanten politifierten roilb unb ftnnlos unb marfen ba» 
groifchcn mit ©elbgiffern non ihren fraglichen (Sefdjäften um 
ftch, bie früher ben 93erbienft einer gangen ©tabt ausgemacht 
hatten. 

©nblich hatte bie Regierung ficft burchaus nicht mit 
&o<bftpreifen unb Reglementierungen geirrt, fonbern einzig 
unb allein barin, bafj fte bie £emmungslofig!eit ber menfch* 
liehen Ißfpche nicht in ihre Rechnung mit eingefefet hatte. 

Sie beiben &eulieferanten eroberten gtoar gielberoufet öie 
SBelt, teilten alles unter Seutfchlanb unb feine SBunbeSge» 
noffen auf — Slmerifa inbegriffen! — erflärten aber ein» 
mal über bas anbere, baf? ,ber Sßreufs* an allem ©djulb hätte. 
@S mar ein heillofer Unftnn, ben fee oorbradjten, aber fdjlief}» 
lieh — Tagte ftch Softor ^ergfelb, — mar es (nur in an- 
her e r 2lrt!) auch nicht oiel bümmer als jegliches ^ßoliti» 
fteren, felbft bas ber 33erufSpolitiIer ... bie ftets bie 
Monarchie mit ber Regierung ... bie Regierung mit bem 
©taat ... ben ©taat mit ber Seuötferung ... bie 23e* 
oölferung mit bem 53olf . . . bas 53olf mit bem M e * * 
f ch e n Denoedjfelten, . . . unb ftd) einrebeten, ihre ßunft 
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würbe es fertig bringen, eine Sßgramibe auf bie Stauer auf 
ber Spifce balancieren au laffen, ftatt fie auf bie 93afis au 
ftetlen. Unb biefe 33afi8 l)ieB eben: ber SJlenfcff. 

2>er eine ber beiben &eulieferanten oerfucbte roäbrenb beb 
ganaen SDiSfurfeS immer mieber einen Sisarrenftummel ficb 
anauftecfen, ber nach 2Balbbranb rod> unb ein aerlutfdjteö unb 
aerbiffeneS Klümpchen mar, bas ihm balbfcbräg aum SDlunbe 
binau^bing unb mit ben granfen feines bängenben See* 
bunbbartes au einer SDlaffe aufammengegangen mar. Unb 
jebeSmal rcettete SDoftor &erafelb mit ficb, mas au er ft 
$euer fangen mürbe: bie 9iafe, ber Schnurrbart ober ber 
Stummel, tippte auf eins oon ben dreien; aber ber SDiann 
batte Übung, mar bas geroöbnt unb aünbete immer mieber 
— menn auch mit ©eftdjteraieben unb SDtauIfpifeen — nur 
ben Stummel an . . . unb lieb ibu nad) amei 3ügen mieber 
ausgeben. 

SDoftor ^erafelb börte ftill ben beiben Seiden au, be* 
trachtete fie unb ibr ©ebaren ficb fo eine SBeile unb begriff 
langfam, mesbalb auch in ber ^weiten SBagenflaffe auf 
meifeem Scfjilb mit groben SDrucfbudjftaben au lefen ift: 
„Sftidjt auf ben 93oben fpucfen!" 3)ie SBabnoerroaltung mubte 
ja bocb mobl ibr ^ublifum beffer tennen, als fo ein blutiger 
Saie, roie er baS mar. 

SDer 3ug hielt irgenbmo. $)er Sdiaffner lief ibn entlang 
unb fdjrie mit ber Stimme einer Sirene: ,33iffbaff! — 93iff* 
baff! — Siffbaff! 3)rei ÜJHnut' 9lufetbalt!' 

„91 fdjieni 9lu’fpracb!" fagte ber 9Jiann mit bem 310“^ 
renftummel. Unb ®oftor £erafelb fühlte intenfiu: jefet bift 
bu in 93 a r) e r n! 
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3 n SEreuchtlingen fliegen bie beiben £eulieferanten aus. 

,A la joie de ne vous revoir jamais" fagte SSoftor 
£erafelb erleichtert. 

©r fchlofc bie 3lugen unb oerfucf)te au fchlafen; . . . aber 
es ging nicht: SReljchen! beheben! SReljchen! Sßlöfelich empfanb 
er, ba& ihn irgenbetwas unbequem in ber SUianteltafcht 
brüefte. SBirflich, ba mar ja fein Bänbchen ©oethe. ©r 30 g 
es heraus. 

„SRicht gana geeignet aur ©ifenbaljnleftüre," fagte er unb 
lachte in ftdj hinein. „Iber ba ich gerabe nichts ,beffereS' 
3ur |>anb höbe . . . Sütan füllte b 0 cf) etwas barin lefen, bas 
objeftioiert einen fo herrlich." 

Unb &oftor $erafelb fdjlug mittenbrin es auf, hob es an 
bie Säugen, benn ber SDrud war flein unb bie Beleuchtung 
nicht allau gut. 

Avaynaq 

3>a ift'S benn wieber, wie bie Sterne wollten: 
Bebingung unb ©efefe unb alter Sffiille 
3ft nur ein SZBollen, weil wir eben foltten 
Unb twr bem Sffiitlen fchweigt bie SEßillfür ftille. 

2 >aS Siebfte wirb nom §eraen meggefdjolten, 

3)em harten SDlufj bequem! ftd) STBill’ unb ©rille. 

So ftnb wir fd^einfrei benn nach manchen fahren 
SRur enger bran . . als . . wir . . im SUnfang waren. 

555oftor föerafelb liefj bas Buch, ftarrte hinaus: 2ftonb, 
ber SDlonb über ben toten Schneeflachen! Unb ... bis bie 
Sichter non Sfftünchen auf ber minbburdjfauften ©bene auf* 
tauchten, fang unb bröhntc es immer wieber in £>oftor &era* 
felb: ,bas Siebfte wirb uom §eraen meggefdjolten!' Unb bann 
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oon neuem ljunbertfadj: ,<5o ftnb mir fdjeinfrei, benn nadj 
mannen Sauren' ... f cfj e i n f r e i! tjdrt üjr benn nic^t: 
f d) e i n f r e i! . . . ,nur enger bran, al8 mir im Anfang 
mären!' 

£)oftor ^>ergfelb fjatte non je bie Gfigenbeit, ftd) in eine 
93er§geile nerbeifjen gu fönnen. @r fjielt fte bann groifdjcn 
öen 3ä*)nen, mie eine SBuilbogge, bie einmal gugebiffen bat, 
unb bie ftd) eljer totfdjlagen iäfct, als bajj fte bas SJiaul 
öffnet. 


* 



<3Jeorg (trtnann, ©djnee. 
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2luf bem S3oE)nt)of mar jene 9Rauer oon ©rau — tum 
©olbaten — bie jeher ©rofeftabtbaljnfeof gu jeber ©tunbe 
feit Sagten geigte. 25er Saijnhof Ejob nicht rcie in Berlin 
gleich einer SRieffenfchilbfröte feinen fRücfen, fonbern bie 
überrcölbien Safenfteige glichen Fjier in SRündjen ebjer einer 
SReihe Don oorroettlich langen ßrofobilen, non geroaltigen 
Sßangerechfen, bie neben einanber lagen unb, ben ßopf ge* 
fenft, mit rotglühenben Sofomotioenaugen glofcten. Unb ber 
fRiefenraum mar nicht roie in Berlin eigentlich ftiH, mürrifd) 
unb oerbatten, nur erfüllt oom ©charren ber genagelten 
©olbatenftiefel unb com fauchen einer Sofomotioe, bie nod) 
jung unb ungebärbig mar unb fetbft im «Stall unb ftillfteljenb 
nicht fRube geben mailte, fonbern hier in SRüncfeen mar Särm. 
2)er ©ingelne liefe ftdj mehr gehen, rief, lachte, fang roofel auch 
unb fdjimpfte in allen Jlraftmorten feiner Heimat, trug feine 
noch fo abgeriffene 9Rontur mit einer gemiffen angenehmen 
©aloppheit, fcfeob bie SRüfee fcfeief unb Jüfen. 9Ran fanb f«h 
leichter gu ©ruppen gufammen. 35er Dffigier, ber im ÜRorben 
unbeftritten mar (,bie Sttlmacfet ©ottefi ift oft angegroelfelt 
roorben, bie bes preufeifcfeen Seutnants nie,' fagte 25oftor 
£ergfelb) trat hier mehr guriicf, hob ftd» nidit all gu fefer ab. 
35a§ ©ange fdjien roher, larmenber aber — trofc ber gtöfeeren 
©efcfrmeibigfeit aud) gärenber mie im ÜRorben. 35oltor 
Ipergfelb hatte mehr ben ©inbrucf oon SBilbheit unb ©olba=» 
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teSfa, oon einer ©ranate, bie auch mal nad) ber falfdjen ©eite 
frepieren fonnte unb bie ganac ßanone famt ber Sefafcung 
in $cfcen reiften. 

®öftor £erafelb fd^ob ficf» mit feinem ßöfferdjen binburd), 
geftoften unb felbft überall 2lnftoft erregenb; aber hier märe 
©ntfdjulbigung Seleibigung gemefen. SDiefeS 9M batte er 
feinen Präger erroifcbt. 9?un, ber SBeg mar ja nidjt roeit bis 
ins £>oteI. D, roie er ficf) barauf freute, ©s mar fo eine 
nette Sube mit OJiöbetn non efteoorbem, aana altmobifdE), mit 
hoben, guten, gefdjniftten £olabetten unb mit uralter Se* 
bienung, — nabe bem Serfeftr unb bocb ftüf. 

(Sigentlid) liebte $)oftor £erafelb roeber SJlündjen nod) 
Sapern. 3)ie $ranfen lagen ibm, foroeit er fie fennen ge* 
lernt batte; oielleidjt etroaS eng unb fleinlicb, aber mit bie 
umgänglicbften SRcnfcben 2>eutfd)lanbS: lebhaft unb mitteil* 
fam, fübbeutfcb*rege unb norbbeutfdb*tücbtig unb üerläfelirfj. 
UttfeS, raas jeboc^ füblic^ oon Nürnberg mar, mar ihm fremb 
unb uneinfüblbar (mit Slusnabme ber fnurrigen, grab* 
holzigen 2tugsburger, bie tmm SJlüncbener fo oerfcftieben finb, 
als ob fie auf einem anberen <5tem leben.) 

Softor ^erafelb fonnte gar nicht gälten, mie oft er burd) 
München gefommen mar unb ftatt £age 2Bo<f)cn, ftatt 
SBodfen SJtonate bort geblieben mar. 3n biefer SJJufeumftabt 
mit ben fd)önen, faltleudjtenben |>erbfttagen, bie all bcn für 
®eutfd)lanb unoergleid)lid)en ßunftbefifc in fo reines, fübles 
unb abftrafteS Sicht bann hüllen, unb bie um bie Sauge* 
banfen eines Älenae, um bie grünumroulfteten Sarodfuppeln 
ber Kirchen bette Jfanten oon fprübenbem Silber giebcn, als 
maren cS Sebuten Sßiranefis. 3(a — in 3eiten fonnte ihm 
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hier Slrdjitcftur fchon ein faft italienifcfieS Erlebnis werben, 
nor allem gegen Sonnenuntergang im Spätfommer unter 
ben far6igen SBolfengebilben biefer £>odjebene, bie ftdj zu 
gangen $immelsburgen türmten unb lange Stunben -reglos 
am &origont blieben, ... nur gang leife unb langfam bas 
Prisma i^rer formen unb bas Spiel ihrer &5ne ner* 
änbernb. 

Unb bocf) l)atte SDoftor £>ergfelb fiel) hier nie wohlgefühlt, 
war ben Stftenfcfjen Ejier nie nahe gefommen. „Unb es ge* 
wohnt fid) nic^t ber ©eift fjierJjer", bas fagte er ftd) jebes 
9Ral, wenn er ÜDlünchen raieber oerliefj. Er hatte für bas 
93olf, bem eine oerfippte, eigentlich fleinftäbtifdje treffe Sob* 
lieber fang, unb bas oon einem »erlogenen Ergählertum 
glorifiziert mürbe, nie ben Scfjlüffet gefunben: weil er es 
grob fanb unb Offenheit babei oermifjte; roh unter bem 2)e<f* 
mantel ber Sentimentalität; bumm*pfiffig unb berechnenb 
unter bem Schein ber ^reuhergigfeü; weil es ohne ^nitiatioe 
toar, aber babei grohfpredjerifch unb lärmenb, unb enblid) 
weil es ein unleiblicher Sdjimpfbolb mar, ber alles anbere 
herabfefcte, unb felbft gegen febeS 9Bort überempfinblich 
fnh geigte. £atte Süßien feinen fRaunger, fo hotte SRündjen 
feinen ©rantigen. 

Eine Heine Erinnerung aus -feiner SRilitärgeit hotte 
(meinte SDoltor £ergfelb) man in Sintiqualettern über bas 
Varistor fcf)reiben follen, als Eingangsworte für München. 
Es mar auf bem $afernenhof, unb ein Unteroffizier ber 6. 
Compagnie fam herüberfpagiert zu einem Unteroffizier ber 
9. Compagnie, unb er mürbe begrüßt mit nicht zu überbieten* 
ber £>erzlicf)feit. ,3»a grü§' bi ©ott, Schorfchef, bes is aber 
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o $reib, bafe b’a mal feier bift, alter ©pegi!' Unb nacfebem 
fie ficfe reicfelkfe bie &änbe gefdjütteft, unb ber non ber fecfe* 
ften, trofebem man ifjn gefenmal beinahe mit ©eroalt gurüct* 
gufealten nerfucfete, enblidj mieber fortgegangen mar, fagte 
ber non ber neunten: „üftun mödjt’ i nur mal miffen, roaS 
ber &aberlump, ber miferablige, Jjier mieber umananb* 
fpionieren roollte!" ®a§ füllte man ins Varistor einmeifeeln 
als Sßaferfprucfe für SJUindjen unb als SDtofenmort für bie 
$remben. 

Unb aud) für bie ©ebübeten, bie nur aUguteicfet eigen* 
bröblerifdj unb marottig mürben, mit jebern neuen Sluff mit* 
liefen ober atlgufcfenell am S9iertifcf> nerfumpften, featte SDoftor 
&ergfelb nie niel übrig gehabt, ebertfo mie Stoftor föergfelb bas 
beforatine, gefcfemädleriftfee SBefen non 9JtüncfeenS Jtunft, bie 
33eroeglidjteit, bie gur Dberfläcfelicfefeit unb ©efälligteit ner* 
leitete, nicfet mefer erlebt, fonbern nur nocfe gefrf)icft getonnt 
mar, im tiefften ©runbe nicfet lag. SDton tonnte ba leidjt 
guoiel unb liefe ftcfe baran genügen. 

©eroife, ifenen fiel etrcaS ein feier, feier mar Soben, aus 
bem etroaS roucfes, non SllterS feer, ßs ging ifenen leicfet non 
ber §anb. ßs mar fefer niel natürlicfee Begabung in ber 
Siaffe; mefer als irgenbmo in $eutfd)lanb fonft. 2lber . . . eS 
tarn babei immer mieber gur Äunft gelofter Probleme, unb 
alles -IRüfefelig*errungene mürbe ftets non neuem trinialifiert. 
•JHrgenbS mar fo bas ©djidfal feofeer Sxtlcnte SBieberfeoluna 
unb gum ©cfelufe ©etbftparobie mie in SJiüncfeen, gang gleiife, 
ob es SDtolerei ober Siteratur mar. Unb bocfe baute ficfe feier 
unb nur feier immer mieber irgenb ein ^Bauernjunge einen 
£raum non ©röfee gufammen, fpielte ben ÜDtolerfürften ber 
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Slenaiffance, bem Könige bie Sßinfel aufftoben; ober einer bc* 
franste ftch felbft als üfteufjellene mit bem golbenen Sorbeer 
bcS otpmpifchen Siegers. 

Unb ftets mieber bas ©leiere, ftets fab bie 2Belt biefe 
groften, fdjillernben Seifenblafen gerplafcen — roie fte ftun* 
berte non Keinen alle paar 3aftr in 3Jtünd)en gerfpringen 
fab, bie guerft gang nett unb bunt erfdjienen roaren. Unb bann 
febämte ftcb bie SCBett itjres erften (EnthuftaSmuS unb mürbe 
ungerecht. Sie felbft aber, bie gerfprungenen Seifenblafen, 
blieben noch lange bie Dii minorum gentium unb man er* 
mie§ ihnen im Umfreis non brei Straften göttliche (Ehren. (Es 
lag etmas in ber SJtüncftener Suft, baft hohe Begabung nicht 
gur nollen (Entfaltung fam unb, baft ftets non neuem angeneft* 
me ©efchicflicftfeit unfterbüeft erftärt mürbe . . 3)aS lehrte 
groangSläufig mieber mit einer feltfamen ©efehmäftigfeit auf 
allen ©ebieten. Unb bas ift bas SBunberbarfte babei, fagte 
ftcb SDoftor &ergfelb, gleichfam am Schluft biefer $ette halb* 
gebachter ©ebanfe, biefe (Sigenfcfjaften ftnb nicht an ben 
Stamm, an ben (Eingetnen, fonbern an bie Stabt gebunben, 
fte teilen ftch iebem mit, ber lange hier roeilt, gang gleich, aus 
melcher <Ecfe &eutf<hlanbs er einmal gefommen ift, er rairb 
nermüneftnert bis in bie Knochen, in feiner 5?unft fo gut mie 
an feinem ©harafter. 

Unb fo bleibt biefeS SJtünchen trofc feines ftanbigen 3w* 
fluffes aus gang 2)eutf<hlanb, ja norbem non überall her, in 
ftch nöllig ftationär, änbert ftch nie. Ob man ?ßiloti*mäftig 
£iftorie malt ober naturaliftifd) Slttmannerhäufer, fcholten* 
ftaft, fpmboliftifch, impreffioniftifch, cjpreffioniftifch ober fu* 
biftifch malt, §ilbebranbifch ober Slrcfjipenfoljaft ben Stein 
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bemeifjett, bas ftnö reine Aufjertichf eiten; gerabe fo, rote, ob 
bie Siteratur ober SBebeünbifdj fict) gibt, ob bas 

Statt „$)ie ^tiegenben" ober „£>ie ^ugenb" Reifet. Altes 
nur üffianblungen ber Senate. — SAünchen im $ern feines 
SBefenS bleibt gang unberührt barunter. 

Unb trofcbem, felbft mit beinen Sierfellern unb beinen 
Spie§ern, welch eine wunbernolte Stabt bift bu gurn Stanie* 
ren, unerfdjöpftid) an Äunft unb Anregungen, leidjter in ber 
Suft faft als eine jebe anbere in SDeutfdjtanb; eine Stabt ber 
Slugenb, roo 3Sugenb |errfdbt, flrf> austobt, Freiheit geniest, 
ben £on angibt, ©ine Stabt, burdj bie jeber einmal htnburch* 
gegangen ift, ber irgenb etwas geworben in Seutfcfjtanb, in 
ber ftets neue 3Hnge aufgenommen werben, ftd) twrbereiten. 
■SDu metgefdjmähteS Schwabing, bu oietgehafjtes unb betagtes 
oom ^ßbitifter, ewiges 3iet für bie Dummheit ber SBifebtatter, 
wieoiete non beinen Sparen |aft bu fc^on in bie SSelt hin* 
auSgefcf)icft, bie fpäter nicf)t mehr aus ber SDBelt fortgubenfen 
waren. Unb bodh, ich wüfjte nicht, wie mein Seben geworben 
wäre, wenn ich jemals bort midi feftgemadjt hatte. — Ad) 
©ott, wie gerfpeltt magft bu jefct burd) ben 5?rieg fein, bu 
■Runftmündjen! 

Schön, biefer hohe unb fülle Fimmel mit ber fleinen 
DAonbfdheibe unb bie weifjen Fächer, bie toten Straffen, in 
bie man hineinficht unb bie trofe ihrer fpieterigen, neuen ©ie* 
bet* unb Xürmdjenrenaiffance gang fpifcwegifdj*gebeimniSoolt 
ftnb, . . . ®as ift Sttündhen! 

Unb biefe gang leichte $rofttuft, bie fefjon Serge ahnen 
läfft, — bas ift SJtündjen! 

©igenttidj ift faum Schnee auf ben Straffen, leicht ge* 
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froren ber 33oben, giifcernb non taufenb ßriftaüen. ©in 
paar 2iutoS ftcfjcn mitten auf bem ®amm, auf bem großen 
nädjtlid)*leeren S3afjnf>ofSpIafe, langweilen fid), fenfen Die 
9tafen unb rattern mit ben SRotoren, märten auf fplen* 
bibe (Safte. Silber ber -Ulüncbener ift feiten fplenbibe. 
©in paar robufte Seute geben mit bloßen ßnieen über grünen 
SZöabeln an $oftor ^ergfetb norüber, in Soppen, mit SHud* 
fäcfen unb mit grünen £üteln, bie fte fld) anfcßeinenb mit 
(Summi arabicum auf ba§ linfe Dbr gefleht haben. — $>a§ 
ift ÜJlündjen! 

©ine rauchige SBolfe mirb non irgenbroo berübergeroebt, 
bie nach HJlaij riecht. 2Ber weiß, non welcher SBrauerei ber. 
. . . 3)aS ift SDlündjenJ 

©in paar ebrroürbige SReicbsjungfrauen (roie ebebern Sßapa 
©iegel febrieb) umlaufen ibr ©traßenfarree, geben mit 
ftrenenßaften 33liden ihrem freublofen (Semerbe nach, bie 
gleichen roie nor fünfunb^roanjig Saßren . . . $as ift 2ftün* 
eben! fagt fid) $oftor £>erjfelb. 

35er &err 2)ufta, etwas weniger fdbroammig als früher, 
roanft, (einfam, aus fpäter Kneipe fommenb), leife nor ficb 
binftngenb baßer, mit oerfnautfdßtcm offenem &anelod unb 
©tod mit bem &irfcbborngriff in ber Sßatfcbe; mit ©berjähnen 
an ber Ußrfette, bie über bem Säudjlein ftappern, mit Siege* 
fragen unb feiftem §als, mit £>irfdjgranbein in ber ßraroatte 
unb mit bem SRafterpinfel, ber jum &rodnen hinten auf ben 
$Ü 3 geftedt ift . . . 35aS ift 9Jlünd)en! 

©in Siebeßpaar fommt heran, wortlos unb iangfam; er 
ein ©olbat, 9trtillerift, mit &änben, bie eine Kanone um* 
breben fönnen; unb fte geroiß aus feiner Heimat, SMenft» 
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mäbchen t)ier, meifcfdjüraig, barhäuptig, fdjön, fdjmer unb 
ftill, ein großes SDienfcf^cmuefen, eine greube für einen 
Silbljauer, ein <Stücf lebenbig geroorbener ©rbfdjolle, int 
(Sehen ganj an ihn gelehnt, gleichfam feitlich auf ihm tu* 
fjcnb, eng umfdjlungen, nichts fehenb, auf nichts adjtenb, nur 
noch bumpfoittemb unb fchmingenb innerlich, mie ein ganjeS 
Drgelregifter, gleidjfam betrunfen nor Siebe unb Sinnlich* 
leit. . . . 2>a8 ift SKündjen in feinen Anlagen unb in ben 
Sommernächten im ©nglifchen ©arten! benft Ooltor §erj* 
felb. OaS ift SJlündjen! 

Seine alte gemütliche S3ube oon &otel ift renooiert unb 
uornehm geroorben, hat Sift befommen, ben Sefifcer geroed)* 
feit. @r fennt bort niemanb mehr, nicht mal ben -Kachtpor* 
tier. 3immer 32. 9Kan führt ihn hinauf, britter Stocf, oorn 
heraus. ®ine ÜDliniaturauSgabe oon ^ßiflolo (flriegSernäh* 
rung auch hier!) fpielt babei ben bienernben Ober. 9lein r 
bas ift nicht fein altes ÜDlünchen. 

3rgenbroo fdjellt es. 3enji, bas 3immermäbchen, bie in 
einem Keinen, fäfigähnlidjen $erfchlag thront, fieht nach ber 
Plummer, bie fte »erlangte: ,23!' . . . unb machte ihren ÜDlunb 
auf unb fagt auSbrüdlich, laut unb fdfallenb: „Solch an 
SJMftoiech fo an faubummeS, folch an faubummes 9Jtift- 
oiech!" 

■Kein, bas mar b o d) fein altes 9Jtünd)en! Oa brauchte- 
man leine furcht ju haben; 9Hünd)en mürbe fuh noch lange 
Sahrjehnte in fcfjöner Unberührtheit feiner Sitten unb ©e* 
bräuche erhalten. 

3a — ob er noch etmaS au effen Iriegen lönnte . . . aufs 
3immer?! ©igentlid) nicht, . . . aber man mürbe fefjen, il)tn 
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bie ©peifefarte bringen. Stiles geftricfjen bis auf „herjel mit 
ßraut" unb „Hifebäufcfeert am 9toaft" . . . 2)aS mar 
UJlüncfeen! 

Smmerljin, es gab üoftbarfeiten, — raenn aucfe nicht ntefer 
norbartbene! — auf biefer 5?arte, non bencn man ftdfe in 
Berlin nichts mehr träumen Ite§, unb bie 25oftor herafelb 
$erfpe!tioen eröffneten. 

3Iber Sluffcfjnitt gäbe es. 

„©cf)ön, — bann 2luffd)nitt." 

Gr fatn unb geigte überrafdjcnbe Stalls rote ©djinfen 
unb fRäucfeergunge, non benen £>oftor ^erjfelb angenommen 
hatte, bafe fte in 2)eutfcfelanb längft präfeiftorijd) gemorben 
mären. 

O roie mar er mübe! 2)iefe (Sefängnisgetle non hotel* 
gimmer! 5Kber . . . es mar ja moberniftert. @8 batte jroar noch 
bie alten 5?irfchboIamöbeI, bocfe es hatte ein neues SDteffing» 
bett befommen. Unb eine S£apete mit großen üppigen 93ei U 
djenfträufecfeen bebetft batte es aud) gefriegt; immer in jebem 
Dbtong fafe ein ©iraufe mit 18 Blüten. &aä galt als Bie* 
bermeiergefcfemacf. 

9Jlan fonnte fte non Unfs nach rechts fefjen, biefe Db* 
longs, non rechts nach linfs, non oben nach unten unb freuj 
unb quer, ©ie nerfübrten gleicfefam, bafe man fte gählte 
fDoftor hersfelb liefe bie Slugen manbcrn) ober berechnete, 
45 ©tüd non ünfs nach rechts, ... 21 non oben nach un* 
ten, . . . rechte SBanb, . . . linfe 2Ranb, . . . 90 mal 
21 . . . bas macht 1890. $rüben ^enftermanb, hier £ür* 
roanb. 3a . . . ba gingen bie Socfeer ber $enfter U nb bet 
Ginfdjnitt ber Xnr freilich nun ab, bas lonnte man nur 
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fchäfeen: 26 mal 21 unb 33 mal 21 . . . ba§ macht 59 mal 
21, bas macht 1239. 1890 unb 1239 bas finb 3129 Teilchen* 
fträuße ä 18 Teilchen; baS macht, fagen mir fo runb 55000 
Teilchen an bcr !£apete. @in gang tjübfc^er 3immerfchmuc! 
im Siebermeiergefdjmacf für ben Anfang! 

3a, ja, e§ mar eben ntoberniftert rcorben, fagte $oftor 
Hergfelb. — über beut S3ett hing auch ein neues 93Ub: (Shrißus 
unb bie ©hebredjcrin, Außerorbentlidj paffenb, gcrabegu pro* 
pfjpfaftifch für folch Hotelzimmer, fagte SDoftor Herjfelb. 
Unb redhts brüben mar ein SDrutf im fdßmargen 9tahmen, bet 
eine ftch mit einer 9tofenguirlanbe nerrenlenbe IDarne in 
grauer Satltoilette geigte unb einen meißen $fau auf einer 
(Gartenmauer neben ihr. ®as mar gerciß mas gang ©cßlim* 
meS, fagte fich Sloftor ^»ergfelb: fo etroaS mit meifjen Pfauen 
unb -Jtofenguirlanben unb £amen in graufeibenen Toiletten, 
bie Hüften bogen unb bloße ©djultern geigten, galt in 
GJlüncßen uor fünfgehn fahren als ber (Gipfel ber (Srotif. 

Über bem ©cßreibtifch jebodh mar ein alter lieber ©taßl* 
ftich non ehcbem, um 1850. @8 mar eine 5Jtatinee bei Ru- 
bens. ©s mar feljr fd)ön! (Genau mie man ftch bas oor* 
ftellt. 2Bar gcroiß mal ein 3aljreSpreiS für bie Abonnenten 
eines üunftnereins geroefen, hatte minbeftens gehn SEaler 
unb fünfgehn ©übergrofchcn gefoftet, unb jefet prangte er 
noch in gepreßtem (Golbraljmen. 3*9^ jemanb mar mal 
fehr ftolg barauf gemefen unb mar ftch feljr gebilbet unb 
funftfmnig »orgefommen, meil er folche ©chäfee befaß. 

SDoftor Hergfelb betrachtete ben ©taßlftidj, ehrfürchtig 
unb eingehenb: aus bem Hintergrunbe tängelt ein ßnabe mit 
einer erhobenen ©ilberfdjale heran; er trägt Ißumpljofen an 
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ben Seinen, bie gana aus SÜßaben beftef>eri. ©ein 2Beg muß: 
ißn norüberfübren an brei Ijaarreicfjen Herren mit (Sbren* 
Iraufen, bie — mit ber SBürbe non ©tatiften an einer flei* 
nen $ofbüfjne — bisfutierenb fteß um ein unmögliches 3;ifc^=« 
<ßen lagern, unb färber an einem beroamften Sautenfpieler, 
ber melancbolifcß an einen ©äulenftumpf gelernt ift unb au 
einer ©ruppe atlasgefleibeter grauen berüberfdjmacbtet, bie, 
nur um bie geftonS ihrer Sufen au toeifen, (SUlutterglücf nor* 
fcßüfcenb,) ein paar febroerneraeiebnete ßinber emporbeben. 
Stubens aber, ber SJteifter felbft, ftebt in ber SfJlitte beS SRau* 
meS oor einer ©taffelei mit jenem §ut auf bem Äopf, ber 
eben nach ibm SRubensbut benannt roarb, unb aiebt, bas 2lnt* 
lifc bem Sefdjauer augetoanbt, ohne b^aufeben, einen 
Stnfelftricfj quer über ein fertiges ©ernälbe, rcöbrenb er mit 
feinen febr tnürbigen ©cbülern ein belebrenbeS Äunftge* 
fprSdb führt. $)er Sorbergrunb ift gleichmäßig belebt non 
£unben, Sücßern, Äpfeln, 9Jtarmorfliefen unb einem 
SBarenbausteppicb, ber anfeheinenb aus ber gleichen Duelle 
ftammt, roie bas gefamte Mobiliar beS 9ftubenS’f<hen Kaufes. 

Unb fuherlicb, fagte fief) IDoftor ^»erafelb, roäbrenb er 
bas Siebt ausfdjaltete, baß bie 55000 Seildjen fdjeu in bie 
SBänbe aurücfflüdjteten, o fidjerlicb bat einmal ber Sllma* 
naeß ber flunftfreunbe barüber bogenlange ßritilen gebracht, 
unb mit einem ganaen ©eßnappfaef non SBiffen bat jemanb 
nadjgetoiefen, baß biefes begliche Silb leiber ber gefdjicbt» 
ließen Streue entbehre, ba bie quergefcßlifeten irmel erft aebn 
Sabre nach StubenS SEobe aufgefommen finb. . . . ©ieß nur 
biefen grünen Sicßtbalfen non 9Jtonbf<hein, ber burißs 3tm* 
mer gleißt, genau tnie auf ber Sühne, toenn bas ©aena* 
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rium verlangt: ber ©raf töfcfjt bas Sid^t, ber SRonb fällt in 
bas 3intmer. 

3lber ber 9ftonb ift ^ter frfjon heller, benft SDoftor ^era* 
felb, licfjtfräftiger als in Serlin, roeniger bleidjfücfjtig; es 
ift eben halb hunbert teilen füblid^er, bas ma^t etroaS aus. 
Unb lieber über Ijunbert teilen in jener 35eaembernad)t ba* 
mals, aroifc^en 9iom unb Neapel, ba lagen bie Slquäbufte gana 
fd^arf, fcbroara unb ftlbergrün, in einer fpufljaften Sagestjelle 
mit ihren ^ocfjgeftelaten Sogen, burn bie, — fo falj es com 
3ug aus, — bie grünen «Strahlen fjxnburd^fdjofTen toie bie 
•flirrenben Pfeile ber £iana, . . . roäfjrenb unten um bas 
Uftauerroerl unb auf ber meiten ©ampagna ein rcallenber 
IRebel f^mebte, aus bem es nur hie unb ba pfjoSpfjorleucf)* 
tenb unb gefjeimnisooll aufbUfete, als märe es non beit 
©cfiilben, Reimen unb Sanaen gefpenftifcfier Segionen, bie 
bort marinierten. . . . SBann mirb man mieber mal nac^ 
Italien fommen?! 

eigenartig, SDoftor &erafelb oerfucf)t bie Slugen au 
fniiefeen, eigenartig, feit fteben Sauren ift geroifj biefe ©teile 
bes SßflafterS unb bie 6trafjenbal)nfcf)iene bireft unter bem 
Senfter reparaturbebürftig, unb auf bie eingige Stacbt in 
biefen fteben fahren, ba in ^ier bin unb gerabe im SDtittel* 
aimmer nan norn heraus fniafe ober au fniafen genullt bin, 
müffen fte märten (trofe 5?rieg) bamit au beginnen, hier beim 
heraufaudenben ©nein oon Ouaralampen 5?opffteine auSau* 
brenen, au behauen unb bann einanber unter necfifner SRebe 
unb SBiberrebe auaumerfen; — unb nebenher ©djienen abau* 
mieifen, . . . mas roohl als bas hergigfte ©eräufn in ber 
9Ruftl ber ©rofjftabt gelten fann. üRun, ba mirb non D'luhe 
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nicht gefprocben werben bürfen. Silber warum follte mait 
aud) 9iube haben? Snbüdj) liegt man hier ja immer noch 
gut unb warm in einem anftänbigen SBette, wäljrenb gehn 
SJtillionen braufjen im SDrecf Hegen unb feine ©arantie 
haben, ob fte morgen früh nodj bie (Sonne aufgeben feben, 
benn SJtadbtangriff folt hüben wie brüben ein febr beliebtes 
©efellfchaftsfpiel fein — unb ber SJtorgenfegen tut auch, was 
er fann. 2BaS ift bod) ber ÜJtenfcb für ein armer unb ge* 
tretener £unb. Sitatata tum tati, ach bu Heber 9tuguftin! 

Db man Sicht machen unb lefen foll?! ,So ift man 
„fcheinfrei" benn nach manchen fahren/ nein, Heber nicht 
$en gleichen Sdjlafangug habe ich bamals in Hornburg um 
9teb<benS Sdjultern gehängt, ben ich heute anhabe, er ift mit 
ihr in Berührung gefommen. $oftor £ergfelb fdjien es plöfe* 
Heb, als ob noch etwas non ber SBärrne ihres geliebten J?ör* 
perS über 3af)re unnerlierbar in ihm haften geblieben war. 
Sie hatte ihn immer febr gern gehabt, gerabe ben, einmal, — 
ba oben noch in bem £aus non Hermann ©utgeit, — ba hatte 
fte ihn heimlich angegogen, unb als ich herauffam, — ich war 
noch gegangen, etwas gum Sttbenb gu boten, ein paar Sin* 
nehmlichfeiten, bie heute längft nerfcfjollen fmb, §enocci unb' 
©rapefruit, Rümmer unb eine glafcbe 53olnep — ba fafi 
9tebcben plöfelicb, — ein fcfjlanfer, läcbelnber, junger &err — 
in meinem Sebnftubl im blauen Sßparna unb blies ben fftaudf 
einer 3t<?arette non ftd). O was war fte bübfcb bamals! So 
bübfdj ift fte fpater nie mehr gewefen. 3dj fam gar nicht 
mit ben Sttugen non ihr los. (SigentHdj war fte ja bamals- 
noch nicht niel mehr als eine fleine, fluge Sefannte aus einem 
©afe, bie ftd) für allerhanb SHnge intereffierte unb wie ein 
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3rrli<f)t geiftig fladerte, bie nieblich unb gefdhidt unb mit 
fteinem, billigen ©efdhmacf geichnete unb bie SDufcenbe non 
^reunbinnen hatte — unb non „$reunben", bie rneift aud) 
nicht mußten, roonon fte übermorgen ihr SJKttageffen bc* 
gahlen follten. D, es mar toohl fdjon ba§ Vefte, taub unb 
blinb gu fein, benn roer tjätte bcn Schaben gehabt: id) 
ober fte? 

©ie roar fo tounberooll offenbergig. ,©ei nicht böfe über 
meine Unmoral,' fdjrieb fte mir mal, id) roeifj es noch, ,id) 
mürbe bir mehr fagen, £>orace, aber ich fann mich nicht oer* 
teilen; unb roeijjt bu, man fann nicht, tnenn man jung ift, 
mit entfernten SJtenfdjcn leben. Srofebem . . . fdjreib mir 
gum 25., ba ift mein (Seburtstag, unb ba bin idf> fentimental.' 

3d) fehe fte noch, roie fte nachher fuh in gange Verge non 
Vüdjern eingemauert hatte, — fte h°Ite ftch immer neue 
©töfje heran, in benen fte blätterte: fte nannte bas ,in bei 
diagonale lefen' . — Unb fte baute nor fidj eine gange $ette 
Heiner dpnefifcher ©laSfläfchdjen non ©norobobbles auf unb 
fpietfe bamü, ftellte fte fo unb fo gufammen. ©ie fchuf einen 
bid)ten Söall non Gingen um ftch unb Inabberte bagu ßörbe 
mit ©afeS, SDatteln unb 3Jlanbarinen aus; fte fchnurrte ftch 
gufammen tnie ein Frettchen auf bem ©effel, — tneil fte be* 
hauptete, bafj ihr bie $üfce frören, — unb Hefe ftdh bebienen, 
bis fte plöfelidj einfdhlief, eigentlich mitten im ©afc, unb ich 
fte auf ben 2lrm nahm unb ins Seit trug, ohne bah fte auf* 
machte, ... tnie ein ßinb, bas über feinem ©pielgeug plöhlidj 
eingefchlafen ift, unb bas nun bie SOlutter gang norfuhtig 
in ben SSktgen legt. Vielleicht tat fte nur fo, als ob fte fdjlief; 
aber ich mitl ihr auch bafür banfbar fein, — es tommt ja; 
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im Seben altes auf bie 3llufton an! — benn fte mar atsbalb 
burdjaus nicht oerfdjlafen. 

Seltfam, immer mieber mar fte aus meinem 23afein net« 
fchrounben, mie rceggeblafen; unb ich habe es faum ferner 
empfunben, roeit id) roufste, bafs fte aurüdfehrte. STÖarum 
habe ich fte eigentlich nie ju halten oerfucht? Sie mar unb 
blieb bann SBochen unb SJtonate für mich oerfcholten, fdjrieb 
mir, fte märe umgejogen, nach |>aufe gefahren; Dabei hafcte 
fte eigentlich biefe Seute ba, non benen fte fagte, ba§ ihr 
§orijont nur bis jur nächften Strafjenede reichte, unb ba§ 
biefe ©den peinlich bicht bei einanber lägen. Unb hoch trieb 
es fte immer mieber borthin, trofebem fte ju §aufe nur 
boppett ihre eigene abgefonberte 2Jlenfchlid)feit fühlte. Slbcr 
fte hing an ihrem 93ater, bem fte hoch febr menig bebeutete, 
unb ber oon ihrem eigentlichen ffiefen feiner ganaen geiftigen 
Struftur nach nichts roiffen unb begreifen lonnte; unb fte 
mar eiferfüdjtig auf ihre Stiefmutter, bie ihn ihr entfrembete 
. . . benn grauen ftnb $einbe untereinanber . . . fetbft SDlut* 
ter unb Tochter; — rcietnel mehr erft folche, bie bas nicht 
ftnb. 

3fch uerflanb eigentlich nie, marutn fte gerabe bamt ab* 
brach, menn mir glaubten, uns nicht mehr trennen au fönnen. 
(Sie fagte gern, bafj fte eben bie $lü<htigleit unb bie leichte 
©efte liebte, aus ber man aus alten SBeaiefjungen ftch au f«h 
aurüdrette. Slber, menn ich jefet mir überlege, habe ich 
ihr eigentlich fe^r mef) getan — baburch, bafj ich es für 
roahr nahm. 

Sßie oft ift eS in brei fahren bas ©leicfje geroefen. ©6 
fchien mir manchmal, als ob fte mich floh- (Serabe bann, 
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wenn es ben Slnfdjein hatte, ols ob mir uns nie mehr non* 
einanberreihen fönnten, war fte nerfchmunben, fcfjien in 
anbere Stffären nerfponnen, fortgefafjren, umgegogen, muffte 
arbeiten . . . unb ftatt ihrer famen bann Söriefe, bie . . . 
idf bin nie mieber einem weiblichen SBefen begegnet, bem fo 
bas 2Bort folgte, mit jeher Nuance ihres ©mpfinbens mit- 
ging, wie ihr. Sie, bie auch fdjüchtern, fdjmeigfam unb wie 
oerfdjlagen in ber !Hebe fein fonnte, plauberte, wenn fte 
fdjrieb, SBorte aufs Rapier, um*bie ein dichter müheooll 
ringen muh. 3Bte fagte fte hoch mal, als wir in Sßotsbam 
gemefen? Sich ja: ,bie erften «Schmetterlinge ftnb wie blaffe 
Sone, bie auffüngen, wenn man nerfehentlich an eine ©eige 
flöht.' Vielleicht lam fo etwas baher, weil fte feit ihrem 
breigefjnten 3ahre Sagebuch führte. Sas hatte fte mit ber 
$eber ihtren ©ebanfen folgen unb ihren ©mpfinbungen 2luS* 
brucf geben gelehrt. Sie wollte es mir geben einmal — tat 
es aber nicht. Überhaupt habe id) nie gemufft, wie fftehchen 
lebte; wir waren ftets nur gufammen unb trennten uns bann 
wieber. Sie war mit meinem Seben oertraut, liebte eS in 
feinen ©ingelheiten, nahm teil baran . . . ich nicht an ihrem. 

D ich erinnere mich ein paar Sage banadj, . . . id) hatte 
39üdjer, Ingwer unb 3igaretten oorbereitet unb einen neuen 
Sdjlafangug non mir über bie Sehne bes Seffets gehängt, 
einen baftfeibenen non fchönem mattem ©olb, unb wartete 
. . . unb ftatt ihrer lam ein Vrief non irgenbwoljer mit 
SBorten, wie fie fonft eine $rau feiten finbet. 3d) hatte ihn 
eine geitlang gang genau behalten, fjeute ift mir mandheS 
aus bem ©ebädjtniä gewichen. ,£>orace, Sieber, bas ©efühl 
bes 3ueinanbergehörenS ift noch in mir unb eine flingenbe 
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$reube über bie heimlichen ©tunben aroifcfjeii 2Ibenb unb 
borgen. 3<h gebe immer noch in einer füfjen Iöffigen ©e* 
löftbeü roie in einem roarmen OJJantel. 3lcb fühle 2)eine 
£>anbe unb böre SDeine Stimme groifdjen Sßorgellanen, 39it* 
bem unb djineftfchen 93afen. D ja, icb möchte fchon mit SHr 
irgenbroo fein, ifjorace Sßalpote, $>id) neben mir fpüren unb 
nichts anberes benfen als ®idj in einer beglücfenb fremben 
Umgebung.' Unb roie ging es bann roeiter? 9lein nicht fo 
. . . .ober id) roünfchte, SDu roäreft bei mir beute, roo iöb oor 
ÜMbigfeit faum ben 3eid)enftift nod) holten fann unb hätteft 
mich lieb. SEJleine ©efjnfucht nach Sehen ift ja bodj gum 
©cfjluh nidbts anbereS als meine ©ebnfucbt nach 35ir.' 
SBarum höbe id> bamals über jo etroas nur fortgelefen . . . 
,Unb bocb, id> roeifj es §orace SBalpole, für $)idb beginnt jefct 
fo etroas roie ßlaffigität, man lann nicht mit 50 basfelbe 
SebenSmilieu hoben roie mit 25, unb, fiehft 2)u, beSroegen, 

. . . aufjerbem bat mein 53ater gefdjrieben, ich follte heün* 
fommen. Überlegen roir es uns einmal, ob es nicht beffer 
ift, ba§ olle lebten ©enfationen, Kämpfe unb Seibenfdjaften 
im S3lut oerftrömen, als bah fte . . 

■Jte in roirflid), biefe ßerle ba unten glauben, bah bie 
gange ©trahe ihnen gehört! ©o ftelle ich mir bie Kämpfe 
ber Sapithen unb ©entauren oor, bie auch unter 5?rieg§ge= 
heul mit ©teinen gangbalt fpielten. 

Unb in brei äßocben plöfelich: . . . ,idj fomme nädjftert 
©onnabenb, roitl mit 25ir nach ^ßotsbam fahren. SJiit roem 
foll man es benn fonft tun, roenn nicht mit 2)ir? 2>u bift 
mein ^ßotsbamfreunb, &orace.' Unb bann fam fte, traf mich, 
roir fuhren hinaus, gingen burcb ©tabt, ©arten unb abge* 
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legene Sffiinfel, fte geiebnete, ich tas ein Sud), tagen uns 
irgenbroo im Sinn, biteben ein, groei 9täd)te beieinanber . . . 
unb roieber begann bas ©piel. ©ie roar rote ein 3rrlicl)t f 
bas mir immer roieber entflog, ©ie liebte es, ftd) nicht gu 
fc^r gu oeranlern; aber jefet, roenn ich ihre Sriefe betraute, 
fc^cint es mir, als ob fte bodj mehr oor ftdj felbft floh, als 
uor mir. 

Sieht, biefe ©djienenfdjleifer, als ob einem beim 
argt fec^s Sadgäljne auf einmal auSgebobrt rcerben, immer 
ssss rrrr . . . rrrr, ssss! . . . unb es nüfet nichts, roenn 
man ftd) bie Riffen in bie Obren ftopft. 

SBie oft habe ich mir gefagt, icb follte groangig Sabre 
jünger fein unb manches follte anbers geroefen fein in 
meinem Scbcn. -“Riebt roabr, Sene £elb ober richtiger $rau 
SRegierungSrätin Slmeüe bc Seautemps?! (Ob beute bei ibr 
©efellfdjaftsabenb ift?) — Slber, roenn icb roieberum 20 Sabre 
jünger geroefen roäre, fo roäre id) eben nic^t ber gteidje ge» 
roefen, unb um bie Slrbeit biefer groangig S^bte, bie 
ununterbrochen an mir bcrumgefcfjnifeelt Ijn^n, roäre ich 
ärmer, form» unb empfinbungslofer geroorben. Stein, nein: 
— ,fo mufjt bu fein, bir fannft bu nicht entfliehen, fo fagten 
febon ©qbillen, fo Propheten!' 

©ottlob, jefct fcheinen fte unten abgurüden, fagte ftd) 
2)o!tor &ergfelb, benn bie Sidjtftrablen non ber ©trabe her 
gudten plofelich nicht mehr über bie SDede bin, fte ftadern 
noch einmal auf . . . gang bell, tauchen bas 3intmer in Sicht 
unb oerfdjroinben, taffen bas 3intmer in grünlicher 
fdjneeiger Dämmerung gurüd. ©o, — jefet roerfen ©ie bie 
39re<bftangen unb §ämmer gufammen. @8 Hingt bodj 
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anbers, wenn ßtfen auf ©ifen trifft, als trenn Stfen unb 
«Stein jufammenprallen. SBoju rollen fte eigentlich ba f$äf* 
fer . . . ober ftnb bas bie Schleifmafdjinen, bie fte ju heben 
verfuchen? Unb nun raffelt unter fjimmelberrgottfaframents* 
fluchen ein $uhrtverf ab unb verflingt in einer Seitens 
ftra§e. 2Bie bämmerig es ift. ©rün unb fcfjneeig. Solche 
Stimmung im 3intmer wie am frühen SOtorgen nach einem 
Sobesfall. 3)a hängt auch folche eigene falte Dämmerung 
im Sflaum; im 3taum, ber ftill ift unb boef) hallt, unb in 
bem, unbeftimmt unb verfchroommen, bie SJtöbel geiftern 
unb ptöfelich fremb gemorben ftnb, . . . genau roie 3JlöbeI 
biefeS fjotelaimnters hier, atvifdjen benen jebe Stacht ein 
anberer fc^läft unb atmet. 

Unb ftch nun fagen, fich bas flar machen: ein SJtenfdj 
ift mit m i r verbunben, hat nie einem anberen tvirflidj ftch 
erfdjtoffen, hat nie eine anbere ©rganjung feines SBefens 
gehabt — unb bann vielleicht taufenb, atoeitaufenb SDleter 
von ihm fein, ohne bafc er es a h nt, e i n f a m unb f r ö* 
ft e l n b in einem Hotelbett liegen, tvährenb irgenbein 
SapS, ber SSartelmeier heifet, neben biefem SCßefen fdjnarcht, 
. . . ein 3Jtann, ber einen Sprachfehler hat, unb ber brav 
unb anftanbig jahraus, jahrein au SDufeenben fliehenbe unb 
ftchernbe ©emSböcfe malt. . . . 3uf)u, bah einem bas §erj 
trn Seibe fchnacfelt! 9JHt Satvinenfturj unb farminroten 
5llpenrofen in unmöglichen $elSrifcen, mit Schneeflecfen im 
©eftein, mit aoelinblauen Fimmeln um ©letfdjerränber, mit 
tveifj aufgepafeter Sonne, mit 9tebelfefeen in 3lbftürgen (burch 
ben SRifj nur ber Sßolfen erblicft er bie SBelt) unb vor allem 
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mit ben SBilberem, bie mit fcfjicfen Hüterin unb einem äuge* 
fniffenen 2luge um $elsblöcfe fielen. 

©cf)ön: märe fie mit irgenb einem oon ben Shrigen 
aufammengegangen, hätte meinethalben einen hoffnungslosen 
S3oijemien geheiratet, fie roäre hoch in i h r e m ERetd) geblie* 
ben, unter 2Jtenf<hen, bie ihre 2Borte Sprechen! 2Iber fo, 
non allen guten ©elftem oer taffen, fahnenflüchtig roerben: 
einen SDKndjener 5?inftler! 2)aS ift boch ein 2B a h n f i n n, 
fo etroaS auSaubenfenü 

2Bie früh eigentlich ein &otet erwacht, (unb hoch nicht 
heute nur!) ba fdjlurft fdjon ^erfonal ben ©ang entlang. 
93iel ©djlafenSaeit höben fte nicht. 2ItleS um bie paar 3Jtar! 
Srinfgelb. SJlan hört gana beutlich bie fchleifenben Söne, 
mit benen ber §auSbiener bie ßreibeaafjlen auf bie ©tiefel* 
fohlen Schreibt. &as erfte Siftfaufen, ... es flingt, als ob 
jemanb eine grofje ßanne mit einem bünnen (Strahl SBaffer 
doH laufen läfjt. 3rgenb jemanb wirb fchon geroecft, ein 
robufter Jferl oon fjausbiener, ber gegen bie £ür bummert 
unb „fümfi" mit einer ßrähftimme fcEjreit. 

Unb babei gehört fte mir, nicht jenem; wenn über* 
haupt ein 2Jtenfcf), ber nur ftch felbft gehört, je einem anberen 
au eigen fein fann. ©eroifj, ein OJlenfch i ft fein ©igentum. 
©in ©egenftanb ift ja nicht mal ©igentum, nur Seihgabe. 
3<h «erbe hingehen, einfach hingehen. SBir rootlen nicht 
rcben über ©eroefenes, beheben, — nicht wahr? 2Bir haben 
uns eigentlich ftets faft roortloS oerftanben. £>a8 ftnb 
plumpe 2)inge, bie man nicht mit einem S3licf unb einem 
föänbebrucf unter ftch abmachen fann. ®ein HJlann roirb 
an bir hangen, ©eroifj, er roäre ein SRarr, roenn er baS 
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nicht täte. ©r wirb bas fein, was man einen guten ÜDtann 
nennt, vielleicht etwas robuft, (SSefteigung ber (Srisfogel# 
farfpifee über bie Dftmanb!) aber bu braucht b e i n e SDten# 
fdjen, Stebcben, bie b e i n e ©pracfje reben unb b e i n e 6en# 
fationen füllen unb gmifcben b e n Gingen mit bir leben, 
gmifcben benen einzig beine ©eete atmen unb ifjre ©rfüllung 
finben fann. ©ewifj fRebcben, bu taufcbft t)ietleid)t nur 
wenige 3a^re gegen EDegennien. ©s ftebt nic^t in meiner 
SJtacfjt, bir mehr gu geben; aber ifl nicht oft fdjon in beinern 
Seben ein SJtonat mehr geroefen als ein 3abr? ©ieb mal, 
mir haben ja viel nacbgubolen, was mir leichtsinnig ver# 
fäumten; mir müffen gebrängt leben. S3earbslet), — weifet 
bu, bu fopierteft ifen efeebem — fdjuf, weil bie ©cfeminD# 
fucfet ifer SKenetefel mit 93lut an feine 5£ür getrieben batte, 
in wenigen fahren ein faft unüberfeljbareS Sehenswert. ©o 
wollen mir gufammen leben, alles, rcas groei SJtenfdjen ein# 
anber bieten tonnen, leiblich unb feelifdE), wollen wir gufam# 
menpreffen in ©tunben, 2nge unb SSJlonate. 9Bie fagteft bu 
benn bamats?!: ©iebft bu benn nicht, wie icfe bich liebe, bu 
ÜJlenfdj bu?! 3<b tomme nicht als Verführer. 3cfe roill bich 
gang ruhig, vielleicht wortlos fragen. Selben, ... du 
fdjriebft mir einmal, baß bu verheiratet bift. . . . 2Bir wer# 
ben nie mehr barüber fprechen, — milfft bu non beute an 
mieber gu mir geboren?! 2Ber ich bin, weifet bu, mie bas, 
mas bich jefet unb fpäter einmal bei mir erwartet, ßetne 
SBorte, fein 3a, fein -Kein. 2Benn bu Sebenfen feaft, fämpfe 
fte ohne midj burclj. 3$ ermarte beine ©ntfefeeibung, 9teb# 
eben; bu fommft wie bu gebft unb ftebft. ©s barf bich nichts 
an jene Seit erinnern mebr, bie wir nicht gufammen waren, 
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bie SSrüdEe non jenem lefeten Sag, mo bu ba oben unter bem 
^lieber fafjeft, bis aurn &eute ift bas -JUchts, ein 93afuunt, ein 
luftleerer fHaum, ein <Sd^Iaf otjne Sräume geroefen für bic^ 
unb für mich. 3fefet habe ich bicf) mir madjgeriffen unb 
beine ©eele aus bem ©djlummer gerüttelt. 

Softor föerjfelb mar plöfeücb gana frob geroorben, rcie 
raoblig unb erlöft; — ba§ mar fein 9Beg! @r liebte es oon je, 
mit ben ©ebanfen ju fpielen, bis bie ©ebanfen mit ibm 
fpielten. ©s begann ibn gana au beberrfdjen; er oerftanb 
nur bas ©ine nicht, marum er bas nicht früher getan: 
,©in ÜÖtenfcb in ber 2Belt gehört au bir unb bu E>aft ihn 
jahrelang in ber 2Belt umherirren laffen, bis er ftch in eine 
nebenfäcblicbe ©he nerfrochen ^at.' ©r lachte nor ftch hin- 
©r begann eS ftch ausaumalen, träumte halb amifdjcn ©rfjlaf 
unb SBadjen, farbig unb bilberreich in 2Bunfdjerfüllungen. 
•Kein, er mürbe jefet hier fo lange in einer Sßenfton für fuh 
unb 9teb<ben aroei 3inmter nehmen; er muhte fcbon, mo. 
Senn nielleicht mürbe es ja b o cb für fte t r g e n b e t m a s 
au erlebigen nodj geben. Sann mürben fte einige 3eit ins 
©ebirge gehen unb fpäter nach Berlin aurücf ober lieber gana 
non 33erlin fort. Senn es mar feine reine $reube mehr, 
in Berlin au leben, ^rgenbein Räuschen mit 9ltelier, man 
fönne ja jefct fo etroaS billig laufen im S9abtfchen ober am 
Sobenfee in ber 3iähc einer ©rofjftabt, unb bocfj abfeits non 
ber plumpen ©emeinheit bes politifchen Sehens, bas nur 
irgenbmo braufjen mit feinem gana fernen, bumpfen ©ebraufe 
liegen barf, — man brauchte feine Seitung au lefen ba brau* 
fjen, — um n u r bie SluSftrahlungen bes geiftigen unb fünft* 
lerifchen Sehens aufaufangen. SOlan mürbe reifen, irgenb* 
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roobin in eine bübfdje, Heine ©tabt. Sie muffe roieber ihr 
SaftUeib unb bie ßiepe tragen, bamit fte gang bagu paffe . . , 
Ober gu einem Srooingmufeum mit gotifcben Silbern. 

SDoftor &ergfelb begann bas £>aus einguridjten, ftetlte 
©djränfe auf, tjing ßronen, orbnete bie Söibliotbjef. Unb 
JRebcben müffe ein 3immer befommen mit gierUc^en 9Jt5be(n, 
nicht fo ferneren roie bie feinen. D, er batte fcbon noch roa 
einen ©afe fRofofoftüble, ben man laufen fönne, irgenbroa 
abfeits ber föeerftrafje, mo faum §änbler {(infamen unb oore 
bem feiner etwas roiffe. (Sr begann feine ©fjinoiferien auf* 
guteilen, roas babinein paffe. (Sr fab ben ©arten mit halb* 
hoben Säumen unb Sfumenbeeten, eine ^erraffe, non ber 
es mit breiter kreppe binabfübrte. @8 mar SIbenb, unb fte 
gingen groifrfjen Jfrimfen, meinen unb roten JUetterrofen, auf 
unb nieber. . . (Sr batte nie geglaubt, bafj bas Seben einen fo 
angenehmen ^ulsfdjfag haben fännte. UnfereinS lebt hoch 
immer fonft nur wie ein 2Burm groifcben Saum unb Sorfe. 

Sangfam fangen bie fünfunbfünfgigtaufenb Seitd)en an 
ben SBänben an, roieber aufgublüben. ©ie buften nicht, aber 
fte fcbimmern irgenbroie bläulich unb oeücbenbaft, unb £of= 
tor ^ergfelb beginnt bie ^lecfe ber Silber gu unterfc^eibcn: b a 
tängelt ber roabenbegabte Jünabe burdj Rubens Atelier, b o r t 
ftfet ber roeifje $fau ars ©tjmbol tiefer ©ittenoerberbnis 
neben ber büftenuerrenfenben 2>ame mit fRofenfetten im 
grauen SItlasUcib in ihrer billigen fUtündjener $afcfjing* 
gragie; unb b a oben fdjimmert ber Suntbrucf ©briftuS unb 
bie (Sbebredjerin. 2BaS foll bas?! Unftnn: ©ie bat m i r bic 
<Sbe gebroden, nicht jenem brauen fRobobp, jenem Ouibam, 
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bem ^beliebigen Herrn SSartelmeier, betn fie gufällig ange* 
traut rourbe. 

©in fleißiger SJlann, mein ^err üRadjbar, gang frülj 
am SRorgen ßuftet er fdjon. 

Ob idj iljr Treiben foll, Sieben, ein paar SBorte, gang 
wenig nur? $d) bin gefommen, bidj fjoten, ^orace 2Bal* 
pole* nichts fonft. SRein, idj werbe gu iljnen geljen, gang ' 
ruljig. 6ie fann es bem 3Ranne fagen. fReljdien ift nidjt 
eine, in beren ©egenwart roße unb grobe SBorte fatfen. 2Bie 
wirb bas 3imtner fein? @in (Sfegimmer mit (Sidjenmöbeln,. 
bie im itluftrierten ßatalog beS ÜRöbefljänblerS als beutfcßc 
SRenaiffance geführt werben; eine Hängelampe mit gefjäm* 
mertem 3Reffingfcßirm, in bem bunte ©lasfteine fifeen über 
• bem £ifdj ... mit grünem 33efjang. 3dj liebe bas fo. ®a ftfet 
er, er ift btonb, grofe, mit geftufetem 33art über ben 
etwas biifen Sippen. @r weife nicf»t recßt, was er mit mir 
anfangen foll, möchte fjöflicf» fein, fürstet micf) aber irgenb* 
wie. 3cf» fage, . . . nein, idj fage gar nichts . . . fReljdjen 
ftefjt auf: , Sieber $reunb, ßeroife, bu feaft eS mit mir fo gut 
gemeint, wie bu es oerftanbeft. 2jdj will nic^t unbanfbar 
fein für bie groei 3»aljre, bie idj bei bir war, audj wenn idj 
fte jefet aus meinem Oafein lofcßen werbe. @8 tut uns leib, 
bas wir bir wef) tun müffen; aber banadj fonnen wir ja gum 
(Schluß beibe nidjt fragen, weil wir uns oiel weljer tun wür* 
ben, wenn wir barauf Sftücffidjt neljmen würben. 3dj gebe 
bir noch einmal bie Hanb; unb idj weife, bu wirft mid) jefet 
nicßt gurücfljalten, wenn idj twn bir gefee.' Unb bamit ftöfet 
SRefjdjen ben ©tuljl gurücf, unb fte fdjwebt mit mir gufammen 
burdj £üren, bie ftdj oon felbft oor uns Öffnen, bie kreppe 
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hinab, immer in berfelben 4?ölje. Über ben Stufen gleiten 
mir bin mit einem gang leife nibrierenben Schnurren, bas 
uns burdjriefelt. 3<b bube bie 2lugen gefenft, bie §ufjfpifeen 
abwärts, bie 9irme E>atb gehoben unb gebreitet, unb ich blide 
in ihr ©efidjt, weil fte etwas böber fdjTDebt als icb, ich febe 
in bie Sterne ihrer 2Iugen, erfenne jeben 3 U 9 um ihre fein» 
ften Slafenwinfel, fübte, wie meine Sippen non ben ihrigen 
getroffen roerben; — nicht im Jfufj, fonbern roie in einer 
blütenaarten Berührung ruhen fte barauf — unb unaufbalt» 
fam gleiten wir weiter. 3fd) fenne bie Strafen. 35aS ift bie 
Subwigftrafje. 3dj febe bie grojjen glatten (Etebaube mit 
ifreibeftricben non Schnee in ben Sinien ber ©efcfjoffe. 3fr» 
ba baS £>enfmal, — ift bas nicf)t non ^borwalbfen? SDiefe 
Kirche bube ich ftets febr gern gehabt, Siebeben, gerabeüber 
nom &ofgarten, wo bie ®ried)enbegeifterung vergangener 
Stoge in ^reslen erftarrte. SDie Seute wunöern ft<h über 
uns, wie wir fo über ihre Jtöpfe babingleiten; aber fte fagen 
nichts, brüden fnh nur gana febeu emporblidenb an ben 
£auSwänben entlang . . . 

2118 £)oftor £erafelb enblicb aufwachte, fcf)ien bie Sonne 
gana beH hinein ins 3immer, eine gana frifebe, faft mittäg» 
liehe Sonne, wie er fte lange nicht gefeben. @r war irgenb» 
wie febr froh. @r befann ft<h allmählich auf alles, was ge» 
febeben; er lag in SRümhen in einem ^otetaimmer britter 
Stod oornbinaus. @r würbe jefct binuntergeben frübftüden, 
bei Siebchen anrufen ober gleich au ihr fahren. Sias Jfra» 
genfnöpfdjen iebodj war fort, berauSgebüpft, nirgenbs au 
finben; unb eingepadt butte fcheinbar bie ÜRoggemamt feine 
anberen. 2lber auch bas fonnte Stoftor ^»erafefb, naebbent 
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er eine 2Beile auf bem Teppich umhergerutfdjt mar unb ben 
Jlontaft ber 9!a<httif<hlampe fjerauSgertffen fjatte, als er 
unters S3ett leuchten wollte, niefjt bte Saune nerfchlagen. ■Run 
gut: er würbe fief) bie Stiefel anaiehen unb ein folcbes lau* 
fen, — was weiter! 9lber als er ftcfj ben regten Stiefel an* 
gejogen ^atte unb auftrat, ba brüefte ihn etwas peinlich unter 
bem Keinen 3eh, unb als er ben Stiefel wieber ausjog unb 
nachfah, war es natürlich bas ßragenfnöpfdjen, bas in ben 
Stiefel gefrodjen war (benn Stiefel üben auf ßragenfnäpf* 
cf)en non jeher eine ftarfe Slnaiefjungöfraft aus) unb bas 
nunmehr unter fefjarfer Bewachung jur weiteren Strafner* 
büfjung wieber in fein £>alseifen aurücfgebradjt würbe. 

2)raufjen war Ärieg. 53ieHei^t?! ÜDlöglicf)! ®enn, 
wenn ingwifc^en ^rieben gemacht worben wäre, würbe man 
©locfen läuten. 9lber was ging bas SDoltor &erafefb an. ©S 
waren gemijj wieber £unberte gemorbet worben, wäljrenb er 
fd)lief, gana junge SSurfdjen, faum erft SebenSabiturienten, 
gefdjmeige benn SJluli. traurig, fehr traurig; — aber was 
betraf es ihn eigentlich. 

25oftor ^erjfelb war nollig frifd). ®ie nernöfe über* 
wacfjtheit ber lefeten 36 Stunben war gana non ihm gewichen. 
$>ie SBelt fehlen ihm neu unb beluftigenb, auch nicht fo grau 
unb abgebraucht wie bie £age norher. &as lag aber wohl 
an ber ftärferen Sonne hier im Süben oben auf ber §o<h* 
ebene, bie ja auch im hinter ftd) nie fo gana nerleugnen fann, 
wie es an folgern feuchtgrauen, lidjtlofen SRonembertag in 
S3erlin gefchieht. Unb bann heute war ein ©lüdstag ja für 
ihn, Sdjidfalstag, ^ebensmenbe* , wie es in fRomanen hei&t. 
©ine ganae &orbe non blaffen unb übernächtigen ^ßiffoli in 
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allen Slbfdjattierungen ber Sausbubenljaftigfeit Spielte Stell» 
ner unb Dberfellner, teilte ftcf) in bie fjunftionen, bie oorbem 
nur ein jahraeljntelanges ©tubium bes $otelwefen8 ben ©in» 
Seinen lehrte. Unb trofebem biefe Spotte Siorah bocf) noch ge» 
nügenb Beit fanb, 39o£matches paar» unb gruppenweise aus» 
aufämpfen unb mit „Septem ohne SBort unb Sßiberfchlag" 
fleh um bie Sifdje au jagen, machte fte boejh ihre ©ache laum 
Schlechter als bie ©rwachfenen, bie (backte SDoftor &erafelb) 
roie ber alte DluguftinuS fcf)on jagt, grofjfprecherifch wie ftets, 
ihre Spielereien SBeruf nennen. 

■Kein: er wollte nicht mehr frühftücfen; aber man fönne 
ihm hoch nodj etwas See bringen in bie SReftauration hin* 
über. @r wolle gleich etwas fpeifen; benn er hoffe, bafj ber 
Ärieg nicht bie gute alte 2Jlün<hener ©itte geänbert höbe, ba§ 
man fcfjon um halb sntälf Sföittag i§t unb, ba§ um Viertel» 
eins bie ©peifefarte nur noch aus ©trieben befteht, jwifchen 
benen einfam „Siron am SRoaft" prangt; — unb wenn man es 
neugierig beftellt, um ju erfahren, eine miemelaactige Strone 
bas ift, bie fte ba geroftet hoben, bann fteHt es ftdj heraus, 
ba§ fte fte nur au Streichen nergeffen hoben. DJlan erfährt 
es nie. 

SBirflicE), trofcbem es fo gegen breiniertel awölf war, war 
bas Sofa! gefüllt; unb bie würbigen unb refpeftablen Kellner» 
innen, alt wie bas Sorps be ballet einer £ofbühne, (in biefem 
Seruf Scheint man wie bei ber ÜDlebiain recht fpöt au etwas 
au fommen, nein, ÜJlünchen hatte fleh nicht neränbert!) trab» 
ten, gellenbe Schlachtrufe ausftofcenb, mit leeren ober gefüll» 
ten Dläpfen unb ©chüffetn unb ©läfern oom Süfett in ihr Die» 
t>ier ober oom SReoier aum SBüfett unb anm ©chanftifch hin» 
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über. 2>a fafjen bie lieben SJlündjener wieber unb fdjimpf* 
ten auf irgenbetwaS. (SJlan fann nicht fagen, bafj fie fid) 
geänbert haben burdj ben ßrieg, meinte 25oftor ^erjfelb;) 
•Jlun ja, bie Stühle rcaren ein bischen enger aufammenge* 
fdjoben, — roeil ber ©injelne nicht mehr ganj fooiel Sßlafc 
einnahm raie oorher; aber er mar noch breit unb reputabel 
genug. £aS SBier, bas oorbem eine pofitioe 9lolIe gefpielt 
hatte, fpielte nunmehr eine negatioe, aber faum weniger 
wortreiche, ©injig bie fleinen, fchiifeäugigen Japaner fehl* 
ten, bie oorbem im £>intergrunb immer Söillarb gefpielt 
hatten, — fonft war alles wie efjebem. 2>aS abgehungerte 
fleine 9Jtannchen wie in Berlin (gerabe bie 2llten fahen bort 
fo gerippehaft, oergilbt unb jämmerlich aus) gab es hier 
eigentlich nicht. £>ie 2Jlobe hatte ftd) auch nicht oiet ge* 
änbert in SOtündhen. 2Jlan liebte nach wie oor Äniefjofen 
unb Joppen unb oerabfcheute ©legana; es fei benn, man 
war jung unb eroberungsluftig. -Ulan jüchtete alpine SJioofe 
auf gelbgrünen §üten; unb an ben grauen war alles oor* 
übergegangen, was bie festen 3>ahre an ,hauies nouveau- 
iees' unb ,demier cri' ober bie ,©ro§mutter als ©nfel' ge* 
bracht hatte. 9Jian trug genau wie ehebem ein £>üterf unb a 
(S'wanbt unb fah au, wie bie ©begatten am lichten Vormittag 
taroften. 

immerhin, . . . es war überrafdjenb annehmbar unb 
reichlich, was man erhielt ... für lächerlich geringes (Selb, 
wenn man baran badete, wie einem in Serlin für Surrogate 
oon Surrogaten ber lebte Pfennig aus ber £afche gezogen 
würbe. 

35oftor föeräfelb gegenüber fafj ein würbiger ßaplan, ein 
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fdjroarger SJiann bcr 5?ird>e mit einem feinen ©pbariten* 
unb ©efefjrtenfopf, nicht ohne ©eift, nicht ohne §euer in ben 
2lugen, nicht ohne eine ftarfe unb fcfjroingenbe Energie in 
ben 3ügen . . . unb fpielte mit grünen ©rbfen £>ocfei) auf 
feinem Seiler, trieb fte fo lange hin unb her. bi# er fte enb* 
lief) auf fein SJieffer ober feine ©abel praftigiert hatte unb 
beförberte fte bann, genau nach bem ©djaufetfoftem arbei* 
tenb, — mit 33eroegungen, als ob er ein ^kibbelboot burch 
bie fluten lenfe, — in bie giemlicfj breite fllappe feines ge* 
roifj linguiftifdj fehr getoanbten, fprachgeroaltigen 9KunbeS. 
Unb bei allebem, bachte Softor §ergfelb, fte finb hoch 
iBerroalter eines großen @rbe8; — nur follte man fte nicht 
effen fehen. 

Unb bamit ftiefe er ben ©tuhl gurücf, gablte unb ging. 

O, braunen n>ar ©djneeglöcfchenfonne, richtige ©djnee* 
glöcfdjenfonne roie bei uns im SJtärg. Slber nein, erft müffe 
er noch an fftehdjen telefonieren, fte mürbe ftcfjerlich einen 
9lnf<hlufj haben. 

2Bie anbers, benft Softor &ergfelb, roenn man aus einer 
ßoje fpricht, mie menn man einfach am ©djreibtifch ftfet unb 
ben £örer ans Ohr nimmt. Sa ift man ein 9Jtenf<h, ber 
gefellfchaftlich ptaubert, leicht, ungegroungen, ftch gurüdleh* 
nenb mit einem unftchtbaren Briten ftch unterhält, büttft 
ftch ein Kaufmann, ber eine gute 3igarre raucht unb nochmal 
bie Sinjefheiten eines SHbfdjlujfes mit bem ©efcfjäftsfreunb 
burchfpricht. SJlan ift ber, ber man alle Sage ift, ja eigent* 
lieh mehr als fonft; man ift gleichfam ein jüngerer, flügerer, 
eleganterer unb nitalerer 33ruber feines ©elbft Unb foroie 
man in eine ©precfjgeHe tritt, unb bie Sür ftch lautlos in 
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iljre gifaränber mieber gettemmt bat, ift man ein neroöjer 
befangener, erregt unb notier (Srroartungen; man ift atem* 
bekommen, geftört burdj ben ©cfjein ber eleftrifdjen Sirne, 
bie einem in ben ©djäbet fticfjt unb bie §aut brennen läßt. 
SJtan nergifjt nor ©rregung bie Telefonnummer, fcfjreit in 
ben Slpparat hinein, furbett unmäßig, tritt abroedjfetnb mit 
bem ünlen $ujj auf ben redjten, unb mit bem redeten auf ben 
linfen .... 

^lein, id) merbe lieber nid)t non Ijier fpreeben, aber nadj* 
fefjen fann man ja mal. 2Bas baß in SJtüncfjen für eine 
•Dtenge 33artelmeier gibt . . . fönigüdj batjerifdje ©ifern» 
bafjnfelretärömitme, . . . 53iftualienf)anblungsinbaber . . . 
©etdjerei . . . 3ofef Sartetmeier, 5?unftmaler, ... ba§ ift er. 
2ldj ja, ba§ mürbe mir eraätjtt; fte roofmt ja ba am (Snglifdjett 
barten, — mar e§ Königin* ober ßautbadjftrafje? 

„Herrgott, ftopfen ©ie bod) ba braufjen niefjt immer! ©ie 
roerben noch frülj genug 3fjre ©djiebung non aefjntaufenb fo* 
fort greifbaren SBoptadjS „effeftuieren" fönnen! 2fd) münfdjte, 
©ie mären fofort greifbar unb nicfjt bie 2Bot)Iad)8!" 

SGBie mad)t man ba§ fjier? — adj ja, bort ift folcfje 
©djeibe, unb ba beftimmt man bie -Hummer felbft. bana 
praftifdj. 9Han braucht ftd) nidjt über ein Tetefonfräutein au 
ärgern. Sltfo — m i e ift bas?! Trei . . . aurücE; -Hult . . . 
aurücE; . . . fieben . . . aurücE; adjt . . . aurücE; aroei- ©8 ift 
bod» ein ÜTConfenä, einfad) anaurufen, — ma§ fott fte non mir 
benEen? 3dj merbe fHeljdjen fdjreiben. 

,4?ier baä SJtäbdjen nom &errn Jtunftmaler 33artel=- 
meier." 

„Ob bie gnäbige $rau ba ift?" 
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„©inen Slugenblicf, idj merbe umftetten." 

„2Ber bort? Sich fo, &orace, bu bift es, ftefjft bu, . . . 
bu bift aber fcfjon geftern gefommen?!" . . . 

„3a, fRefjchen, Ijaft bu mtcf) gefeljen? . . . aber tdj oer» 
ftelje bicfj nicht gut, bu fpricfjft fo leife, ich fann bie $arbe 
beiner ©timme gar nicht recht erfennen, 9tef)cf)en." • • • 

„3Du bift geftern abenb fpät gefommen, ich fonnte bir bie 
Minute fagen. 3$ habe es gcfpürt, ich merfe jefet 
etmas." . . . 

„2Bann fann ich bicf) fehen, beheben; barf ich 3« bir 
fommen?" . . . 

„SBeißt bu, SBalpole, hole mich um brei ab." . . . 

„Um brei?!" . . . 

„3a, benn bis ich fettig bin, ift es hoch erft brei. 3$ bin 
noch nicht aufgeftanben. 3$ fpredje nämlich noch »om 33ett 
aus. 2Bir haben ben Safcfjapparat umlegen taffen, ber ftefjt 
hier auf bem Seeüfcf) neben mir. . . . 2Ba8 meine ßunft 
macht?! 2lch (Sott, £>orace, bas (Steife mie ich, — fte 
fcfjläft." 

„3>u bift ja noch fauler als ich, fRehcfjen." . . . 

„9tein, aber ich f o 1 1 normittag liegen." . . . 

„Siegen?! Söift bu franf?" . . . 

„■Rein, fjorace, franf bin idh nicht, ich folf mich nur etroaS 
fdjonen jefct. Unb mie geht es bir?" . . . 

„So einigermaßen." . . . 

„(Sott, SBatpole, mir leiben ja jefct alle . . . 2Bop mar 
benn noch ber Jfrieg notig, man ftößt ftch hoch fomiefo über* 
all aneinanber. £>aft bu mir uiel ju erzählen?" . . . 

„©ehr tue! unb feßr mistige 3>inge fogar." . . . 
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„2?d) bin feßr froh, baß bu f)icr bift. 3dj freue mich feßr, 
bi<h nodjmai au fehen." . . . 

„SRodjmal, — fReßchen? ich glaube, mir werben uns nodj 
fefjr o f t fehen." . . . 

„S3ielleidjt, &orace." . . . 

„©emiß, mein Jtinb! . . . SD a braunen ift fotdj ein ©lie- 
ber. ber ßerl bummert an bie «Scheibe, baß fte nädjftenS in 
iaufenb ©djerben gehen roirb." 

„Su fommft bann um brei. Srinfft bu bei mir See, 
£orace?" . . . 

„9lein, lieber roo anberS." . . . 

„2Bir wollen bas ber ©timmung überlaffen. . . Um ßalb 
fünf möchte id) auch roieber 8u föaufe fein. ... SB o roillft 
bu fjin? SRach © a r m i f bh?! Su wiUft lieber noch ein paar 
Sage ßier bleiben? 9Bo bift bu eigentlich?" . . . 

„9lein, — oietteicht in einer Sßenfion bleiben." . . . 

„Stlfo um brei Uhr, Sieber, bu weißt garnidjt, wie froh 
ich bin, baß bu lommft." . . . 

„Sluf SBieberfeßen, 3lehd)en." 

Softor £>erafelb fam aus ber ©predjaette unb tupfte ft<h 
ben ©dfmeiß oon ber ©tim. Ser bide ©cßieber — er war 
rot wie eine Feuerbohne oor SBut — ftieß ihn beinahe um 
.unb 50g hinter fid) ganj feft unb angftoolt bie Sür ju. Sie 
©adje war feljr eilig, bis amölf Uhr war ber 2Kann nur für 
ihn „freibteibenb", unb es war gehn SJlinuten nach gwölf. 
SJluß ba gerabe folch SMefiafaupreuß bahergehatfcßt fomrnen 
unb ftdj aehn ©tunben lang an bas Selefonfaftel hangen, 
^immelherrgotttrujifisfaframentfaframent! Sa hört fich hoch 
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roirflicfe alle ©emietlicfefeit auf! Sollte ntan nicfet fo etwas 
einfacfe gleich feiemacfeen! 

2lber SDoftor £>erafelb roar biefe 2But gleichgültig. 2Bac 
bas ein Sag heute! 93on bcn testen breifeunbertunbfünfunb* 
fiebaig Satiren, an bie er ficfe erinnern fonnte, ftcfeerlicfe ber 
flarfte SBintertag, mit einem &intmel roie blaugrünes ©let* 
fcfeerroaffer in einem ©ebirgsfee. 2Baä featte fie gefagt?t 
£>, Stefecfeen hatte ihn gana gut oerftanben, — genau! ©r 
brauste ja nur jebes 2Bort ficfe nod) einmal au oergegen* 
raärtigen; alles hatte einen hoppelten S3oben. Unb roie fte 
ba lachte, als er ,geroife" fagte. üftein, über ihre geroefene 
©fee roollen roir beibe ni<fet oiel fprecfeen; es ift für fte pein» 
lich unb für nticfe. 2BaS mag tfer fehlen? 9tun, — roenn 
roir erft braufeen roofenen, roirb fidt> bas fcfeon fdjnetl roieber 
belieben. 2Jtan mufe braufeen leben, roenn man oon ftcfe 
felbft etwas feaben roill. ©rofeftabt gehrt uns auf, gibt uns 
fcfeeinbar taufenb Slnregungen unb trinft unö babei lang* 
fam aber ftcfeer aus roie ein ©i, in bas mit ber Stednabet 
ein Söcfeeldjen gebohrt rourbe. ©fee roir es uns oerfefeen, 
feaben roir nur nocfe ein leeres @i auf ben ©cfeultem. $efe* 
len roirb ifer nichts oon Sebeutung, — baS feeifet förperlicfe; 
benn fte roar ja eigentlich unoerroüftlicfe gefunb oorbem, 
trofe tferer Scfelanffeeit. Db fte ftcfe fefer oerönbert feat? 
SBofel faum: eine $rau oerönbert ftdj nicfet fefer; ben ÜÜtann 
friegt bie ©fee halb feerunter in wenigen Saferen. Sie feat 
ftch mit mir gefreut, fte fonnte ja erft faum reben, fo erregt 
roar fte; nacfefeer feabe icfe fte bann beffer oerftanben. 

Stcfe, ba gibt es 3iefefeamtonifa8 au faufen, 2Jtuftf* 
inftrumente unb (Schergarttfel, „fenbet ÜDtunbfearmonifaS 
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ins $elb!" Ss roar eine fije 3bee oon SReEjc^en feit je: 
fte Tüolfte 3iebbarmonifa fpielen lernen. Oben bamals in 
ihrem Obotritenlanb fpielten beS abenbs bie ©duffer auf ben 
Keinen Dftfeeboten, bie im oerfanbeten Binnenhafen lagen, 
immer Siebbarmonifa, — unb bu ergäfjlteft mir ftetö, bas 
märe fo fdjön, menn bas mit bem SOBinb oon gang roeit her 
herübergeroeht mürbe. 3Ran fpürte bann hoppelt bie Sr» 
löfung ber *5rädE>e. 

D, bas ift SMncben! 3Ro<^ niemanb hat etroaS ©Utes bar» 
über gefagt, mie es ift, roas man empfinbet, in melier 
SBeife man fich einftellt, menn man an einen Ort gurüd» 
lehrt, roo man oft fdjon mar unb gang automatifch, — ohne 
ficE) orientieren gu müffen! — alte 2Bege geht. SJlan fagt 
bann nicht gu Gingen, Raufern, Kirchen, 3Jlenf<hen, ©tra» 
fjenbabnen, Slnlagen, ßreugungen: ba feib ihr! ©onbern 
fie fagen gu uns: ,ach fo, ba bift bu ja auch roieber ein» 
mal! 3fcf) erinnere mich laum, bah bu fortgegangen mar ft' 

. . . $a brühen ift bas Safe, mo ich ©chach fpielte. ©oll 
ich bahinein gehen? Ss mirb gerabe fein, als ob ich nie 
meggegangen bin. 3<h fab nie einen SOBirt, faum eine ßell» 
nenn, es mar gang nur eine Sßrioatangelegenbeit ber (Säfte 
— biefeS Safe. 3<h meifj genau, es merben bie gleichen 
uralten ©piefjer . . . oielleicfjt nicht genau biefelben, aber 
hoch innerlich gang unb gar bie gleichen . . . baftfcen; 
ber £>err §uber mirb nur £>err Srbinger unb ber §err 
3n>icfter |>err Slnefeberger beifeen; unb fte merben bie glei» 
djen ftumpfftnnigen ©cfeadjreben führen mie ehebem, unb 
ebenf« im miefetigften Moment nicht bie richtige $ortfefeung 
finben unb bie Königin famt ber fefeon faft gemonnen Partie 
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ucrlieren. 2)aß bleibt, — ba roirb ber Ärxeg nichts geänbert 
hoben. SRein, nicht ©chach fpielen heute, . . . auch nicht ju* 
fehen. 

25aß ßino fdheint fxd^ aber audh hier ^eimatßrecht erroor# 
ben au haben, überall bie Photos unb bie fRiefenplafate mit 
ben nerjerrten 33ifagen ber ftinoleute, bie mit roeit aufge* 
riffcnen Slugen einen anftarren . . . SIber bie Sßöbelfreube 
an ber Slnfichtßfarte hat ftdj bod) nicht oerbrängen laufen ba# 
burdh. 3ch habe früher einmal irgenbroo 2Jtünchen bie 2ln* 
ftcfjtspoftfartenhauptftabt non 2)eutfrf)lanb genannt, maß 
man mir übel nahm, benft 2)oftor ^erjfelb, aber fie ift eß 
boc^! Sille Variationen, bie mit £>inbenburg unb einem 
©fernen i?reuj, mit einem Rettich, einem Vierfeibel, einem 
Münchener Äinbl unb ben 'grauentürmen erjielt roerben 
fönnen, — f i n b erhielt. SSJtan fefct baß 9Jlüncf)ener ßinbl 
auf bie grauentürme, auf ben Rettich, auf baß Vierfeibel; 
man fefct baß Vierfeibel auf bie grauentürme unb gibt bem 
URündjener ßinbl ben fRettidj in bie &anb; man fdjafft 
®oppelrnefen auß grauentürmen unb Rettichen, üftünchenet 
.ßinbln unb Vierfeibeln, Vierfeibeln unb fRettidjen; unb läßt 
im §immel barüber ,§inbenburg in einem .Rranje non 
©fernen ßreu^en erfdfeinen. SDiefe tobenbe funftgemerblithe 
ßriegßphantafte! 2)a gibt’ß ©erienlarten; baß ift etroaß 
neueß: ßriegerß Siebeßleben, Slbfdjieb, §eimfehr. SDoftor 
^ergfclb ftubiert fte erheitert. @in alß ©otbat loftümierter 
Äinofdjaufpieler unb eine Vrobiermamfetl mit bem ©eftdjt 
einer Verfäuferin in einem ©djololabengefchäft, blicfen ftch 
tiefinnig in bie Stugen, „2>aß ift ber Siebe golbne Seit!" fteljt 
barunter, „oom erften Vlid jum erften ßufj, SBenn bu, fd)on 


Digitized by Google 



277 


t)oll non Seligfeit, ooraßnft, roas bir nocf) roerben muß!" 
0, roetcße rüßrenbe fetbgraue Poefte! Das ift bie 
tung, bie baS &erj beS Golfes trifft! 

Utib bocß biefe fcßöne Stabt! Sine mattblaue, etroaä 
raube, leicßt au atmenbe Suft. 2ßie nett es fidj hier gebt, 
©ar nicht fo troftloS unb oerfommen roie ^Berlin jefct. 
&übfcße ©efcßäfte. 2ttterßanb Dinge noch, bie bei uns tängfi 
nerfchotten finb; fogar ein Saben, roo man Porträtaufträge 
entgegennimmt, richtige ötbitber im $enfter; „(Speaialität: 
Damenporträts; fjerrenporträts in realiftifcher Sluffaffung," 
fagt ein Scßitb, „Preisermäßigung für ßriegsgefattene". 

3Me ttttenfchen feßen beffer aus als in Berlin. . . Die 
Speichen! immerhin, bie einfachen Seute, bie hier oorbem 
fo robuft unb gut genährt roaren, roie faum irgenbroo fonft, 
fcßeinen auch übet genug baran ju fein. Unb nun erft bie 
jfinber! Da ift eine Schute aus, — man hört es faum, 
roie fte ßemusfommen. grüßer roar fo etroaS ein Särrn, baß 
es ein ganges Statuiertet roeit brößnte, atS' ob ein Saftjug 
über eine eiferne S3rüde fährt, unb jeßt trappen fte gana 
rußig aus bem Portal heraus, roie Schafe, bie ftcß aus ber 
Statttür brängen. 

SBie nett ba§ ausfteßt! 3>n ben fdßroaracn Tratten ber 
ßaftanien hängen roeiße Schtteebättcßen; bie Käufer unb 
Fächer ftnb angeftäubt, — nur roo bie Sonne ßinfommt, 
tropft es oon ben Dachrinnen; aber fonft taut es nirgenbs 
ab. Die Straße ift glatt, hart unb fauber. ttteben ben 33ür* 
gerfteigen liegen aiemticß reine Scßneeberge, roerben forgticß 
äufammengefeßrt non grauen mit fchiefgetretenen &acfen 
unb grünen fjitaßüten . . . ttttan baut gut hier, hat fo fcßöne 
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alte Säften t>on fallen unb ßircben, wuchtiges Sarodf, bas 
rote ein Süffelrüdfcn in ben Fimmel fcf)neibet^ unb felbft bie 
neue fRenaiffance ma<bt ficb nic^t übet, — roenn ©djnee 
barauf ift. 

Sei uns in Serlin (refapitutiert &oftor &ergfelb) 
tjat man bas ©efübl, bafe jemanb bie einzelnen Sau* 
roerfe, bie er in ber ©(bürge batte, plöfeHcb abgeftettt bat, 
weil es ibm gu febroer rourbe; — eines bierbin, bas anbere. 
bortbin, roie es gerabe traf. Stber hier ift überall $lan* 
rnäfeigfeit, SXtrcbbücfe, jebes ift an feine ©teile gerüeft; ober 
es ift altes ©eroinfel, bas malerifcb ift, unb non 9teuem um* 
wallt rourbe. !Da ftnb gum Seifpiet plöblicb in bie ©trabe 
groei 2rore ober Srunnen mit ©äulen unb alten Sarodf* 
löroen eingebaut. &aben fte mal für ftcb geftanben? 2öaren 
fie an einem £or? Sn einem ißarf? — genug: fte ftnb noch ba, 
unb alles ringsum ift ©cbroinbelftil ber ©rünbergeit. 2tber 
boeb irgenbroie noch pompös unb anftanbig babe't (gegen bas 
.fjeute!). Sn alten ©artenlolalen bat man manchmal 5Elei* 
berriegel an bie Saume gemacht, unb bie ftnb bann non ber 
naebroadbfenben fftinbe ber Säume umroatlt roorben unb gang 
in fte eingebettet roorben, ftnb eingefunfen, fucEen nur noch 
bafb nor — baran erinnert bas SDurcbeinanberroacbfen nom 
alten unb neuen SMndjen manchmal. 

Um brei foll icb erft bei beheben fein. 2Bir werben 
nietleicbt gufammen einen Srief an ihren SJtann bann auf* 
fefcen. SBarum ftnb eigentlich fo niele ©olbaten auf ber 
©trafee? ©ie füllten enblicE) mal nach £aufe geben, ftcb lagen: 
ber 9JtaS?enball ift nun aus. SBabrlidj, es wäre roobl mal 
3eit, bab bie SRaSferabe auffjört, ehe für £>eutf<blanb SSftber* 
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wittrood) fommt. 2Id) ©ott, biefer $urt, ber arme^unge — 
titatata tum taü . . . Unb ich Fjabe ben Srief an bie ©Itern 
immer nod) in ber Safdje! 2Iber Ülnatole Trance ljat bod) 
vielleicht reiht: ber SJlenfch ift ein flintentragenbes Sier; 
man gebe ihm bie 2luSfid)t auf eine Sdjladjt, unb er ift 
.g I ü cf I i d)! 

2BoIjin?! 3<h fönnte ben roieber auffuchen ober jenen, 
tülan foU fo etrcas n i e tun, es ift j e t i m m e r eine ©nt* 
täufdjung; unb bann mürbe ich ihnen nur in bie Suppe fal* 
len. SaS nimmt man übel in üftüneßen. 9l<h, t<h merbe in 
bie ifUnafotljef gehen. £eute ift gutes Sicht. 3<h merbe graar 
nicht viel baton haben. immerhin, ich merbe mir vorfteUcn, 
bah fRehdien neben mir ift; (unb es ift vielleicht fdjöner 
ctroaS au entarten, als es au haben). Surdj fed)S 3ahre hatte 
ich mich bamals auf ben Sag meines Abiturs gefreut, unb 
i<h bin nie fo hoffnungsIoS*niebergefcf)Iagen gemefen, mie an 
biefem Sage. 

&ier finb bie Rotels für bie Reichen mit ben Halls unb 
Bars unb bem anberen Stumpfftnn, ber Seuten mit Slutos 
meißmacben mitt, baß fte ihr Sehen genießen, roöhrenb fte 
ftch hoch nur ©hampagnerflecfe in ben Smofing machen. 
Siefe Strafen bahinter liebe ich aber feßr ... bie um ben 
Obeüslen mit ben Sßibberföpfen ba brühen. 3a>U c h en fahlen 
Säumen fehen mid) bie Sfkopptäcn an mit ihren Sempel* 
bauten rechts unb linfs. 5llenaeS 2l!ropoIis im Schnee! 
— Sodj ein f <h ö n e r Sraum! Sauter Strafen hier herum, 
beren tarnen man ton &cine her fennt: Schelling — „mar 
als ^btüfopb e r g ö h l i d) unb als SJlime hoch ge ehr t". 
Sftiemanb (außer mir) mürbe noch etmas ton SDJaßmann 
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roiffen — (benn ich I jabe einmal am SJlafjmannptafe geiooEjnt 
cor unbenflicfeen Jagen,) ofene bkfe fjenrt) &etne aus ber 
9iue b’Slmfterbam: . . . „Me Hercule, SJtafemann fpräcfee 
Satcin, ber Marcus Tullius Massmanus!" Unb e§ mar 
b o cfe SJlüncfeens grofee 3eit, bie ihm bas ©epräge aufbrücfte. 
2Bo gibt es roieber ein SJtufeum für S3Ubroerfe roie St lenaeS 
©Ipptotfeef mit ben herrlichen, farbigen ßaffettenbecfen?! — 
bas ift f a ft antif! — unb mit ben ©tufen baoor roie aum 
Sßofeibontempel oon ^ßäfhtnt, auf benen immer irgenb roelcfee 
Seute in ber .©onne ft feen: jünger unb Sängerinnen ^ ec 
fünfte, alte, einige ©tubenten unb flinberfrauen?! 3cfe mufj 
ba noch mit Diebefeen bingeben, benn icfe glaube, fte fennt 
biefen einen fleinen SBronaefopf nicfet, — nidftt ben mit ber 
©tirnbinbe! — fonbern ben fleinen ©atpr. €r ift unerhört, 
bas Sefete an ©eele unb Temperament unb ©cfialfb>aftigfeU, 
gar nic^t prtmüio, im ©egenteif gana reich, — nielleirfjt 
roirft 2)u ihn beSroegen nicht mögen, Diebeben? — ben möchte 
ich auf meinem ©cfereibtifcfe ftefeen hohen, bamit er meinen 
©ebanfen bie ©efemere nimmt. 

2Bie burefe einen ©eferoertfefetag ftnb biefe langen befefenei* 
ten ©trafeen burefe bie ©onne gefpalten; feie Sicfet unb feie 
farbige, mit SBeife untermalte ©efeatten, bie ftife in ber gerne 
gegen einen mattblauen Fimmel oerlieren. 

D, ba fommt ein ganaes ©enefungsfeeim aus einem Sofal, 
roo es roofel gefpeift rourbe; irgenbroelcfee ©efefeenfe tragen 
fte noefe in fleinen ^afetefeen mit ftefe. Toftor £erafeö) mujj 
ftefeen bleiben, bis biefe £erbe oon Krüppeln, oon benen 
manefee oon 5?ranfenpflegern unb Sanitätern geftüfet roer* 
ben ober ftefe gegenfeitig ftüfeen, oorüber ift, ftefe oorbeige^ 
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fcfroben hat; bie hüpfenb, mit ungefüllten, fdjlenlemberv 
|>o[enbeinen; bie non einem ftänbigen Bittern gefcfjüttelt;. 
bie mit leeren Dfocfärmeln; b i e ladjenb mit einem halb* 
oerblöbeten ßinberlachen, — all biefe armen £mnbe, benen 
Operationen fdjon aur Sebensgerooljnbeit geroorben fmb . . . 
Unb im 9iugenblicf hämmert ber ganje Jammer ber 3eit 
roieber auf fein &era ein! @nbü<h ift bas ja nur ein Sropfen 
in biefem Ojean non Seib, nur ein tropfen. Ob es bemr 
nicht eine ©teile ber Sßelt gibt, roo man bem entgehen 
fann! SSie DbpjfeuS bas aroeite 3Jlal bie Heimat terlief;,, 
um ein Sanb ju fuchen, roo fte lein 5iuber fennen, fo möchte 
i ch ein Sanb fuchen auf biefer @rbe, roo fte leine 9B a f f e n. 
fennen. 

SBarum habe ich nur immer ^erjflopfen, roenn ich bie 
Xreppe ju ber ^inafothef hinaufgehe? ©ie ift gar nicht fo 
[teil. 3<h lann ja fonft gan$ gut Sreppen fteigen: @8 ift roohl 
jebeSmal roieber bas ©efübl, als ob ich ba au einer 
Slubiena gelaben bin, benn es gibt bort oben fcbon roir!» 
liehe Könige, nor bie ich hintreten barf, Surften, beren 
SHjrone unerfchütterlicf) ftnb, allen ßunftreootutionen getrost 
haben, immer fefter rourben burch Saljrhunberte. 

SRein, ich roitl mich nicht lange aufhalten; — nur ein paar 
Singe fehen. ©chönes Sicht für Silber heute! Siefer Surf* 
mair ba leuchtet ebelfteinfjaft aus ftch heraus in einem ganj 
fühlen QJlebium non §elligleit. 

SBeldje 3auberin ift bodj bie ßunft! ©ie berührt bie 
Singe, unb fte ftnb auSgefdjaltet aus bem Kreislauf bes ©e* 
fchehenS, ftnb herausgeriffen aus bem SBerbegang ber 3eit 
unb roerben eroig. ©ie bleiben fte felbft, . . . roährenb ihre 
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^Doppelgänger non ben SBellen unaufljaltfam weitergegerrt 
werben unb non ben Sßirbeln beS ©eins nerfdjtiffen unb ner* 
wanbeit werben unb nur allgu halb irgenbwo mit gteicfjgül* 
tiger Bewegung an ben Stranb geworfen werben, auf bafj 
ftc nergeffen werben. 3Da§ gibt jenen grauen eines Xigian in 
alt iljrer blüljenben Sdjönljeit ben Unterton non Trauer unb 
fragenbetn Staunen, unb bem SBIicf iljrer Slugen unter bem 
lädjelnben Sdjleier bie faugenbe, fjergquälertfcfje (Stewalt. 

SDas traurigfte unb wiberftnnigfte augleic^ ftnb aber für 
mich ßinberbilbniffe alter 3«* in nerfcf)ottenen SCradjten. 
©ine $rau ober folcf) ein SDoftor Bulben non SRubcns ift bodj 
etwas 33eftänbigeS, SeienbeS, Stbgefdjloffe» 
neS, nichts SBerbenbeS melir; aber bie ßinber beS 
3leljlinger Kaufes non Semljarb Strigel, b i e ba auf bem 
grofjen $amilienbilb, bem fogenannten $rang £>als, DiubenS’ 
Knaben, ... bas ift für micf) immer ber untjeimlidjfte unb 
rüljrenbfte Spu!, ben bie $unft je erfann, als ob ber SBinb* 
baudj, ber über bas ©ras geE>t, bleiben follte unb in feiner 
garten, wifpernben glüdjtigfeit erftarrt wäre. 

Siber es ift falt Ijeute; es ift leer, — bie groben festen. 
5iur groei bidfe 2Damen ber ©efellfdjaft, bie gewifj bei 
DSDoftor ©äufele einen Vortrag über bie ßunft beS Singue* 
cento Ijören, rennen, oljne fidj umgufeljen, non Saal gu Saal 
unb fdjmabbeftt über i^re SDienftmäbdjen. SDie ©aleriebiener 
fdjlürfen in §itgfcf)uf)en über ben blanfen Steinbob en unb 
reiben mit &anbftfjuljen bie blauroten 9?afen. kleine 5üopiftin» 
nen, nerljufeelt wie alte $raud>en bei 2Dou, gang in SBotl» 
fcfjals eingewidelt, Ijodten auf Stüfjldjen nor Staffeleien unb 
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fopieren mit SIfrtbie lollänbifdje ßleinmeifter, SJHeris ober 
■ftetfc|er. 

3dj |abe immer für bas &eer ber ßopiften etwas 
übrig gehabt, fällt es SDoftor &ergfelb ein, id) |abe überall 
in Neapel unb Sonbon unb in ^ktris mit i|nen geplanbert, es 
ift bas armfeligfte unb fdprulligfte unter bem ßünftleroolf, — 
bie 9lpot|e!er unter ben 9Mern — , niemanb fennt es, Ijat 
bisher non i|nen crgäbjtt: wie fte irgenbwo Rängen bleiben 
unb ^ungern, bis fte |alb närrifd) werben; wie fte i|re ©ee* 
len gang ben ©eelen ber Serftorbenen verlaufen, bie fte 
!nec|ten, ausfaugen unb gu ©runbe richten; wie fte ’t|r 
Seben auf 3a|rge|nte einteilen: in fteben 3a|ren foll bann 
ber grofje Seronefe „2>ie ©ntfü|rung ber ©uropa" branfom» 
men (wenn er bann frei ift). 

Sie lieben i|re Herren, bie ©emälbe ber ©rofjen unb ber 
kleinen (bie ja auc| oft ©rojje ftnb) mit einer a b g 5 1 1 i * 
f d) e n , angftoollen 93ere|tung; es gibt Silber, t>or 
benen fte gang Hein, fdjeu, ehrfürchtig werben, naffe klugen 
unb oerfagenbe Stimmen betommen, fo alte itopiften . . . 
SDenn fte füllen: 3<3j mü&te |unbertfünfgig 3a|re werben, 
bis id) b e m |inter feine Srids fomme. ©ie ftnb ber 3JteU 
nung: Stembranbt |at oor allem beS|alb gemalt, um i|nen 
tec|nifd)e Siätfel aufgugeben, unb bie müffen fte i|m ablujen; 
... aber er ift gugleid) i|r SBilb unb i|r Säger. Unb eines 
fc|5nen £ages paden fte bic| am Srmel, gie|en bid) oor ein 
Silb unb tupfen mit bem Ringer auf eine ©teile, fagen gang 
fdjeu, als oerrieten fte etwas, piepftg, unb boc| triump|ie* 
renb: ,©e|en ©ie, ba ift nur lafiert, gang bünn laftert, ein» 
fach über bie blanfe £>olgplatte weg!' 
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2Beld)e &inge ftnb hier oereint: ber EnthufiaSmuS eines 
ßunftfdjülerS utib bie Schlauheit eines geriffenen £>änblerS; 
unb immer baS 2lngftgefüf)t: toir.fönnen es nicht, mir bleiben 
im falben fteden, ein lefctes ©eljeimnis fehlt uns, bas b e n 
Gingen ba bie unfterbli^e Seele gibt, toahrenb unfer 
Sßerf mit bem !£ag oerblüht. 2lber es m u h bodj irgenbtote 
3 U paden fein! Unb roaS fjat es überhaupt für einen Sinn, 
6 i g e n e S ju fcfjaffen — ba mir bod) toiffen: toaS bie oor 
uns gemacht ^aben, toerben mir nie erreichen! 

&alt, biefen ©opa fenne ich nicht! 0 . . . fReljchen, biefer 
Slrutljahn ift ja bas beraufdfenbfte Stüd eleganter SDiaterei, 
bas ich j e gefeljen ^abc, lafjt alles, toaS fpäter 9Jlanet fonnte, 
roeit hinter ftdb- Es ift hoch immer roieber erfreulich, ftch in 
Erinnerung au bringen, bah es folch eine jubilierenbe Schön- 
heit, foldj eine 55erflärung unb Überhöhung beS Seins gibt, 
bah uns f o g a r bie gleifchtöne an bem £als unb an ber 
33ruft eines SlierJabaoerS, einer elenben ge- 
rupften ißute einfach r a f e n b oor Entaüden maihen 
fönnen! . . . 

2lber es ift falt, . . . falt, . . . falt! -meine $üfje fmb Eis- 
flumpen! 9Jlan foHte lieber bie Sohlen aum SJlufeumheiaen 
oerioenben, ftatt bamit ÜDlafchinen au treiben, bie ©ranaten 
breljen! 

fftur baS eine 23ilb muh ich nodj fehen, beoor ich gehe: 
bas oom SJleifter beS 9)larienlebens, . . . roeiht bu: ... 33e- 
gegnung ber beiben SJlarien! SDie eine fjochfchuxingere, bie 
aufammenfdjridt unb bie 2lrme breitet, fjut mich immer 
an bid) erinnert, ffteljchen. 25u fiehft amar gana anberS aus; 
aber ba oben amifdien Stofe unb Stirn, ba ift etrcas non bir. 
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u n b in ben & ä n b e n. . . 25iefe &änbe ber SJlarien unb 
ber ^eiligen Jungfrauen bei bett alten ©otifern ftnb ja pm 
©cblufc bod) nur ßunftgeroerblerinnenfjänbe, bie £>änbe bet: 
grauen, bie bie frönen 3lofen, ©reifen unb JWcf)e auf bie 
2lltarbedfen fticften unb bie funftreidben ©pifeenbebänge um 
fie Hoppelten . .. Jdj führe bidj mal baoor unb bann oer* 
gleiten mir es. 

@8 ift bocf) immer toieber, als ob man aufroadjt, roenn 
man aus einem SKufeum tritt unb fiel)t: &ier nmr bie SBelt 
beftänbig; aber aebn ©dritte baoon ift inaroifcben alles 
meitergegangen. (Unb braufcen fcEjiegen fie immer noch!) 2>ie 
©onne ift ein ©tücfdfen nach SBeften gerüdft unb ein ©tücf* 
eben nach unten, atoanjig ©trafjenbabnen ftnb uorüberge» 
fabren unb breijjig Söagen . . . £>a fommt eine 33abn. — 
©oll idj mitfabren? 

&öcbft fonberbar, bafj idb noch feine 33efannten getroffen 
habe, ©onft ift bodj bie ganje SOBelt eine ©tabt! gröber 
batte idb meine SJlüncbener S9efannten alte in brei ©tunben 
gufammen. Einmal burdj ben &ofgarten, einmal bie 
Subnugftra&e, ein ©tücfdjen Seopolbftrajje, einmal 
burcb’S ©tepbanie, . . . ba rcaren fte alle beieinanber, männ* 
litb unb roeibticb! Unb bie übrigen brodfetten fo ju. 9tber 
jefet ift man ja auSeinanbergemebt. 

9hm, eine gute ©tunbe habe icb nodb, bis idb Stellen 
fpreeben fann. geb roerbe alfo boeb in bie ?ßenfion geben, mich 
nach Brnmern umtun, ... auf bafj mir in feinem fjotet 
9lr. 247 ftnb. 

&ier hinten in biefen ©traben, ba ift bas Quartier latin 
t>on 2Mncben, feine 5larl*, Sflooalis», <5id^enborff= unb ©ebu* 
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mannftrafje con Söerlin, fein ißariö jenfeits ber ©eine, bas 
uralte |>uren*, ©tubenten*, 3Mer*, SJtobell*, SBirtStödjter*, 
Kneipen* unb 5?affeeoiertel, in bem bie afabemifd>e Jfugenb 
für bie 35auer eines Sehens oerrobt. §ier lebt fte £ür an 
2mr mit allerbanb ©eftnbel, bat ihre Suben unb ihre §«i ä 
beit. 3fefet fcbeint es aber jiemltd) auSgeftorben. 

Unb baS ift nun roieber bie Subroigftrafje. @s gab 3«tten 
in meinem Seben, ba id) fte nid)t ausfteben fonnte, unb es 
gab 3«ten, ba tdj fte roie eine feine, febr alte Stante oerebrte, 
benft Staftor |yerafelb. Sang, fabl, biefe einzige Sradjtftrafje 
S)eutfd)lanbs mit ihren falten ißaläften, bie feine ißaläfte 
ftnb, fonbern oft nur ocrnücbterte ifkrobten füblicfjer Sauge* 
banfen! Unb bennod>!: es gibt ©onntagoormittage, ba fie 
bell unb menfdjengefüllt ift unb man fte liebt, roenn brüben 
über ben Slrfaben bie Säume beö ^ofgartens im Saub unb 
in bergen ber ßaftanien fteben, menn hinten bas Xov mit 
feiner Soroenquabriga in ben grünen ©runb oon ©arten bin* 
einfübrt, ober roenn auf bem ftiHen ^lab oor ber Unioerfität 
bie Srunnen geben. 

Slber oor allem, träumt Staftor §erafelb weiter, ift fte 
eine 31 b e n b fdjönbeit, bie Subroigftrafje . . . nicht beS 
nachts . . . nein in b e r ©tunbe fcbäfee ich fte, bie jroifcben 
©onnenuntergang unb Stanfetbeit ift; b a ift fte g r o § unb 
fdjroermütig in einer roucbtigen unb farbigen SJtajeftät 
mit ben bunten Sidtfcben ber ©trafjenbabnen, bie oon ganj 
fern angefauft fommen, jroei, brei, unb bie fo roinjig flein 
ausfeben gegen bie überböb« ber Sauten unb in alt ber 
Sreite ber Stamme unb ©teige. Natürlich: f o fcbön, roie bei 
ber Steftbenj mit ber bicfen, grünen ftinberfrau oon Äirdjen» 
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fuppet, bie i^re beiben Keinen, bizarren, grünen Äiclfröpfe 
non Seitentürmen ängfttich behütet, ift jie nirgenbS- 
anberS. 

f?eute ift fie hell unb frifcf) unb — jefet in ber $lanierftunbe 
non nielen Offizieren unb anberen pelzoerbrämten Seuten, 
bie ftcf) roichtig nehmen, unb non recht gut angejogenen 
grauen beoölfert. Ser peinliche Spp, ber um bie 3eit bie 
glanierftrafjen beö berliner SBeftens behcrrfcht, — bie rei=* 
chen grauen armer Scanner, — fehlt hier ober fcheint mir 
menigftens au fehlen. 

2Wj, fleh mal an, man fann fid) im SBinter auf ber 
Strafje in ÜJlündhen fogar eine 3isarre anftecfen, unb bas 
Streichholz brennt ganz herunter, fo ftill ift bie Suft. 3n 
Berlin mufc man ftcf> immer gegen ben SBinb brehen, ber non 
jeber ©eite rocht, unb nadjbem er elf Streichhölzer auSge* 
puftet hat, friedjt man mit bem zwölften in einen Sorroeg^ 
roo einen bie Seute anfehen, als ob man einen ©inbruch nor* 
hätte. München ift eine billige Stabt: roas man fdjon in 
einem SBinter an Streichhölzern fparen roürbe! 

©eroi§, man fann ftdh norftellen, ich fann mir fcfjon aus«» 
malen, bafj man bodj nietleicht hier roohnen bleibt (einzig 
unb allein 9teh<heu§ roegen) unb bann an folchem Sag roie 
heute tangfam hier herunterflaniert, Sefannte grü§t unb ge# 
grüfct roirb. <58 ift hoch ganz hübfd), in einen Sebensfreis 
mitten hiueingefteHt zu fein; er barf uns nur nicht geiftig 
unb feetifch bie Ächte zuziehen. 

fjier in ben Anlagen unb ©arten um« Siegestor ift 
mehr Schnee. 2fn ber Stabt fetbft ift bocfj immer nur halber 
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’3Binter; er forrnnt eigentlich nur bis an bie Sore unb ruft 
’rein: hier bin ich. 

Unb ba fängt ©djroabing an, fagt ftdj SDoftor herafeß), 
atfroo ber grofje 23öt!erpft)cho[oge SBühelm 2Bunbt feine 
©tubien (Softor fjerafefb [acht in ftch hinein) — er gibt ben 
Ort aroar nicht an, aber es tn u fc ©dfroabing fein, — feine 
©tubien aur $ i I a u r u * <5 h e gemacht hat. £err 31. ift mit 
grau 31. oerheiratet. ©o heifet man alfo grau 31., roie bei 
SBunbt fteht, bie: Sippamalfu. §err 23. ift mit grau 
23. oerheiratet; fo ift alfo grau 33- bie: Sippämalfu. 
Unb |>err S. ift mit grau &. oerheiraftt. 2lufcerbem ift aber 
moch &err 21. mit grau 23.; unb &err 23. mit grau 31. oer* 
"heiratet; roährenb £err 21. unb &err 23. beibe mit grau 5. 
oerheiratet ftrtb. 9Jtan fteht, bie ©ache ift etroaS fompHaiert. 
üöunbt malt fogar ein ©ehern a auf, bas rote bie Äonftruf* 
tionStinien eines neuen glugapparateS auSfteht. SBarum 
S. einaig unb allein roeber mit grau 31. noch tnit grau 23., 
fonbern gana armfelig mit grau S. oerheiratet ift, roelch ge» 
heimer 2lberglaube bagegen fpric^t, bah er es nicht fein 
barf, blieb 2Bunbt uns fchulbig. 2luch oerrät er uns 
nicht, ob nun biefe ©heform in ©chroabing obligatorifc^ ift, 
ober ob auch anbere bort gebulbet toerben. Unb enblich 
oerfchmeigt er, roie tperr S. beftimmt roirb, ob 
burd) SoS, 23oHsabftimmung, geheime ober 
öffentliche SBaht; ober . . . ob es burdh f r e i ro i 1 1 i g e 
iUlelbung gefdjieht. Unb ferner, ob er auf lebenslängliche 
Sauer aum S. begrabiert ift, ober ob er auch mal 31. ober 23. 
roerben tann, ober es o o r b e m geroefen fein barf. Sas fmb 
.altes oöllig unerforfchte gragen ber ?ßi[auru45h e - geh habe 
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jroar biefe feltfame Sejeichnung perfönlicl) in Sdjroabtng nie 
gehört, aber fie roirb fdjon bort gang unb gäbe fein; benn roie 
foilte ber grofje (Belehrte fonft auf fte fommen?! 

SBenn nur ba bleiben füllten, 9iehchen, bu angebeteteö 
SBefen bu, fo gebenfe ich über bie ungeflärten Sebensformen 
bes Stammes gorfdjungen anguftellen, beren Dtefultate ich 
in ben SJtitteilungen ber Saperifdjen 2llabemie ber SBiffen* 
fchaften ueröffentlichen roerbe unter bem befcheibenen $itel 
„Sur lfUlauru*©he in 2Jtüncben*©cf)n)abing." 

®a ift ja bas &auS. ©S ift ein alter palaftähnlicher Sau 
aus ben 50er fahren beS oorlefeten SäfulumS, rieftg unb 
fchroer aus ber Seit, ba bie $affabe alles n>ar unb ber 3fnnen* 
raum nichts. ©S hat eine SBenbeltreppe (roie ein mächtiger 
innerer £reppenturm), bie mit flachen Stufen in fchroinbel* 
baftanelen 2ßinbungen flcf> bis oben unter eine tüelfdjeibige 
(BtaSgtocfe hingieht, oon ber bas (Banae ein fchadjtähnlicfjcs 
fiidjt befommt. 2Jlan glaubt, in ber Stiefe eines Srunnens ju 
fein unb roähnt non unten felbft am hellerlidjten Xage bie 
Sterne ju fehen. Unb trofcbem hat man bas (Befühl non 
Italien, roenn man ins &aus fommt. &ier !önnte eine römi» 
fihe Ißenfion fein. SBunbernolle 3imnter, nicht allau proper, 
aber mit fchönen antifen SJtöbeln. überall irgenb etroaS 
fettes barin. ©in richtiges &eim für (Belehrte unb Zünftler, 
etroaS falopp, aber gerabe gut für &albarrioierte, ober fotdje, 
bie gern baran erinnert roerben, bah fte es einmal roaren, 
unb ftd) nicht baburch ftören taffen, roenn bie SJläufe jur 
■ftadjt um bie SBafchfchüffet Jtaruffetl fahren. 

&ier habe ich einmal fdjöne £>erbftroodjen nerlebt, benlt 
35oftor §erjfelb, unb hier roerben mir ... aber roenn nun 
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fRehchen n i <h t in 9Jtünd)en bleiben will, wenn fte f o f o r t 
weg will?! . . . 9tein, id) taffe bas lieber. 

Soch ba roirb bie Sür aufgeftofjen, unb man t)ört plöfeUd) 
eine oorjätjrige Dperettemnelobie fjerunterpaufen. (9ticf}ts 
füfjer als eine neue, nichts efelfjafter als eine abgeleierte!) 
3rgenbwelcf)e (Säfte fommen heraus. @in SJlarinier mit 
einer btonben Same fragt Softor £>erafelb, maß er wünfcf>e, 
unb im gleichen Slugenblicf geht briitnen auf bem Korribor 
(bas fjaus hat 3teitfäle oon 3 immern unb Kegelbahnen non 
Korriboren) bie £auSbame twrüber, bie Softor £>erafelb er* 
fennt unb grofce $reube mit ihm hot . . . ober geigt. 

Sie ift eine ältere, blonbe, etwas fchmammige Sßetfon mit 
einem ©ierfudjengeftcht unb ©IfenbeinröSchen in ben Dhren 
unb am tpalfe. Sie hat etwas non einem roftgen SOtargipan* 
fcffweindjen, aber einem, bas fünf SBodjen fd)on im Schau» 
fenfter geftanben hot unb etwas runaelig unb oerftaubt ge» 
worben ift. Sic ift halb auf Siebermeier, halb auf moberneS 
Kunftgewerbe gugefdjnitten, wie ftd) baS hier geaiemt, wo 
Kunft non £eute unb SJlorgen in ben ©nnirons oon Soroor» 
geftern lebt: 3 a, fte hätte aber nur nod) awei 3 immer ganj 
oben, fehr ruhig, ganj abfeits, feEjr nett. Sie würbe ihn 
gleich heraufführen. @r fönne fte ja mal anfehen. 2 tm aeljn» 
ten würben feine alten 3 immer 3 i e m l i dj flcfjer frei wer» 
ben, unb fo lange würbe er fidj ja bort behelfen fönnen (fo 
etwas fagt fte allen alten (Säften, tro^bem fte genau weift, 
ba§ twr brei 9Jtonaten ftd) bei ihnen überhaupt nidjts rüdt 
unb rührt). Unb fte flappert oerlodenb mit einem Sd>lüffel» 
bunb unb geht ooran, immer höher anb höher aur oerftaub» 
ten Sonne bes ©lasbadjes ftch emporwinbenb, wäljrenb So!» 
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tor &ergfelb etwas gag^aft folgt. (So! . . . hier!), nimmt 
bann fchlüffelflappernb eine jener Kegelbahnen non Korri* 
boren, in ber alte Sdjränfe ben 2Beg oerfperren, . . . unb 
ftöfjt bie SCür gu ben beiben 3immern auf. 

„D ja, bas märe fcfjon etwas!" meint SDoftor fjergfelb, unb 
blicEt ftch erfreut um, geht oon einem Bintmer ins anbere, 
belebt jebe <5de bes -HaumeS mit ^tehdjen, erfüllt fte mit 
ihrem lieben Sehen . . . 25a lann fie am Sifd) ftfeen bes 
2lbenbs unter ber grünfeibenen Sampe, bie oon oben ihr Sicht 
fenbet, bort lann fte nachmittags See trinfen, $reunb innen gu 
ftch bitten, (benn fte wirb bod) weldje haben!) Unb bie 9IuS* 
ftd)t aus bem $enfter roirb fte geidjnen, oorn eine blühenbe 
Kaftee auf bem $enfterborb (bie muh «tan taufen), . . . 
benn im Dbotritenlanb liebte fte ja aud) bie 35äd)er fo fehr. 

„O, hier oben," fagt 25oftor ^ergfelb gur &ausbame, benn 
fte ift literarifch, wie ftch bas hier an Schwabings (Srenge ge* 
giemt; „hier bei 3hnen hatten Siaabe, Keller unb Sdjopen* 
Ijauer arbeiten fönnen, ,l)odh über ber ÜDlenfchheit SJhtmmen* 
fdjang!', ülHcfefdje weniger; SBilbe wäre wahnftnttig gernor* 
ben unb Kaftmir @bfchmib würbe Selbftmorb begehen, . . . 
was oorn menfd)lichen Stanbpunft aus bebauerlich wäre." 

3d) würbe — er führt fein 3wiegefprä<f) fdjweigenb 
weiter — , oielleicht hier nidjts tun, wie aus bem $enfter 
fehen; . . . aber ich würbe mid) gang behaglich babei fühlen. 
£ier fann man ftfeen unb SSriefe fchrcibcn unb lefcn . . . ober 
beffer bort brühen im ©rohnaterftuhf. SefonberS bas ©d* 
gimmer, bas ift prachtooll! 25aS hat nier $cnfter unb eine 
Slusftcht auf oierunbb reinig Schornfteine, (tont anberen 
3immer aus ficht man nur oierunb g w a n 3 i g!) . . . 
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©djornfteine aller ©orten unb aller 3äten: alte unb junge, 
fleine unb gropc, welche n>ie Kröpfe unb roeldje tote ©iraffen* 
hälfe; ©djornfteine mit £>alsfraufen unb mit Rauben; unb 
fdjtoarae Röhren, bie aus quabratifcfjen unb rpombifchen 
©chomfteinfombinationen abenteuerlicfjfter Rrt empor« 
roadjfen. Unb baau gibt es noch £ad)trocfcnplä|je unb aal)I« 
lofe Rlanfarbenfenfter mit befcfjneiten ©dinittlaudjfäften. 
Unb bann fommen bie SDäcfjer, bie angefdjneiten 
SDäcfjer, fernhin roalfenbe £ügelfetten non Fächern, Siegel*« 
bädjer, alte, gefchroärate, bie non neuen Reparaturen gefpren* 
feit finb, $ad)abftürae, ©laSbädjer, ©djieferbädjer, eine Un* 
maffe Sicher unb eine Rlenge Fimmel barüber . . . SDie 
&öfe aber liegen gana unten, unb man mup fidj roeit hin* 
auslehnen, um auf ihren S3oben au fefjen. 

„Ro, §err SDufta, . . . g’fallt’s 3bnen?" 

„D ja," meint SDoftor ^erafelb unb blicft fiep intereffiert 
nochmal um. <$nbli<f> mup er bocfj Repchen gleich berichten, 
— unb er mietet es nicht nur für ftd). 3hr ©efepmad ift 
feinesrnegs immer berfelbe geinefen. ©eroip, bas 3im* 
mer ift etroaS abgetreten; ber gupboben roar ruobjt mal grün 
geftriepen, unb bie $ede ift feit nieraig fahren niept neu ge* 
tneifjt; aber ber fleine alte Kachelofen, ber muh Repdjen ge* 
fallen. Unb biefe inei plädierten alten 3Jiöbel auch- ©olch 
eine ^licfenbedfe am S3oben ift bunt unb luftig, unb ber alte 
Umfdjlagefcpal, ber auf bem runben 3nfdj liegt, ebenfalls; 
auch folch ein ooaler ©olbrapmenfpiegel aus ber Kaiferin* 
©ugenienaeit liegt Repcpen freier fetjr. ©r gibt für ben HJlen* 
fepen, ber hineinfiept, immer einen netten RuSfdjnitt. Run 
ja, ber SBafdptifcp . . ., ich oergap nach bem 2Bafd)tif<h au 
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fefjen. @r ift Hein: eine SBafchfommonbe; unb man hat bas 
©efüf)l, baß feit fec^gig fahren auf ihr übergeplanfdjt mürbe, 
unb baß fte nie einen ©ummifdhroamm unb §oubigant, aber 
gafjlfofe Stimme mit auSgebrodjenen 3äf)nen, ©tangenpo* 
mabe unb ßlettenrouraclöl gefeßen hat. @r roirb n i c£) t niel 
©nabe tmr Stehens 2luge finben. 9Iber biefe fpanifdfe 2Banb 
in ÜBtahagonirahmen mit einem großblumigen ©toff bezogen, 
roie aus Jtooelfen um 1850, roirb if)r meßr gefallen, ©ie ift 
nicht hodj; wenn Steßchen mit bem $opf ßerüberfteßt, bas 
fönnte fidj gana luftig ausnehmen. ,3n bas 5Heiberfpinb geht 
eine ganae Slusftellung non ßiftorifcßen ßoftümen hinein; unb 
SUlaupaffant tjätte barin ber fKeiße nach ein halbes SDufcenb 
Siebhaber, Slnatole Trance ein halbes SDußenb politifdjcr 
Flüchtlinge nerftecft, ben!t ®oftor £erafelb. 35ie Tapete, — 
nielleidjt roerbe icf» aud) noch nach ber SEapete gefragt: — 
braumgraugrün mit einem ©ranatapfelmufter non über* 
roaltigenber Sangcrroeile. 9)lan fieht fo etroaS nur nod), 
roenn Käufer abgebrochen roerben unb roie ein umgebteßier 
§anbfchuh plößlich ihr Fnnerftes nad) außen lehren, ihre 
Fnnenroänbe plößticß bem falten Sicht ber ©traße aufehren. 

SMe £ausbame madjt fuf> inbeffen etroaS unruhig an 
einem 93orb mit alleißanb 5lleinigfciten non 33afen unb 
^oraelfanen au fdjaffen. 2>a liegt ber ©taub fingerßod). 
,,©o an ©auftall!" ©ie roirb ber SJlarie aus bem britten 
©tocf einen SJlarfcß blafen. 

SIber beinahe hätte ich bas 33ett nergeffen. SBieniel ®lü<f 
unfres SebenS, roieoiet non ber Saune unferer £age hangt 
non ihm ab! ®aS eine hier fcßeint neuerer Jfonftruftion au 
fein, h°t SDaunenbedcn unb roeicße SDlatraßen; aber baS 
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entere im fRebengimmer ift eine uralte Jtifte, ein ßaftenbett 
mit einer Sarge, an ber man ftd) immer bie ©djienbeine, bie 
Jlnte, bie ßniefeljlen, bie SBaben flöht, (roie man es audj an* 
ftetfen mag: buff . . . man hat eins weg!) ich !enne fo etwas. 
Unb bie STcatrate riecht auch multrig, muttrig non ©enera* 
tionen. ©d>ön alfo; man wirb fte bann umftellen müffen, 
benn fRehdjen wirb wohl bas 3intmer brüben haben wollen. 

$>ie ^aitsbame flappert ungebulbig mit ben ©chlüffeln. 
©ie weih, mit biefen Bibern hier oben bat fte nicht tnel 
©lüd, fte ftnb nicht jebermanns ©adje; etwas hoch, unb bann 
bie nielen ©djornfteine. 2>aS hatte man oorbem jungen SDta* 
lern gegeben; aber jefct fmb bie meiften braujjen. 

„|>ören ©ie," fagt $>oftor £>ergfelb, „Fräulein, (ja, was 
foll er jagen, er tann bie 3iwmer hoch nidjt ohne fRefjcfjcn 
feft nehmen, er weih ja garnidjt, was fte wünfdjt unb wit(; 
aber freibteiben füllen Tie bodj für fte) „hören ©ie, ich muh 
nod) heute nachmittag im £otel eine SDepefdje abwarten, ob 
ich hier bleibe, galten ©ie fte mir bis abenbs refemiert, ich 
rufe bann an ober fdjide gleich meine ©acf)en." 

2tte J&auSbame flappert inbigniert mit ben ©chlüffeln: 
folche SDepefchen fennt fte. 5lomifch, bah alle SDlenfdjen, bie 
bas 3immer hier oben fehen, noch 3>pefd)en abwarten müf* 
fen. „3fa,' J fagt fte, „ich muh nun wieber herunter, non g’ 
wegen ber SBafcf), wo fommt. ©ie geben mir bann nodj 
33cfcheib, nicht wahr, £err 2>ufta?" 

Unb bamit fcf>reitet fte mit ftarfen ©chritten an $oftor 
C>ergfelb oorbei gur 2mr hinaus, bah bie ©Ifenbeinrösdjcn 
an ihren Dhrtappen fchaufeln, unb $oftor &ergfelb folgt ihr 
giemlich fleinlaut burd) bie Kegelbahn non ßorribor unb ben 
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S^reppcnturm hinab. Sin ber 2äir ihrer ©tage bref)t ftdj bie 
£au§bame noch einmal fürs um: „Sllfo, £>err 2>oftor, laffcn’s 
mich nnffen.- ©ntfdiulbigen’s, aber es preffiert mir." Unb 
bamit fdjliefjt fte bie 3mr p unb Iaht ®oftor ^erjfelb auf 
ber kreppe ftehen: $ür ©äfte, toas nicht mieten, ift fte nicht 
p fprecfjen! 

„©thabe," meint 2)oftor §crjfclb, mie er Iangfam hin* 
ausgeht pm |>aus, „biefes oerftaubte SKarjipanfchroeinchen 
hätte mir beinahe bie Saune genommen ...unb b a s 
füllte heute hoch nicht fein!" 

35raufjen hat bie Sonne fchon einen leichten rötlichen 
Schein befommen, unb bie ©chatten beginnen lang p rocr* 
ben. Slus fahlen ©arten brüben fommt trofe bes ©chnees 
eine falte Stebelfeucfjtigfeit. SRorgen fann es Siauljreif 
geben. Sich, ba ftfct ja noch meine freunblicbe Blumenfrau 
non ehebem. 3hr SeibeSumfang hat ft<h nicfjt geänbert, nur 
bie SluSroahl ihrer fiepen ift ärmlich geroorbcn — , früher 
mar ba im SBinter ganj Slijga unb Borbighera brin, — hoch 
hat fte Steifen unb Beilchen unb Spanten. 

„35er £err 35ufta! ©an’s a mal toieber bo?" ruft fte 
fdjon oon meitem. 

„3ch fann’s nicht leugnen," meint 35oftor £>erafelb. 

„31 gengen’S, ©ö fan immer noch fo g’fpafeig! ©ut feljn’s 
aus; aber grau fan’s g'toorben. ©ehen’s, — faufen’s mir 
maS ab!" 

„35eSn>egen fomme id) ja," fagt 35oftor ,^>erafclb unb ftellt 
einen ©traug pfatnmen, bamit er roenigftens nicht gang 
leere fjänbe hat. SBo hatte er nur feinen ßopf, baf? er nicht 
»orher baran gebad)t hatte? Blumen f ö n n e n ja nicht 
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J)ä§lid) fein! 2lber enblicf> unb jum ©djlufj ift bas F)ier bodj 
wabrlid) tümmerlidj genug. £robbem . . . nodj etwas fonft p 
beforgen, baau tft feine 3^it mehr: fte wirb gewifj fcfyon war# 
ten. Ob fte aud) fo erregt ift, wie er? Ob fte überhaupt aljnt, 
was er will? 

gangfam fefet iDoftor &erafelb einen §ujj cor ben 
anberett. 2llles, was in itjm innerlich fdjon gelöft war, 
fdjeint iljm plöfeücf) fdiwanfenb. ßr würbe gewifj ein menfdj* 
liebes Siecht auf feiner ©eite fjaben, unb bocf) würbe es iljm 
oerargt werben. 2Bas fragt er nad) ben geuten, unb was f)«t 
Sieljdjen bisfjer banadj gefragt! 9Iber, wenn fte nun anberS 
geworben fein fotlte? 2>enn bie @f>e änbert ja 3Jlenfcfjen, 
fo gut wie ein Beruf fte änbert; — wenn bie Suneigung oon 
il)r au iljm ftef) gewanbelt fyaben foltte unb er für fte auf ber 
geiter ber ©efüf)le bie paar ©tufen Ijerabgeftiegen fein fotlte, 
bie oon einftigen ©eliebten aurn greunb führen, . . . wenn 
er nur nod) ein ©tüd ßrinnerung für $Rel)d)en geworben 
wäre — unb oielleidjt nidjt einmal eine foldje, bei ber fte 
gern au ©aft ift?! 2Benn fte erfdjreden würbe, weil er redjt 
graue ©cf>läfen in ber JtriegSaeit befommen? „D, wieoiel 
trübe Saljre, o, wieoiel graue £aare!" fagt fdjon ber alte 
gogau oom Kriege. Unb eS ift ja fd)on redjt au bemerfen. 
* ©elbft bie Blumenfrau Ijat es mir bodj gefagt — SJlenfdjen 
ftnb immer fo gefdjmatfootl! — Unb bie wollte bodj nodj, bafj 
id) il)r etwas a b faufe. 2)er anbere aber ift bodj ein junger 
ÜRenfcf)! Srobbem, fte wirb bodj einfel»en, bafj es unmöglidj 
ift, bas geben o^np fie au ertragen unb bafj es für mid) ber 
einaige SluSweg aus bem SBirrfat biefer in ben ©runbfeften 
eraitternben ßrbe ift, ftd) aueinanber au flüdjtcn. Unb welche 
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93ollenbung ihres SdjS faitn itjr aum Sdjlujj eine ©fje geben 
mit einem 2Jlenfd)en, ber bod) red>t unbebeutenb fein folt, ein 
guter 3unge nielleidjt . . . (2BaS rcill baö befagen!) unb 
neben bem fte feelifd)*ftumm unb ftuntpf einbergebt, unb ber 
ftch nie in ihre 2Belt, bie einzige, bie man ju ibr fidj benfen 
!ann, oerirren mirb. Sie mu& es bod) als eine (Srlöfung 
empfinben, wenn idj ibr mieber in fie aurüdljelfe, fie mieber 
binüberjiebe, . . . felbft wenn i d) ibr n i <h t s mehr be* 
beuten fottte. Slber biefes 93erfdjtagen ber SBorte oorbin am 
Telefon mar e cb t. So fpridjt man nicht, menn ein SJtenfdj 
einem gleichgültig geroorben ift. 

£rofcbem, es roirb b ö f e 9JUnuten geben. 6s ift nicht 
leicht, fo furj unb flar heraus ju fagen, mas gefcheben muß, . 
ohne mifjoerftanben ju merben. 3<h fomme enblich nicht, 
um bas alte (Spiel non Scheiben unb äfteiben rcieber aufau* 
nehmen, beheben . . . nicht, um mir oietleidjt ein paar 33ro* 
famen au fteblen oom 3nfdje beS £errn Sartelmeier. 25aS 
muh non nornberein amifchen uns flar fein, immerhin, fie 
gibt ©eroobnbeiten auf, ein S)afein, in bas fte — ob übel 
ober nicht! — ftcb eingelebt bat, oerlafjt 3immer, in benen fte 
fi<h beraegte, unb bie fte als bie ihrigen betrachtete; unb fte 
trennt ftcb non einem SDlenfchen, ber bodj burd) Sabre ibr 
©enoffe mar unb, um ben fte geroifj auch jene $ngfte erlebt 
bat, bie jefct ja feiner $rau erfparl geblieben ftnb. 3d) 
habe feine Suft, mit biefem Sartelmeier grofje SDispute au 
führen. , Sieber &err' merbe ich ibnt fagen, ,ich fenne Sie 
nicht unb Sie fennen mich nicht. SBarum motten mir alfo 
bas angenehme perfönlidje S3erbältnis, in bem mir beibe 
bisher au einanber ftanben, nerfchieben?!' 
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D, ba brühen beginnt ber Grnglifdje ©arten mit feinen 
fchönen, hoben Saumfronen, in bcnen ©djnee hängt, — nicht 
uiel, nur ab unb an, — unb bie mit ihrem feinen ©ejafer bcS 
fahlen Slftroerfs bie rötliche ©onne holten. grgettb ein eis* 
grünes Sächelchen fdjiefft unter ©elärm in einer bübfchen 
©efchäftigfeit an roeifjglikernben Süfdjen oorüber unb bringt 
grifche unb Seben. SDoftor ^erjfelb ift an einer hohen ®it* 
tertür flehen geblieben unb ftarrt ba herüber in bie Säume 
hinein. 

SBojU baS alles! 2Barum roill ich in ein anbereS Seben 
eingreifend Seftnn bicf> hoch! 3)u haft bein ganjeS 2>afein 
faft allein verbracht, unb bu haft es auch ertragen fönnen. 
SDenf bran, SJtenfdj, bu haft einmal fchon über einen 
anberen, ber ftch mit bir nerbanb, ein armes fteineS, UebeS, 
füfjes 2Befen oon grau — jebe grau ift ein ©tücf Jfinb, aber 
fte mar ein Jfinb, baS eine grau fpielte — über ein junges, 
nermöhntes SDing, baS fte au £aufe roie eine Elfenbein* 
fdjnifeerei gehalten hatten, bie man nur ben ©äften geigt, bie 
aber immer im ©djranf fteht, unb bie man nur b e tu u n * 
b e r n, aber nicht berühren, ja faum anbaueben barf 
(unb gleich rairb fte roieber mit gana fpifeen gingern gepaeft 
unb hinter ihre ©lasfeheibe geftellt). . . haft über fo etrcaS . . . 
bas Unglütf eines frühen ©terbens gebracht, . . . nicht ®on 
mir cerfchulbetes Unglücf, r»ieUeicf)t nein: roohl ge* 
mih nicht! — aber allein baburdj, bah es bir ftch an* 
fchloh. 2>enn es gäbe ohne bieS moljl heute ein ©rab, nein 
aroei ©räber weniger auf ber Sßett. 2Benn ich ein 9Jlethu* 
falem roerbe, ich merbe nie ben 9luSbrucf t>on 3tngft unb 
traurigem ©taunen oergeffen, ber in ben Stugen lag, als bas 
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urarme Sing fünfte, bafj ber Sob auf fein £erg gu jammern 
begann. ,3'dj ^nbe nodj garnidyt gelebt, idb roill ja erft be- 
ginnen, aufguroadjen, — unb bas fott nun alles fein? Slber 
bei allen ©öttern, bas fann bodf) nicht mögttdj fein, . . . idj 
fomme ja erft, id) fomme ja erft, — ^ört iljr benn nitfit? — 
Unb id) Toitr bocb noch nicf)t tuieber fortgeben!' fcbrten fte, bie 
Slugen, bettelten unb jammerten fte, bie Slugen, . . . roäb- 
renb ber 9Jhtnb fein 2Bort fpradj unb nur leife ftöbnte. 

SOBie bie Bahre bingeben! Saä ^at mal fein Safein ger- 
riffen, roie »an einem Slngler achtlos ein fRegenrourm in 
groei 6töcfe geriffen wirb, unb jebes non ihm trofebem roeiter- 
lebt. Unb beute ift es faft in mir uermooft unb nergeffen. 
©s ift audj guniet in ben lebten beiben Sauren über einen 
SJtenfdjen, mie ich es bin, binroeggeftürmt. 

3d) glaube, icfj höbe nie baoon gu SRebdjen gefprocben. 
Sas muff ich ihr boc^ fagen, ehe fte mit mir gel)t, benn fte 
aljnt es ftcber nic^t . . . fagen, bafj idj einem SJtenfdjen 
roenig ©lücf gebraut bube, bafj idj fte roarne, . . . unb wenn 
fte es bann t r o b b e m tut, bann felje idj eben, roie fte . . . 
©S roufjte ja faum einer. Hermann ©utgeit, mit bem idj 
burd) 3»abr unb Sag faft jeben 9lbenb gufammen roar, but 
cs ja audj erft in jener 9Jad)t non mir erfahren. Bdj er- 
innere rnidj n o dj ber ©teile, roo es gefcfjalj in jener Heilten 
Jfonbüorei, mit bem fijen frecfjen Kellner, ber einen SBeruf 
aus feiner Unnerfdjämtljeit mailte unb ben man nielleidjt 
gerabe besroegen gern butte • • • (armer Seufel, gleidj bei 
Sättig but’s ihn umgetegt!) 

Sieb, taffen roir bas. ©eben roir ins ig)oter. $n brei 
©tunben fährt ber 3ug roeiter. ©crabe nodj Beit genug, 
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um ftcf) auSguruben unb ein paar 3eilen gu fcbreiben, irgenb 
eine Gmtfdjulbigung; id) märe plöfetid) nach (Sarmifcb gern* 
fen roorben. SBieUeidjt fpridjt man fpäter auf ber ^)eim reife 
bann einen £ag nor. 

35oftor &ergfelb blidt auf, fief>t enblidj bas Scbilb, bas 
an bem £or bängt, tior bem er norbin ftefjen geblieben roar. 
Slid^tig, hier ift ja bie SHerargneifdjule in ber 5M}e. SDa fal> 
man früher gabllofe alte Fräuleins, bie in SRarftlörben 
franfe ßafcen ober &unbe trugen, aus benen fie bann gang 
nerrounbert berausfudten roie junge 93ögel aus bem ?teft. 
28 a s ftebt ba? 2Jlit grofjen 33ud>ftaben fdjroarg auf loeife: 
„©preebftunbe für fßferbe 11—1." SDoftor &ergfelb beginnt 
gu ladben, laut unb auffallenb. „©prediftunbe für ^ßferbe", 
bin ich etroa ©ultiner unb ift etroa Sapern bas Sanb ber 
^ouqbnpmuS, non bem Slonatan Sroift ergabt!?! Unb 
biefes Sachen gibt ibm feine gange Saune, feinen gangen SJlut 
raieber, balangiert ibn, ber eben ins Sßanfen fam, innerlich 
nollfommen mieber aus. 2BaS fonft; in einer ©tunbe 
roirb er feine 2lrme um fRebdjens rounbernolten fdjlanfen 
^>als legen. 2B e r ift £>ert S3artelmeier?! 3dj habe nie 
ein ©emalbe biefes obffuren §errn gefeben. Unb bie 33lu* 
men fangen auch fdjon an, in ber £>anb roetf gu rnerben. 
SJteine bide, alte greunbin bat gtnar non je fcfiöne S3lumen 
unb billige S3lumen; aber mit ber 93erpadung Ijat’s noch 
immer gebapert. @8 ift 3eit, bafj icb mich ihrer entlebige. 
2>ie groei 3'atmer ba oben inerben febon richtig fein; ficber* 
lieb für ein paar Sage. fRebcben bat fdion tneniger gut 
getnobnt unb ich aud>. 

2Betdje Kummer roar e&? ®reiunbniergig, $ünfunb* 
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oiergig? 3lcf> b a hinten bas fünfte &auS muff es fein. . . . 
©in hübfdjes &auS; fauber unb aus einer twrnehmen 3ett 
fo für bie Reichen um fiebrig herum. 9Jtan hat in 2Jtünc£)en 
wirflich immer mit gutem 6inn unb fdjUcfjter gebaut, benft 
Softor &ergfelb. 9lur gwei Parteien, ©ie müffen alfo eine 
grofje SBofmung haben* SBeldjer Sinopf ift es? . . . ©ehr 
weiträumig ber $lur, breite Stoppen mit roten Säufern, 
antififierenbe ©ipSreliefs in ben Sßänben, (ober ift es fogar 
richtiger SDtarmor?) nicht gut mehr, aber hoch oon einer an* 
genehmen Unaufbringlidjfeit; gang breite 9Jtilcf)glaStüren 
mit ÜJtefftngfnöpfen. Sülles fpricfjt mir non einem alten Sfteid)* 
tum ber Seute, bie hier wohnen. 2fn folchen Käufern wohnt 
man lange, ich fenne bas. 3>a hat gewifj fcljon ber SSater 
gewohnt, ber es ftcb gebaut hat. 

©in Sienftmäbchen mit meiner £aube öffnet, fleht fehr 
beleihen, gang leife unb gut aus; unb an biefem 9Jtäbcf)en 
fühlt SDoftor &ergfelb noch ntefir wie an allem: alter 9teid}* 
tum, eine geroiffe Kultur bes Kaufes, ©eltfam, benft er, 
bie ÜDiäbchen ftnb immer genau wie bie £>errfd)aft. 9tehmt 
bie ba unb tut fte brei ©tragen weiter gum ©eldjer föuber, 
fie wirb in Satfdjen baherfch lampen unb fragen: ,§a, was 
winfdjen's benn?' Silber fie wirb eben nie beim ©eldjer 
£uber bienen wollen, ©ie wirb lieber hier oiergig SJtarf be* 
fommen, als bort fechgig unb alle Sage 2Beif?würft unb 
3iippcrl. 

Softor §ergfetb ift eigentlich hoch fehr erregt, all biefe 
aufgefpeicherte, gurücfgebrängte 3ärtli(hfeit für Stehlen 
macht ihn gang traurig oor ©lücf. @r hat einen eigenartigen 
©rabmeffer in feiner ©mpfinbung grauen gegenüber oon 
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je: roirb er Ejeiter, luftig, berebt, füEjlt er ftd) angeregt, fo ift 
er innerlich gang unbeteiligt; unb roirb er traurig, ftill unb 
bebrüdt, roürgt es ihn im &alfe, befommt er naffe 2lugen» 
rointel, fdjroanfen feine ©mpfinbungen um ben ^ßol bes 2Kit» 
leibs, roeil auch fo etroas roie biefes Sßefen ba nicht beftänbig 
ift unb genau roie alles fonft ben ©efefeen ber ^öergänglid^** 
feit unterliegt, roeil es leiben muff, ba es ©djönbeit ift, unb 
bodj £>äf3lidjfeit unb Rohheit bie Herren biefer 2Belt ftnb . . . 
fefjnt er ftd) banadj, nur gang leife mit ben gingerfpifeen eine 
©träbne ihres Haares gu berühren, nicht mehr, . . . fo roeijj 
er genau: es !ann 3abre bauern, bis er non bem Straurn 
biefer $rau gur SBirJUchJeit erroacht. ©o roar bas non je. 
Unb nielleidbt in fünf SJHnuten roirb er nor Siebten fein 
unb feinen alten müben unb gerquälten 5?opf in ihrem ©djofj 
haben, roie bamals, an jenem 5Dtorgen, nor halb adjt fahren 
am ©djroielorofee. 0 ja, er rou&te fdbon, roaS er fagen 
roollte, gang turg, nicht breifjig SBorte, aber jebeS einbringlidj 
unb flar. 35as ftill« 9Jlabd)en mit ben leifen Seroegungen 
batte ihn bereingefübrt, er möchte roarten, bie ©näbigfte tarne 
gleich. ®er ßorribor roar gut, leer, grofj, breit, ftoffbefpannt, 
mit ein paar fdbönen, bunfeln, alten -Kufibaumfchrän» 
fen, einer babei mit reichen ©inlagen unb mit febr 
amüfanter ©dtroeifung. ©idjerlid) 2Bürgburg, tarierte 
2)oftor ^ergfelb. 3)aS muhte er tun, es lag ihm im Slut. Unb 
wenn er auf einem Dperationsftubl gelegen hätte unter bem 
SUleffer, ober roenn er non ber SBeerbigung feiner üftutter ge» 
Jommen roäre, hätte er’s getan. 

Slber bas hier, roo man ihn bann hiueingeführt hatte, 
roar ein ©alon. -ftebmt alles in allem: es roar ein ©alon, 
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ifjr roerbet taufenb feineSgleidjen finben! 2ln ben halb* 
bunflen genftern* fd^were geraffte Stoffgarbinen aus 
braunem Selour, mit Duaften, non ©olbftangen gehalten; 
Seffel mit imitierten Satteltafdjen bezogen unb mit aa^I*» 
lofen 2mobbeldjen behängt; ©emälbe in ©olbrabmen, Die 
nur bie «Signatur eines -Dealers, aber meber bie einer $anb 
nocf) einer 3eit trugen; ein SDtofeS non ÜDticbelangelo auf 
fdjroaraem ^alifanberpoftament gegen bas §enfter geftellt, 
fobafj man bas Siebt bureb ben Stabei febimmern fab, — meit 
er aus Sltabafter mar. Unb als £>auptftücf eine Hefige, ge= 
rabeju ein shoking monstre non einer ßuiore*poli*Safe, 
lang unb bünn, gut finbsboeb mit burcbmobellierten Stofen 
überlegt. Um Seib unb föenfel roinbet fid) eine Schlange; 
ein Sogei flattert irgenbmo angftnoll auf; ein ©iebbärndjen 
fpringt fort in bem Stofengeranf; unb too bie Saudjung in 
bie Sänge bes &alfes übergebt, Hebt querüber in ganaer 
^ßlaftif eine bronaene Amorette mit bem Seib auf ber Safe, 
— mit bieten Sinnen, mit bidfen Seinen unb mit aeraauften 
klügeln ftrampelnb. Unb, ba er boeb irgenbmie befeftigt fein 
muffte, fo batte ber Heine Sronaeferl eine Schraube in* 
tnebias res, eben an jener Stelle feiner Stücffcite, non ber 
bie $abrif glaubte, baff bie Schraube bort, — roeil oer* 
fenfbar!, — am wenigften bemerfbar fein mürbe. Slber 
gcrabe bas fiel erft recht auf. Stuf einem Sorb fieben 
Stofofojünglinge unb 3to!o!obamen aus ^ßoraellan mit roft* 
gen ©efidjtcrn unb meifjblauen 2>elfter4?oftümen. Unb 
amifdben folgen Gingen muf; fRebdjen babinoegetieren! 3tun f 
©ottfeibanf — nicht lange mehr! 

•Dtertmürbig, meint 2)oftor £erafelb, — unb betrachtet 
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btcfe aufbringlidje grechheit t>on Safe! — es gab boc^ feinen 
©riechen, für ben ein 5ßf)ibiaS unb ein &omer umfonft ge- 
febt batten; aber 9tembranbt unb 3>ürer, Seetfjooen unb 
(Soethe bnbcn für fjunbert Millionen non 35eutfdjen umfonft 
gelebt. 3br Sorljanbenfein ift unb roirb aUegeit gleiche« 
beutenb für fie fein roie ihr gehlen. 

35a hört 3Doftor &ergfelb nebenan Schritte unb fpringt 
oom ©effet auf. Stein, nicht auf fte guftürgen, fte nicht in 
bie Sirme nehmen. Stoch ift fte ja bie grau beS SeftfcerS 
biefer Safe, biefeS ominöfen §erm Sartelmeier. ©o lange 
ich nicht gerebet, heib* es nur, ihr gang ftitl unb förmlich 
bie &anb geben. 

„D," ruft Stehdjen uon brinnen, „b a bift bu, &orace?" 
mährenb bie £ür ^otb geöffnet roirb oom SDtäbchen. „3)a 
hat man bich hereingeführt? Sffieibt bu, er ift nämlich fonft 
abgefchloffen, roeil es ber ©alon ber ©Item roar; unb ge« 
heijt ift auch nicht, ba ift’s ungemütlich, ßomm hoch gu mir 
herüber unb Iah bich mal anfefjen. SGBie geht es bir? 3dj 
bin fo froh, bah bu ba bift, ich höbe genau gemuht, bah bu 
gefommen bift. 3<h höbe es geftern gu meinem SDtann ge- 
fügt: jefct ift &orace gefommen! 3<h hätte bir fonft ge- 
trieben, benn ich ro o 1 1 1 e bich einmal feljen." 

SDoftor $ergfelb geht fehr, fehr langfam ins Stebengim- 
mer, beflommen, bie 5tniee fmb ihm roie gefchrooüen, bie 
©timme fcheint ihm gelähmt, unb er fühlt plöfelich eine grobe 
unb gitternbe SDtübigfeit über ben Stücfen riefeln, ©8 ift 
ein breiter, grober Sfaum, ben er betritt mit breitem füb« 
beutfdjen Mobiliar, rouchtigen alten Sarocffachen, einem 
fpäten SBalbgobetin, alten Silbern, noch ein roenig im 
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©ammelgefdbmadf ber Senbadjaeit, alles melfeidjt mehr befo» 
ratio al§ funftwertooll bas ©injelne, aber bas ©an^e babei 
unftreitbar oon- einer frönen, ftilftarfcn, fonoren unb prun» 
fenben ®efd>loffenbeit. Unb baju eble Seppidje auf bem 
33oben unb über £ruf>enbecfel. Unb alles feEjr Fjetf oon 
breiten, faurn oerbangenen genftern, burcf) bie bie roftgen 
Stefleje non bem weiten befdjneiten unb befonnten $ßarf 
brüben mit einer für ben Starben ganj unbefannten Sicht» 
fülle bineinbringen. Unb Stegen fifet bort neben einem 
niebrigen gebecften Xifcf) mit filberglänjenber Heiner ge» 
fdpeifter Sleefamte auf einem fjoctdebjnigen Seffel, fjat ein 
feljr weites, fcfjr faltiges, fdjwarjeS ©amtfleib an mit ^ßelj» 
befafe um ben flacbgerunbeten Slusfcbnitt non Schulter 31 t 
Schulter unb um bie ipanbgelenfe. Unb bas §aar ift hinten 
emporgenommen, bas braunblonbe, fcbwere £>aar. 2 ßie fic 
ba fo ftfet gegen ben (Sobelin, neben ber gefdjnifetcn £rube, 
fönnte fte, — fdjiefjt es blifeewb SDoftor fjerjfelb burdb ben 
Stopf, — auf einem Stünftlerfeft um 1890 bas britte lebenbe 
58itb ftellen: „Vermeer t»an 2 >elft". 9tef)d)en lächelt nicht 
allju leicht mit einem ganj eigenen, ein wenig oerjogenen 
Sädheln SDoftor ^erjfelb entgegen. 2 Bie fte ftch jebodb er» 
hebt, um ihm, bie 9Irme nur wenig unb faft erfcbroden ge» 
breitet, cntgegenjugeben, ba fiefjt SDoftor ^erafetb bodh, bafj 
es fein 93ermeer ift, fonbern ganj fein S3ilb, bas er eben 
fab: bie fdbwangere SDtaria oom alten Sfölner 9Jteifter bes 
SDtarienlebenS. 

©ewifj, bas ift ja noch oöllig fein altes 9tel)chen mit allen 
©öttern ber Saune in ben Slugen, leidet gerötet nor §reube. 
— Unb bas oerbedft im Slugenblid bie S3läffe unb bas burcb» 

©eotg $tinann, ©rf}itet. 20 
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fdjeinenbe 2Bad)§ ihres Heben ©eftcbts, bas noch fc^Iarifer 
unb fdbmaler geworben ift als ebebem, . . . wie ja eine grau, 
bie nur wenige Sage nor ihrer ©ntbinbung ift, feiten gut 
ausfiefjt. 

£>as Samenbafte, fef)r Seftimmte unb Sewufjte ber 
lefeten $abre ift ganj non ihr genügen, unb all ihre weichen 
unb füfjen, bämmerbaften ftinblichfeiten, bie fte bantals 
batte, nor fiebcn, acht Bahren, als fie noch bas Heine 
©obeme^äbcben tnar, ftnb burd) ihre Unbebülflidjleit unb 
bas jage, halb angftoolle Sädjeln, burcb bas SDlqfterium 
ibreS SeibeS wieber an bie Oberfläche ibreS SBefenS getrie* 
ben worben. 2lud) ihre Stimme bat wiebcr baS Saftenbe unb 
faft ©d)u(mäbd)cnbafte befommen, bas fte ebebern batte. 

„Siebft bu, horace, ich habe jefct fo feine fernen, ich 
fpüre fo etwas. Beb wufjte genau, bafj bu lommft. Unb ich 
m u fj t e bich noch mal feben. 3lber wir wollen hoch lieber 
hier eine Saffe See nehmen. 3<h habe bir fdjon einge* 
goffen. 23aden laffen fonnte id) nichts mehr baau. 2ßas 
man gerabe fo im £aufe bat, aber es ift noch gana gut. 
Sftimmft bu ein S3rot? Su braudjft nicht mifjtrauifcb au 
fein: — es ift r i <b t i g e S3utter. 2tber warum bift bu fo 
fpäi gefommen, §orace? 2Benn wir noch fort wollen, haben 
wir nicht lange Beit, — unb ich bin aebn Sage nicht nor bie 
Sör gegangen." 

Softor £>erafelb batte ihre hanb genommen. 3 n feinem 
hirn flieht ein SBort norüber unb nerfdjwinbet wie ein 
üftarber, ber aus ber Sunfelbeit fommt, über einen bellen 
Streifen SBegeS fefet unb in ber Sunfelbeit wieber unter* 
taucht. 2Bie war baS hoch bei Sehmel'S „3wei ,9Jlenfchen"?l 
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„Sas JRinb, bas bu im Seibe bafh fei beiner (Seele feine 
Saft". (5r tuiir ettoaS fagen, non bem reben, raaS ihn Ijxertjer«* 
füfjrte; aber irgenbtoo in ihm liegen nur noch ein paar arm» 
felige Sempettrümmer umher. 

6r hört fRehdjen inbeffen roeiterfprechen. „3<h freue 
mich fo, bah bu gefommen bift. 3fdh bin nicht bie Jfräftigfte, 
meifjt bu, ich h a & e mich flana gut gehalten, aber gart roar 
ich immer. 9Ran rootlte mir ja auch eigentlich bas ßinb 
nehmen, aber ich f)abe barauf beftanben, bah es nicht ge» 
fchieht. 3ch n) i 1 1 (im Son liegt ein ähnliches mie bei einem 
bocfigen ©chulmäbchen), bah eS etwas geben fall, baS mich 
noch mehr an meinen 9Rann fettet, als es fd)on fo gefhieht." 

„(Sott, 9leb<hen," meint Softor £>erafelb, — er finbet 
tangfam fidj toieber, nicht ben oon heute unb geftern, fott» 
bem ben, ber er immer toar. 53on all feinen ©efühlen, bie 
ihn noch »or aroei 2Rinuten burchpulften, ift nur noch bas 
geblieben, als ob er fte ftreicheln unb ftreicheln unb immer 
nur gana fammetfanft ftreicheln mühte. — „SRehchen, bu 
follteft bi<h nicht ängftigen. (Snblicf) fmb mir ja alle ein» 
mal auf bie gleiche ober ähnliche 3Ranier aur SBelt ge» 
fommen, mie es bein Jiinb tun roirb. Unb mir h a &en 
unferen roerten SRüttern noch genügenb Sebensfraft gelaffen, 
um uns in ben bciben nächften 3ahraef)nten fo manchen 
Jlafcenfopf au oerfefeen. ÜRur in ben SRooellen oon annobaau» 
mal fagt ber |>elb fchluchaenb: ,S3ei meiner ©eburt raubte 
ich meinem SRütterlein bas Seben', toährenb er in ben 
3fambenbramen ins parterre brüllt: ,9Rorb toar auf @rb’ 

bie erfte meiner Säten*. &eute ift bas unmobern, bafür 
haben Sorb Sifter unb ©emmeltoeih geforgt." 

20 * 
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„2)as follteft bu, wenn bu on bidj felbft benfft, eigene 
lid^ n i cb t fagcn, . . . £orace 2Mpole." 

£)oftor £erafelb fühlt, tnie er blafj rotrb. 

„9iein, nein, ich roollte bir gemih nicht roeh tun, Sieber, 
äöir roollen auch nic^t banon [preßen, es ift ja firtbifdj unb 
bumm non mir, bah ich immer banon rebe. SJleinen SJtann 
quäle id) auch bamit. 3<h bin ja fo froh, baf? bu gefommen 
bift; es ift ja aud) alles Unfinn. 3^ic^t mäht, man rebet fidj 
fo etrcas ein. @S gibt feine $rau, bie bas nicht tut. Sie 
nergeffen es nur nachher inieber, bah fie es getan haben, 
ifomm, mir mollen geben. SIber eine 33ebingung, iporace 
SBalpole, tnir tnollen n id)t über ben Jlrieg fpredjen. 3<h tue 
es nicht. 3fcf) antroorte bir nicht, menn bu etroa banon an* 
fangen roürbeft. SBenn ich benfe, bah ich jefet nielleidjt einem 
Sohn bas Sehen geben foll, nur um ihn fpäter, tnie SDKllio* 
nen SJlütter heute, bem Sßahnfinn biefer jtneihunbert Seute 
in (Suropa au opfern, bie fid> bas Siedjt über Seben unb $ob 
ier SGßelt angemajjt haben, menn i(h nur baran benfe, 
bann gittere ich am ganzen Körper nor Schmer j unb 2But. . . 
£eut’ ift hoch braunen fehr fd)öneS SSetter, ba fann ich ruhig 
ausgehen. 3<h höbe nod) ein paar 2Bege norher. 3<h foll 
cs ja eigentlich nicht; aber bis mein fDlann um fünf ba ift, 
bin ich längft inieber au &aufe, . . . benn fonft ift er böfe. 
$DaS heißt: bu muht nidjt glauben, £orace, bah er böfe ift; 
nein — er ift fehr gut, niel au gut eigentlich für mich." 

„3<h glaube nicht, bah man au gut au bir fein fann, 
Siefjchen. 2)u haft es aber fehr fdjön hier, fo geräumige 
3immer." 
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„$ür einen gefangenen 93ogel, £orace, ift jet>er $äfig ?u 
Nein." 

„Unb wunberuolle 2)inge ^aft bu bocf) um bicf)." 
„©ewiß, §orace, bu bift raffinierter; idj benfe oft an 
bas, was bu gefammett [)aft; aber für uns beibe mit ben 
J?unftgewerbeneroen — bas 2Bort ftammt non bir, £orace, 
falls bu es nicht mehr fennen fotlteft! — ift bas tjier ja 
eigentlich vieux genre. Srofebem gtaubft bu nidjt, welches 
munbcrnoUe ©efüfjl non Sicherheit unb ^Beruhigung biefe 
ferneren, gefertigten 2>inge einem geben fönnen, wenn man 
fte täglicf) um ftd) hat; man wädjft in fte hinein." 

„£>ein Sftann ift 9JtaIer?" 

„Sftein, eigentlich ift er Surift, non §aufe her, er malt 
nur für fuh; er ift recht begabt, er fönnte fcfjon etwas werben. 
2Benn er nur früher angefangen hätte, fo wäre er fogar ftdjer 
etwas geworben. 3Iber fo, als halber 2futobibaft, ift er aud) 
als 9Mer etwas fonberüd) geblieben; unb unleugbar ift 
auch etwas non feinem Selben in feiner 2lrt au arbeiten. 
3hm würbe ich’S ja n i e jagen, aber b i r fage ich eS. So 
etwas fpridjt fich aus, es gibt aud) in feiner 9Jtalerei eine 
gewiffe Sngftlicßfeit, gleichfam ein Stottern. SBeißt bu, er 
hat bocf) einen Keinen Sprad)fef)lcr, bas madjt U)n fehr feiert, 
unb baS hat mich fo gerührt. SOßir haben uns zufällig auf 
ber Straßenbahn fennen gelernt; id> war noch nicht oierjehn 
Sage in üDtündjen. 3$ habe mich barüber geärgert, weil 
fo ein baperifdjer £ias’l, ber if)m auf ben $uß getreten hatte, 
ftd) nicht bei ihm entfdjulbigte unb ihm nodj nachmadhte, wie 
er au ihm fagte, baß er jum minbeften ^eraeifjung' hätte 
jagen fönnen. Unb jefet muß ich oft an bein Sßort benfen, 
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bas bu mal fagteft: Siebe ift für eine $rau meifl etwas, 
bas auf ber Plattform einer ©trafjenbahn beginnt unb auf 
bcm Dperationsftuhl eines ^IrjtcS enbet." 

„3fa unb,“ begann SDoftor Iperafelb etwas ferner (wo war 
all feine Überlegenheit?!) „weih bcin Sltann? . . 

„©ewifj, benfft bu, idj hätte ihn f o n ft geheiratet? 3<h 
habe ihm bamals gefagt, bah ich ihn n i dj t liebe, aber bah 
ich oerfuchen werbe, ihn lieb gu gewinnen. 3h habe ih™ 
ganj ruljig gefagt, bah ich einen 2Jtann fehr gern habe, ber 
niel älter ift als ich, unb ber aber mich nicht heiraten fall, 
unb ben ich nie heiraten würbe; unb bah ich beshalb jefet 
auch nach München gegangen wäre. Unb er hat geantwortet, 
er würbe fuh bamit abfinben unb warten, bis ich ihn lieb 
gewänne. Unb fo haben wir uns bann geheiratet. 2tber 
jefet, — er war hoch brauhen 1915, aber fie haben ihn bann 
wieber non ber $ront aurücfgefhicit, weit es wohl hoch nicht 
ging mit ihm . . . unb wenn man einen SDtenfcfjen nerlieren 
foll, bann merlt man erft, wie lieb man ihn eigentlich hat. . . 
aber jefet banfe ich jeben SJlorgen meinem Schöpfer, bah er 
ihn hier im ©eneralftab fifcen unb harten aeihnen läßt. 
3h fage ihm täglich, er foll nur recht tangfam unb affurat 
arbeiten, bah es ja noch etwas fpäter für ihn au tun gibt. 3h 
bin gana glücflidj, bah er jefet bei ,9Jtefopotamien, eins au 
aeljntaufenb' ift, ba fann ber ßrieg hunbert 3 a hre bauern, 
bts er bamit fertig wirb." 

SDoftor £erafelb Iahte. „ÜRehhen, bie Slumcn, ich halte 
Tie immer noch in ber £anb wie ein ©efutibaner beim erften 
Stenbeaoous! — $ür bidE)!" 

„31h — bie hübfhen Slumen, wo haft bu benn bie auf* 
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getrieben; man friegt boch feine mehr. 2Barte, ich mitl ihnen 
Sßaffer geben. -ftem, Iah, §orace, id} flingele hier nach bcr 
3ofe“ 

„SBeifjt bu, raas ich bir eigentlich mitbringen rcollte: 
eine 3iehharmonifa. ^dj i^abc ba oben am Sahnhof eine ge* 
feljen, eine fd)öne mit Sägen unb Soppetf lappen unb ©d)ing* 
fchetten jum Sluffefcen; aber ich fürchtete, bu märeft au nor* 
nehm baau gemorben." 

„©ott, §orace, man bleibt, mer man ift: man roirb 
nicht oomehm. 9lur mer fid) ftets neränbert, erfennt fi<h 
felbft, heifjt es. SeSmegen erfennt fich rooht feiner felbft, 
meil fich niemanb eigentlich »eränbert, roenigftens niemanb, 
ber etroas ift; — unb bie anberen jählen hoch nicht, ©iebft 
bu," — fte hatte ber 3enp bie Slumen gegeben unb ftd) noch, 
beoor fte ging, in ben fdjönen langen, tiefbraunen $eta* 
mantel helfen taffen — „rcie ich ben 3obclpela hier, — er 
foll etroas gana befonberes fein, — oon meinem Sötann 
bcfam, (unt> non bem, roas er foftete, hätte ich 
früher nier Saljre 8«t unb gern gelebt) ba buchte ich tnir 
aroei Sage lang: 9iun bift bu eine g r o § e Same, beheben! 
Unb am brüten Sage muffte ich roieber gana genau, ich bin 
boch nur ein armes 2uberdjen, gerabe mie alle anberen 
auch. SBeifÜ bu, bie erfte 3eit habe id) immer geglaubt, 
menn mein SJtann bei mir mar unb ich bie Slugen fdjtoh, 
bas märeft bu, unb bu märeft lieb unb gut au mir. Slber 
j e h t bin ich beruhigt, geborgen unb gana emotionö* 
I o S. Sfd) bachte immer, mir fehlt bie ©ragie beS Seraicbten» 
fönnenS; aber e§ rnuf; boch moht nicht nötlig fo fein. 3d) 
roeiff, ,§orace, mir beibe roerben uns immer einmal roieberfe* 


Digitized by Googl 



312 


hen in biefem Seben . . . ober irgenbwo fonft, — bas ift ja 
tefeten @nbes gleich, — w o mir uns wieberfeljen i ft geben: 
2Bir werben uns bie §änbe geben, unb wir werben j^afir** 
aebnte in biefem &änbebrucf fpüren; unb bas genügt mir." 

„©emif?, Beheben, im Bufleucbten eines Dluges unb im 
SDrudE einer &anb tft oietteicfjt baS $einfte umfdjloffen, bas 
wir p geben haben. SBeiht bu noch, beheben, in einer 
SBalpurgisnadjt . . . aber wir wollen nicht baoon reben, . . „ 
ba erinnerteft bu mich, bah ich einmal t>or bir gefniet unb 
geweint hätte. Bein, nein, ich will baS ja nicht tun . . . aber 
barf ich bir beine DJlabonnenhänbe füffen? . . . SBeifjt bu, 
ich mar uorljin in ber ,9llten' unb ba habe i<h berauSgefun* 
ben, ba§ bie Btabonnen ber ©otifer alle ßunftgeroerblc* 
rinnenhänbe haben. Dich bu, bu . . . ©eliebte . . . Bein 
nein, . . . alfo wir wollen gehen, Beheben, wenn bu bo<h balb 
wieber aurüd fein muht." 

„Dlber bu muht langfam mit mir gehen, oor allem bie 
kreppen hier unten. Dluf ber ©trafje ift es nicht fo fdjlimm, 
ba merft man faum was. früher bin ich bir immer au 
fcbnell gelaufen, jefet wirft bu mir au fchnell laufen." 

„Dlrbeiteft bu eigentlich noch etwas? ©o Buchhüllen 
unb STcepuppen, Sampenfchirme unb Borfafepapier?" 

„Unb lauter folche 2>inge, bie ich awar nie gemacht habe, 
aber bie bu fo liebft!" beheben lachte. „3 ch fenn’ bid) bod), 
§orace! Bein, ich habe feit amei fahren nicht einen ©tift 
mehr in bie £>anb genommen, aber »ipKeidjt fange ich mal 
wieber an. 3><b glaube aber, mein Blann fleht es nicht gern." 

„Beheben, wirft bu wohl bie &anbe non ber fdjweren 
Haustür laffen!" 
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3)rau§en mar es immer noch fdjön; glanietenbe, aber 
eigentlich jefet gang anbere als oorijin. $ie nahmen rooht 
ihren £ee gerabe, mären eingelaben um biefe 3eit. SDic jefet 
um nier raaren ja auch noch gut gefleibete 9Jlenfcf)en, aber 
eine ©djicht fefjon tiefer als bie groifchen groei unb brei. ©onne 
faft am Untergang, unb gang leichter, rötlich unb niolctt ' 
burchftrahlter SBinternebel in ben langen ©trahengügen, in 
bie man binblicft. £>er Fimmel nicht mehr gang flar: ein 
paar fchnelle, graue SBoITen, bie non Dften heranfliegen, über 
ben SBipfeln ber ^ßarfbäume, . . . trofcbem bie Suft unten 
gang roinbftilt unb unberoegt ift unb eine frifche, beginnenbe 
9lachtfätte atmet, in ber fchon baS ©lifcern ber SBinterfteme 
liegt. 

„Sah bidj mal anfehen," fagt fRehdjen, fie lacht noch- 
„3!)u haft bid) !aum neränbert in ben halb brei fahren. 3t<h 
habe mich eigentlich oben gar nicht um bi<h gefümmert, fo 
nie! hatte ich bir gu ergäben. SDie meiften HJlenfchen ftnb 
icfct fefjr herunter, faum noch mieberguerfennen, nor allem in 
beinern Sllter. SBirüich, bu fteljft rceit beffer aus, als 
ich fürchtete, bah bu auSfäheft. 9lun ja, bas bischen mehr 
©rau ba oben; ba fann man ruhig fagen: ,.§ei fteiht ihm 
aber gob.’" 

SDoftor &ergfelb geht langfam neben 9teh<hen her, bie 
norftchtig unb auch etroas fchmer bie güfje fefet. 3mar ift 
bie ©trahe gang fauber; immerhin, es fönnte irgenbraie 
hoch glatt fein, ©r roagt nicht ihr ben 2lrm gu bieten; er roitl 
Suftiges unb ©leichgültigeS fpredjen, aber es gelingt ihm 
nicht. 

„©iehft bu, fRehcfjen, bie langen ©ifenfetten ba, bie groi* 
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fdjen beit htrjett Steinpfoften fdjaufeln, bie beit Sßorftof 
non ber «Strafte trennen . . . 2BaS ift bas nebenbei für ein 
©ebäube fjier? 2lcft, ba§ SriegSrninifterium! . . . Sottte in 
bie Suft gefprengt . . . nein, nein, in ein SinbelftauS umge* 
manbelt roerben. SBeiftt bu, mas bas mit ben Setten für 
eine Semanbtnis ftat? -Kein? Unb bu roiltft SJtüncftnerin 
fein?! &as fmb bie Uftrfetten ber ehemaligen Stammgäfte 
beS Jfjofbräuhaufes, bie ihnen früher über ben SBaudj bau- 
melten unb ihnen faum non einer SBeftentafcfte jur anberen 
gingen, unb bie ihnen heute breimal um ben Seib gehen 
mürben. Unb fte fmb jeftt nor furjem gefammelt unb gum 
einigen 2lnben!en an bie fetteren 3®üen nom batjerifchcn 
Staat hier aufgehängt roorben für naeftmaeftfenbe Gmlelge« 
fcftlecbter." 

Heftchen lachte. „Stuf 9Jtüncften Taffe ich nichts lommen." 

„SHefe Setten fefteinen nebenbei ein Beicften friegerifefter 
©eftnnung ju fein; benn in ^Berlin nor bem 3eughau§ gibt 
es auch roelcfte. Unb bas Scftönfte in meiner 3ugenb mar, 
mich auf ihnen au feftaufetn unb bann nor bem brofjenben 
Sdjuftmann megaulaufen." 

2Me breite Subroigftrafte mit ihren burefteinanberträufefm- 
ben SJtenfdjenfluten mar jefet ganj anbers, befam ihr 2lbenb* 
gefleht, hatte ihre heure bleue, iftre fcfjönfte Stunbe, mar 
reich belebt. £)ie grüne Suppel ber Snjcatmerfircfte, — bie 
bi<Je Sinberfrau mit ihren beiben 3öglingen reeftts unb linfs, 
— fdhnitt bunfel unb übergroft nun in einen flammigen 
lichtgrünen .fMmmel. 

3a, Stebcben hatte in ber SBeinftrafte au tun. 

$>o!tor ^erafelb fpricfjt roenig, — es fällt ihm immer 
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fernerer, 2Borte au finben, — er gebt gana langsam neben 
3ief)cf)en her unb fühlt über ftd* eine SGBeKe non mcfjmütiger 
SBonne binftreicben; er E)5rt faum au, maS beheben fpriebt. 

©ie erjäbtt non ihrem SJtann, (irgenbmie b«t fie Sboftor 
§erafelb gefragt, ob er, roeil er ©emfen male, roobl ein eifri- 
ger SBilbbieb unb ©ipfelftürmer märe.) 9tein, nein, roie § 0 * 
race barauf tarne, bas fei eine bumme unb häufige Sermecb' 
fefung, er habe einen entfernten fetter, ber fcbeufjlidje 
©emfenbilber fiiometerlang male unb gar nicht genug her* 
ftellen fönne, jefet für ben neuen SJtündjener ^Reichtum. Sb r 
SItann hätte nur einmal eine alpine Sanbfdjaft non föaiber 
fopiert, als er anfing, au arbeiten; geroifj, er liebe auch &ocb* 
gebirgslanbfdjaften febr, meil er feit über jebn fahren nur 
bie Serge non unten noch fäbe; (fie hätten noch ein Heines 
©ommerhaus am S^egernfee) aber ba er hoch ohne Brocifel 
au Slfthma neige (megen feines SeibenS etmas), fo tönne er 
natürlich nicht febr gut fteigen, unb ein Säger märe er auch 
nicht. @s liegt ihm nicht, £iere au töten, burdjaus nicht; benn 
er märe ein febr meiner unb febeuer SJlenfdj, ber fidj feit 
feiner ©tubentenaeit niet mit SubbljiSmuS befchäftige, unb 
ber nie ohne Slot eine Flinte jur §anb nehmen mürbe, er 
märe auch eigentlich i h r gegenüber fdjeu unb oft noch mit 
feinen ftebenunbbreifjig mie ein ©djuljunge in feiner 53er- 
ehrung. Slber bas, gerabe bas tut einer $rau manchmal febr 
mohl. 

2)ie ©chluchten ber Sbeattner* unb SDienerftrafje, bie f«h 
rechts unb linfs oon ber $elbberrnballe auftun, finb fdjon faft 
bunfel, nur oon einem gleicbfam jomig^farbigen Slbenbbim* 
mel überffammt, ber oben auch bie befebneiten Fächer pljoS* 
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pfjoreSgieren macht. &ier gibt es fdjöne ©efdjäfte mit gefüllten 
Stuslagen. 

„2Uj, fd)on 2Beihnad}tsfergen, 3^e^d>en!" ruft SDoftor 
^ergfetb. 

9iel)chcn blicft SDoftor ^ergfetb eine Sefunbe an, ihr 9Iuge 
tjufcbt nur über fein ©efidjt fort, aber biefer S3lic! ift mefjr als 
eine Eingabe. „5fomm roeiter. 3<h fann feine ßerge leiben, 
&orace, bie nicht gebrannt bat. Sie muh brennen ober 
— erlofdjcn fein, ©in SD r i 1 1 e s gibt es nicht." 

$oftor £ergfelb fühlt: jefet muht bu fpredjen, — unb 
prefjt bie Sippen aufeinanber unb fdjroeigt. 

©raue SBolfen, roie fte oortjin über bie ^arfbäume bahin* 
fegelten, finb jefct herangefommen unb ftäuben feine, lang* 
fame $loden herab, nicht oiel, eigentlich faum gu merfen, 
aber genug, um baS ^ßflafter ein roenig glatt gu machen unb 
fHehdjenS Schritten eine erhöhte Unftcherljeit gu geben. • 
„§orace, bu muht mir ben 2lrm reichen," fagt 9tehdjen 
unb hängt fid) bei $>oftor £>ergfelb ein, „unb ich benfe, ich 
gehe nach föaufe, ich fann ja audj an bie Seute telefonieren. 
SBeifjt bu, roie bas fo plöfelidj fdhneit, bas erinnert mich: roir 
hatten gu &aufe einen Söriefbefdjroerer, eine ©lasfugel mit 
SOBaffer gefüllt, unb ba roar eine 2Binterlanbfd)aft brin; unb 
roenn man bie fchüttelte, bann fchneite fte fo gang langfam 
roieber gu. ®as roar fehr fchön, aber es bauerte nur furge 
Seit. So roirb es mit b e m Schneefall audj fein . . . pah 
auf, es roirb gleich roieber flar." 

35oftor &ergfelb fühlt fleh roie benommen. £iefe etroaS 
fchroere 33erüfjrung ihres Slrfnes, — fte ift rooht mübe! — 
unb bie SBärme, bie burch ben ^elg nerurfadjt roirb, geben 
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üjm mit nicht ju überbietcnber 3)eutlid)feit bas ©efübl oon 
bem Überftrömen ihres VluteS in bas feine, . . . unb feines 
S3futcö in bas irrige. @r fjat bie ©mpfinbung, als ob audj 
er gleidjfam Sebensfräfte biefem werbenben SBefen ba au* 
fü^rt, unb eine fcbmerabafte Suneigung padt if)n au biefem 
ungeborenen 5Unb, bas fd)on in wenigen £agen, ja oielleidjt 
fdjon in wenigen ©tunben feinen 2Beg in bie graufigfte aller 
SBclten fid) fudjen foll. ©o bift bu mit einer foldjen grau 
am 9lrm bod) fdjon einmal gegangen in beinern Seben . . . 
nor fünfaeffn fahren! fdfiefft es ihm burd) ben 5lopf. ©r bat 
im SIugenblicE gana oergeffen, baff bas .ftinb nicht ihm ge« 
l)ört, unb er meint, fura nor einer Erfüllung unb Verewigung 
feines ©eins au fteben, bas fonft hoffnungslos insSeere oer* 
flattern würbe. Unb baS ift für ifjn mit einer fo fdjmera« 
lieben Vefeligung oerbunben, wie er ft<b nicht erinnert, fle 
jemals gefpürt au buben. 3ugleid) aber flutet ein SDHtleib 
mit ber ©djwere alles grauenfeinS oon ber 5traft eines ins 
©eifrige überhöhten Siebe&gefübtS bureb ibn biu, bas ibm 
Sluge unb ©timme oerfdjleiert. gft er nicht wie gofef, ber 
alte graue gofef, ber fDlaria mit bem fremben göttlichen 
JUnb im Seib ftüfct auf bem ©ang nach Bethlehem? 

fRebdjen bat irgendwie feine &anb, bie er bureb ihren 
febwebifeben ^anbfdmb mit jebem Süden unb febem ?ßuls« 
fdjlag fühlte, im ©eben gana auf bie feine gefeboben (fte 
liebte baS non je, aber jefet tut fie es oielteid)t, um mehr 
©tüfce au buben). 

„Sßollen wir einen SBagen nehmen? gd> glaube, es ift 
beffer für bid), brüben am £>ofgartentor fteben welche." 

©s ift jjrawifcben bunfel geworben, Saternen blifecn auf, 
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erleuchtete Sramwatjs jagen oorbei. fernen ftnb gang ner* 
hämmert fcfjon. Sie fommenbe 9tacf)t läßt ben tpimmel roie 
einen ©argbedfel über bie ©tragen ßerabftnfen. 9lber eS 
roitl hoch noch nicht gang bunfel werben, ber ©djnee halt ir* 
genbroie Sicht. 

„9tein, bie paar ©dritte. . . . Unb wenn mir einen 
2Bagen nehmen, bann fann ich ja nicht mit bir gehen, 
tporace, . . . unb ich gehe hoch fo gern noch mal mit Sir." 

3fn Softor £>ergfelb flingt es non ungefprochenen 2Bor* 
ten; es ift ihm, als ob er reben müßte: unb raaS foll unfer 
ßinb einmal werben, beheben? Sille ©röße ber 2Belt ift 
immer wieber aus eurem ©cßoß gefommen. ©eit geßntau* 
fenb fahren haben 93äter gehofft unb SJtütter gefleht, baß 
ihre $inber frei würben, es beffer hätten als fte, unb ftets 
ftnb fte ber alten, urewigen ©flauem bes ©eins nerfallen, 
in ber bie 2Belt immer wieber ftdj nerblutete. Unb hoch 
trägt jebe non euch ben ©rlöfer in fuh unb jebe eurer 
Södjter fann bie SJhttter bes neuen SBelterloferS werben. 
@rft wenn bie Sütacßt gerfdjellt ift, Tonnen bie SJlenfcßen 
fommen, bie nicht am Seben gerfcßetlen, wie wir es tun. 
Unb ich weiß, bu wirft ihm bas Safein fdjenfen unb ber 
©lang banon wirb über bich unb mich begehen. 

Ober es wirb ein QJläbchen fein, unb fte wirb bir gleichen; 
(niemanb Tann. fte fiel) beffer wünfdjen!) aber fte wirb langen 
unb fpringen unb flug unb frifch unb fcfjön fein; unb bie 
Siebe wirb fte in ihre Sir me nehmen unb fte fo glütflicfj 
machen, wie wir es werben wollten, Seehäfen. Unb lo 
wirb auch fte bie lebte Erfüllung non uns fein. Unb fte foll 
gangen ©efdßlecbtern mit hellen Slugen bas Sebet^ geben, Die 
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burch 3ül)rljunberte ihr 3?eid) nerfünben, fontmen unb gehen, 
nicf)l mehr ©Hanen auf biefer ©rbe, nicht (Säfte, fonbern 
mutoolle, roohlgemute, r i n g e n b e ÜRenfchenKnber, bie 
alles bem 6ein abtrofeen, roas es ihnen bietet, uitb nidEjt an 
bem jerbrecben, roaS es ihnen einig oerfagen muh burd> bie 
Sebingtheit alles SJlenfdienlebens. ^dj habe einmal nor bir 
gefniet, SRehdfen; unb heute, roo bu bie SDlutter ber 9Jtenfdjen 
bift, fnie ich tnieber nor bir, unb wenn es auch als nerbraudj* 
ter Settier ift, . . . unb nur an einer ©eitenftufe beincö 
Elitäres. 

Slber non all bem uerrät SDoltor £>erafelb nichts, &öd)* 
ftens einmal, bah ein Buden feiner £anb ober ein ganj 
fdjeueS ©treidjeln ihrer Ringer etroas baoon Liebchen offen» 
hart. Sluch fRehdjen, bie fid) immer au plaubern bemüht, — 
benn fic fühlt genau, fie muh reben, um Herrin ber Sage au 
bleiben, — bringt immer gröbere Raufen in bas liebe ©e* 
plätfeher ihrer Reinen 2Borte. 

Slöfelich bleibt fie aufatmenb nor einem Slumenlabcn 
ftehen. @r hat fchöne Slumen für bie ^ahreSaeit. SIber bie toiU 
fie nicht, ©ana in bie ©de auf einem ©IaSbrettdjen budt 
ftch ein fleines, rotes, bemaltes £ontöpfcf)en, nicht niel gröber 
als ein $ingerfjut, mit ein paar grünen, fleeartigen Stättdjen. 
barin, unb aum Überfluh ift noch ein Heiner hölzerner §lie* 
genpila in ben Soben geftedt. ©ie jeigt auf bas unb be* 
fommt gana herbe Slugen; bie plöfelidje Sefifcfucht ber 
©chroangeren macht fie orbentlicb arttern. „ßauf mir baS, 
&orace," fagt fie, ,,id) muh baS haben, ich finbe eS fo hübfdj," 
unb fie ift nicht aufrieben, bis fie bie Heine ©chcubliddeit 
toohl unb forgfam eingeroidelt in ihren Rauben trägt. 
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D, ba ftnb fie roieber an ihrer Süt. Sieben fjat fic^ 
tosgemacht, fteht ihm gegenüber, ©ie ift jefct gerötet non ber 
Suft, unb ba ber roeite 3obelmantet faft nichts non ihrem 
3uftanb erfennen Iaht, fcheint fte im 2lugenbUcf mit biefem 
geheimften Säckeln unter ben oerroirrten Socfen genau bie 
gleiche wie jene, bie bort auf ber ^erraffe unter bem §lie* 
ber fafj, nicht ein 3ug ihres ©eftchtes, nicht ein ©lieb ihres 
iförpers hat ftch neränbert. 3efet fprechen . . . (2Bie Reifet es 
hoch?! . . . £aS Jfinb, bas bu im Seibe ^aft, fei beiner 
©eele feine Saft). Unb bu roeifjt, fte geht mit b i r , mit 
b i r, mit b i r! . . . 

Slber 35oftor |>ergfelb prefjt bie Sippen feft gufammen, 
unb feine an fid) fdjon bünngefefmittenen Sippen roerben fo 
fcfjmal raie ein ©trief), mie bie Sippe auf einer japanifchen 
SJtasfe. 

„SSillft bu noch herauffommen, &orace? 3<h glaube, 
mein 3Jtann fennt bich beffer als bu bidh fennft, fotnel 
habe ich ihm non bir ergabt. 2lber ich nerftehe, bah bu baS 
nicht magft. Jfiijj mir nicht bie &anb, bitte! SOBir rooUen 
nicht lange non einanber 9lbf<hieb nehmen. Slbfdjieb ift ftets 
bebrücfenb, unb fcf)luhli<h feljnt man baS ©nbe mehr herbei, 
als man ftch ®or ihm fürchtet, ©paren mir uns baS, |>orace. 
. . . Sßarum fprichft bu nicht? . . . SBcifjt bu, fdjreib mir 
ein paar gute SBorte bann unb mann, ich bin bir banfbar 
bafür, unb geig mir hin unb roieber" — jefct ift beheben fchon 
roieber gang 2)ame, gang bei ftch gu £aufe innerlich, unb 
2>oftor £ergfetö ift nur noch eine lebenbe ©rinnerung — „hin 
unb roieber einmal, bah bu mich nicht gang nergiht. Sei 
mir braudhft bu feine furcht gu haben, bah es gefchiefjt; mir 
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$cfet alle $reube unb aller ©dfemera fo tief ins 23 tut, bafe icfe 
nie oergeffen fann. Seb roofel, 4?orace SBalpole!" 

„fieb roofel, Sieben, unb alles ®ute über bid^ für Die 
näcfeften acfet £age! Unb bann, für bie näcfeften fünfzig 
Safe«! Safe, icfe öffne bir nocfe bie 2mr . . fte gefet fo 
fc^roer auf, Selben." 

Unb bann roar nocfe ein matter brauner Stimmer eines 
tßelamantels ba für SDoftor ^erjfelb; bann ber Jtlang mm 
aagen ©cferitten; unb bann — nichts mefer. 

A la joie de ne vous revoir jamais! . . . Unb brau* 
feen fcfeiefeen fte immer nocf)! 3fa, ja, roirflicfe, fte tun’S, aucfe 
menn icfe fünf ©tunben nicfet mefer baran gebaut feabe. S<$ 
feabe ganj beutücfe jefet rcieber bas ©ummen in ben Dferen. 

Sßlöfeticf) mar $>oftor &erafelb briiben am 3aun unb feielt 
ftcfe mit beiben §änben an ben ©ifenftangen. SBas ftanb 
bocfe ba bran ootfein? ,©predfeftunbe für ^ßferbe*?!' . . . 
2lber bas ift ja bas ßomifcfefte, bas icf) feit gef)n Saferen ge* 
lefen feabe! &afeafeafeafea! ©precfeftunbe für Sßferbe! ^ßferbe 
fönnen redfenen, jiefeen ßubifrourgeln, — icfe feabe felbft als 
ßrfter ben flugen £>anS gefefeen, — aber f p r e cfe e n, nein, 
baS tun fte nicfet. S<fe mufe ba aber irgenbroie mit bem ©e* 
ftdfet in ©cfenee gefommen fein, benn icfe bin gana nafe im 
©eftcfet . . . benn enblicfe bin icfe ja bodfe fein feomerifdfeer &elö, 
ber fcfelucfeaenb fein &aupt oerfeüllt . . . -Kein: liefet feier 
bleiben! ©cfeleppen mir ben Seicfenam meiner ©eele nocfe 
ein ©tücf meiter! Um feefes gefet mein 3^9- SBenn icfe eine 
"Srarn nefeme, befomme icfe ifen nocfe; aafelen fann idfe ja fcfenell 
im ©aftfeof; gepaeft ift . . . SDie pfpcfeiatrif(fee SSiffenfcfeaft 
fennt $älle non Seuten, bie in einem folcfeen 3uftanb, — 

©eorfl ptrmann, ©djne«. 21 
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wie nannten fie biefen ®ämmer 5 uftanb boc^?! — com Sal)n* 
hof ^riebächftrafje bis nad) Sombat) gereift finb unb alles 
richtig gemadjt hoben, fein Sftenfdj hat etwas gemerft. SJterf* 
mürbige Sßelt; auf bie Äatljebrale oon Teints fdjiefjen fie unb 
auf baS SHathauS uon Sömen, aber auf bas Rathaus in 
9Jtünd)en fchiefjt fein 9Jlenfd) mit Kanonen, — uerfehrte 
SBelt! Sin p>ar nollfommen unb burdjauS gegen jegliches 
©cfjiefjen — aber immerhin wäre rein aus ardjiteftonifdjen 
©rünben p begrüben, baff, wenn fcf>on überhaupt Baumerfe 
bemoliert werben fallen, man bas burd) eine 5funft* 
fommiffion nadh äfthetifdjen ©runbfähen regeln mürbe. 

SSarum hat man eigentlich nur fo fd)ledjte Beleuchtung 
bes 9tad)ts hier. Silles uerfchmiert unb alles bunfet. Seme 
rennen rum wie hatten in einem Heller, ©igentlidj hoch 
einer ©rofjftabt unwürbig! 2Bie war ba geftern ber Sers, 
ben ich nicht los würbe, folch ein fpafjiger Sers . . . Sich 
nein, bas war ja bie Blumenfrau, bie fagte, baff ich ein 
fpafjiger £err wäre, nicht ber BerS, non bem hat fie, bie 
Blumenfrau, gar nicht gefprochen. £er BerS war uon 
©oetfje . . ., ja ja, ©oetlje. „60 fmb wir, fcheinfrei, benn 
nach manchen fahren nur übler bran, als wir p Slnfang 
waren". Unb bann war ba nodj was, bas hiefj: „SDaS 
Siebfte wirb oom £eraen weggefdjolten". 

2 ßoher biefer 2 Kann bas nur alles gemufft hat?! 

* * 

* 
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2Bie fam bas eigentlirf), baf} es in ber ©tabt fo bunfel 
roar? Unb hier braufjen ift bodf) überall eleftrifdjeö Siebt. 
(Sotten fte bod) f)inausgef)en. 2Boju buden ftdj benn atte 
fünf SJieilen 2Jlenfcf)en in ©täbten pfammen? @ine grojje, 
grüne Bogenlampe, ein ©cfieinroerfer rnujj irgenb reo fein 
über bem roei&en £afen »on Schnee, fonft fönnte es ja gar* 
nicht fo unirbifd), geiftrig, fafeengolbgrün fielt fein, . . . bie 
Bauminfeln ftefien roie fcfjroarp Burgen in ben gelbem . . . 
9lcf) nein, ... ift gar feine Bogenlampe! 9Bie fott auch fiter 
eine fjerfotmnen? ift ja ber ttJlonb, ber atte halunfe, ber ba 
oben am Fimmel grinft roie ein SRigger, ber tanjt. @s ift 
falt hier, icf) friere. £>abe bie SReifebecfe in ben Koffer 
getan. ®er ba brüben im ^etg, ber bide 9Jtann, friert 
nicf>t. 2{d) habe midj feit langem an ben ©ebanfen geroöfint, 
ohne bie Snfignien bes roobttjabenben jübifdjen £:rrn ge* 
festerer Sabre, ohne Betä unb golbene Uljr, einmal p 
fterben. 

,2lIfo refapitulieren Sie,' fagte ^irofeffor St. ©cfiulp 
in ber ®efd)icfit8ftunbe immer unb ftettte bie SHölldjen neben 
fich aufs ßatfieber ... Um bie Satfadje feftpftellen, ich 
bin . . ja, roer bin ich benn? . . . Sdj roar . . ., ba liegt 

ber ßafe im Pfeffer: icf) roar ber $o!tor Sllroin herjfelb, 
unb bin — als folcber — geftern früh non Berlin fortge* 
fahren, um mich etroas aufpfrifdjen. @8 gab ba irgenbroas, 

21 * 
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— bas mir an bie Vieren gegangen mar, noch mehr als 
biefer 3JUft fonft, roeü eö mich felber traf: einen jungen 3Jlen* 
fcben, ben idj oor Uraeiten einmal gefannt, hatte ber 2Rili* 
tarismus nicht gerabeauS, fonbern fogar auf Ummegen er» 
rnorbet, ma§ im SRefultat basCülekbe befagt; roie man über* 
haupt, um ein belanntes Sßort au oariieren, einen SDlenf^en 
mit einem 2trat ebenfo ftcber toten fann roie mit einer 3ljt. 
3fdj habe bann in 2Hüncf>en Station gemacht unb ftfee jefet im 
3ug unb roerbe in einer guten halben Stunbe in ©armifdj 
fein. Sd) habe ba in ber ißinalotbef einige Silber gefehen, 
bie ich nidjt fannte, ober bie mir aus bem ©ebächtnis ge* 
fdjrounben roaren, bafür roill ich banfbar fein. ©nblid) ftnb 
eS bodj noch bie einigen Sterne, bie an biefem Fimmel ooll 
Slut unb SBahnftnn heute noch blinlen, unb fte haben Die 
uralte ßraft, roenn fie auch burch ben roten 9tebel unferen 
2lugen trübe erfcheinen. 3ch habe mit Sftebdjen, — mit grau 
Slnna Sartelmeier — gefprodjen; fte roirb balbSJtutter roer* 
ben (roenn ich in £eutfdjtanb au fagen hätte, roürbe ich in 
ben ßirchen für fte beten laffen, roie bas bei ßaiferinnen, fo 
ftch in gleicher Sage befinben, üblich roar), unb ich habe mich 
baoon überjeugen fönnen, bah fte in bas gefieberte Sehen 
binübergeroedjfelt ift, roas roidjtig ift, benn alle 3Mnge biefer 
SBelt fpielen ftdj bort unter geringeren ^Reibungen ab als in 
bem ungeftdjerten; ja, man ftirbt felbft in feibener SBäfche 
angenehmer als in Sardjent. ÜReine Slbftcht, fte mit mir au 
nehmen, habe ich nicht ausgeführt; ja nicht einmal fte mit 
bem Sdjatten einer Silbe ermähnt. 

Sis hierhin ift es eine gana flare, continuierlicbe ßette 
non ©efchehniffen. liefet fehlen etroaS bie Bnüfcbenglieber; 
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aber es ift eigentlich gar nichts hefonbereS geroefen. 9Hd)t 
matjr, — bann bin ich ins tpotet gefahren, habe gegart, habe 
noch bepefdhieren taffen nach ©arnvifdj an meine alten 2Birts* 
Ieute, ba§ id> heute abcnb tarne, unb fifce feit einigen ©tun* 
ben im 3ug. ®as muh fcftgeftettt roerben. 

Urtb hoch muh fich irgenb etmas gang Unerhörtes in* 
groifdjeit ereignet haben: 2111 biefe Singe haben fich mit 
einem SJtanne gu beginn ber ^ünfgiger, namens Softor 2tt* 
min |>ergfetb ereignet. 2tber wer . . . n»ie . . . n>as biefer 
9Jiann mar, fann ich mich burchaus nicht erinnern. Sa ich 
aber nun genau roeif}, bah biefe Singe ihm paffiert fmb unb 
mir baS niemanb ergätjtt hat, fo ift mit giemtkher ©idjer* 
heit angunehmen, bafj ich es fetbft bin. 2Benn ich mich ba 
in ber ©djeibc fehe urtb mein (Seficht fi<h fpiegett, fo ift cs 
bas gleiche ober faft bas gleite, — es ftefjt nur etroas müber 
unb fdfjärfer aus — mie bas, rcas ich oor merunbgroangig 
©tunben in ber @ifenbahnfd)eibe fah. Sa ift auch bie Steife* 
möfee unb ba ber 2He£anberfbenar in ber ßranatte. Sie 
hatte ber SJiann bamals auch. 2ttfo: alt biefe Singe fprechen 
bafür, bah i ch mit ihm ibentifch hin. Söenn ich Äriminalift 
märe, mürbe ich fagen, bah ber ^bentitätsberoeis mir oöttig 
gegtücft ift . . . $ber irgenb etmas ! t a p p t an ber ©act)e 
nicht. 3<h hin’s nicht, es muh eine geheime SBerroedjfetung 
paffiert fein. 

3$ hin fchr ahgcfrfjtagen, id) habe roenig gefchtafen bie 
lebten Sage; aher meine Sleroen hatten mich noch- ©icher, 
ich f ö n n t e jefet nid)t fdjtafen. früher, menn ich 9iäcf)te 
burchfehrieh hei fdjmargem Kaffee, ba friegt man gum ©djluh, 
trofebem man bie Stugen faum noch aufhatten fann, auch 
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foldje ÜberroacEjIjett; man ift gana burd)jogen non 3)rabt* 
faiten, bie in febr gellen fronen fcbtuingen. 

93ielteid)t ift baß ber ©runb, bajj id) mein altes 3$ 
ncrlorcn habe. ©ß ift fortgeffogen, irrt irgenbroo umher in 
ber SCBelt, unb morgen roirb es fcfjon roieber in feinen frü* 
l)cren ©eelenbcbätter bineinfriedjen. 3fcf) bin fefjr traurig. 
3dj wollte alteö, maß idj noch batte, auf eine iefcte Starte 
fefcen unb, roie id) noch in ben Skifdjen meine testen ©olb* 
füdjfe aufammenfrabbele, ba ruft ber ©roupier ba oben: Rien 
ne va plus! Unb nun fann idj nic^t mehr mitfpielen. ©ß 
ift ja gar nidjt fidjer, o b ich geroonnen ^ätte, man o e r * 
t i e r t ja faft immer; aber fpielen, fpieien Ijätte 
man mich bodb laffen müffen! ©ß bat mid^ roobt fo ner« 
roanbett, feafj mir plöfelid) flar mürbe, bafj id) gar nichts 
mehr in biefem Seben au ermarten habe unb bah id) mit alt’ 
biefem unfagbar ©raufigen mich gana allein fjerumfdjlagen 
muffe, bah eß leinen Punft ber SDBelt unb feinen SJienfdjen 
ber ©rbe mehr gäbe, au bem id) mid) flüchten fann baoor. 
®ie ©rfenntniß bieruon ift plöfelicb mie ein ©teinfcblag über 
mich meggepoltert unb bat mich bctöusgefdjleubert aus mei* 
ner Pabn, mid) fo gelähmt unb traurig gemacht; id> ftfee bie 
ganae 3eit mit batboffenem 9Jlunb unb habe einen Palfen 
oben araifdjen ben 3lugen, unb meine Pticfe geben burcfj bie 
SDinge binburdj, a*nei parallelen, bie ins ©nbtofe taufen, 
ohne Hoffnung, irgenbroo je ruhen au fönnen. 3<b fann 
nicht fagen, bah ich an 9tebd)en benfe, id) tue eß nicht, ich 
habe nichts mehr im fjirn als ein bumpfes Porroärtsbrän* 
gen auf einen punft bin, ben ich nicht fenne; unb hoch roeifj 
ich, i<h habe bie 33orftetlung non Stebdjen in mir, nicht mit 
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@ingelerinner ungen; fte ift nur ba, unb fte foll mich aud) 
nicfjt neriaffen. 

2lber gemerft hat niemanb etroas, ich habe mid) fein cer- 
ftellt, es foll aud) niemanb nterfen, baß ich eigentücf) gar 
nicht SDoftor 211min £>ergfelb mehr bin. §S märe aud) unan- 
genehm, rnenn es gefdjäfje; bann mürbe nämlich meine 2egi- 
timation nicht mehr ftimmen, unb baS gibt jefet peinlich- 
feiten. SJian roirb leicht nerbad)tig heutgutage! 

£), id) habe auf alles geachtet, habe um mich gefeljen. 
9iid)t mal bie bereiften SBellblecßbächer ber 9febenbahnfteige 
in ©auting fmb mir entgangen, $d) bin norhin bort ent- 
lang gefahren am (Starnberger See, mo cor fahren um bie 
pflügenben Säuern bie SJiömen in ganzen Sdjneegeftöbern 
flogen; ich habe fogar bie Stellen groifchen ben beiben 2Bäl- 
bcrn roiebererfannt, roo bas gefcßal). 3<h habe mit einem 
Solbaten gefprodjen, er fagte, er roolle jeßt feßen, bah er 
mal rcieber nad) 9tußlanb fäme, nach bem SBeften ginge er 
nicht mehr, nicht für einen 2Balb coli 2tffen. 2lber bie 
Muffen — mir hatten rufftfdje (Befangene gefehen, einen gan- 
gen SSaggon coli, alle ©eftcßter burcheinanber, con Peters- 
burg bis SBfabimoftof, con 2lrd)angel bis Obeffa — bie 
Muffen fmb roie bie Jfinber, fehr gutmütig unb furdhtbar 
bumm. ®er 2)eutfd)e ift boch oiel gebilbetcr. „©eroiß," 
fagte icf>, „in fRußlanb gibt es fociel 2lnalpßabeten, baß fte 
fogar jefet eine eigene 3eitung für fte herausgeben." 2lber 
meinen funfclnbften ©eifteSbliß mußte bcrSolbat gar nicht 
gu fchäßen, er fagte nur gutgläubig: ,2lh — fteh aner an, — 
ba fdjaun’nS her!' (5r mar fo ftumpffmnig, um mit ihm 
burdj eine fchiefe 2Banb gu gehen. Unb bann ergäljlte er, 
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bafj er fdjon fo lange führe, baff ihm beinahe ber 2lrfdj a b* 
fiele. 3a, ja, nur müffen, roie neulich ein ißolitiler fagte, 
unfer Dbr an bie ©eete beS Golfes legen unb in fie hinein* 
laufeben. ^ 

9Jtit bem SJiann mit bem Sßelg habe id) bann aud) gc* 
fprodjen. ©r reifte mir eine 3 e üung herüber unb fagte 
nafal unb glücfftrafjlenb: „SBieber brei englifcbe ©djiffe oer* 
fenft, ba gebt einem orbentlicb bas &erg auf, roenn man fo 
etroaS lieft!" ©S roar ein Hamburger. 3<b habe iba bar* 
auf aufmerffam gemacht, roie fdjön ber Raubfroft an ben 
Säumen f)ing in Sufcing (ober roar es ?5elbafing?). Silles 
roar roie fanbiert. Säume unb ©träudjer glifcerten roie oom 
Suderbäcfer unb bagu bas grüne Siebt; es roar rote eine 
$eerie, — roie in $lid unb 3lod. 

£>abe id) fc^on. mal gejagt, ba§ i<f> mir aus ber Ratur als 
Jüuriofität fo roenig mache ... roie aus einer frönen 3luSftdbt? 
©s bat ©ommer ober 2Binier gu fein, borgen ober Slbenb 
unb all bas !£aufenberlei, bas ftdj barauS ftmpel ergibt. 
SDaä fann einen gur Raferei bringen, fo inbrünftig unb ge* 
beimnisooll ift baS: ©in fcblidjter SBadjbolberbufdj im ©anb 
ift taufenb tränen febön! Slber ©peltafelftüddjen, fo befon* 
bere Rtäfecben unb Slnftrengungen ber Ratur, Raubreif ober 
Regenbogen langroeilen mich auf bie SDauer. 

Unb ber Hamburger bat mir gum £>anf bafür ein &otel 
in ©armifdj oerraten, roo ich täglich um 12 Ubr ©cblagfabne 
befäme, — $riebensfcblagfabne! ©r roäre immer bort. Unb 
id) m a d) e mir bodj gar nichts aus ©cblagfabne. 

D, es roirb betrlicb in ©armifd» roerben: ich lenne jebeS 
£>au§, jeben ©ebritt gu jeber 3abre&* unb SageSgeit. 3<$ 
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I jabe eS immer feljr gern gehabt, — felbft menn es regnet. 
Unb es f o n n ba regnen, baff man in ber Suft fdjroimmen 
fann! Sie Regentropfen in ©armifdj haben, menn fte fo- 
herabtrommeln, einen gana eigenen Saft, milb unb monoton 
augleicf). 3fdj habe ihn nirgenbs fonft gefunben. SBenn ich 
•ftomponift roare, ich mürbe aus ber SRuftf ber Regentropfen 
in ©armifdj ein Duintett machen. 2Ber roeifj benn auch, 
ba§ bie Sonne nie auf ben «Schnee fdfeint, — auf einen 
Saum, ein Stücf Soben, einen Stein fdheint fte, bleibt bar« 
auf, — über Schnee gleitet fte nur hin, bleibt Sicht, bas 
barüber fpielt mit SRillionen non ^ünfchen. Ser Schnee 
leuchtet auch nicht burdj fte, er fann roftg merben, mattgrün, 
niolett am Slbenb ober SDlorgen, er fann tiefblaue Schatten 
haben, bie Sonne fei b ft ignoriert er, oerbinbet ftdj nicht 
mit ihr. SaS gibt bas *ßra<htig*f<hmebenbe unb Siffttfe bes 
Sichts, menn man über bie Schneeflächen bingleitet, bas 
macht bie befchneiten SRatten non ferne brühen am &aus=> 
berg ju einem ftlbernen See, ber au Sal gleitet. 

D, ich raerbe in meiner ©laSoeranba ftfcen unb merbe 
mieber fehen, roie bie jungen auf bem Schulhof fpielen unb 
ft<h fchneeballen. 3cf) habe immer einen ©rofdjcn ausgefefet 
für ben, ber eine 2lpfelftne einem Schneemann nom flopf 
marf; — unb bie Slpfelfine friegte er auch. ®as mar ein 
Sarm! ßinber ftnb bie einzigen, bie Vergnügen am Sehen ha» 
ben. 3cb merbe hören, roie bie Rbcfchüler brühen lautieren, bie 
ganje ßlaffe im @ljot; unb es roirb hcrüberhallen oon ber 
©efangsftunbe, hoch nnb fiftelftimmig unb bfinn: ,Sie 
SSadjt am Rhein' unb ,£>eil bir im Siegerfrana' ... als ob 
es rcirflich bei einem ^errfdjer nur baS ©innige märe, roaS 
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man fagen fönnte, baff er mit feinen feeren bas SJtorben 
noch bcffer oerftänbe als feine 9lachbarn! 25a mar immer 
einer babei, ber mar ein Heiner Serliner, gut angegogen, 
aus irgenb einer Silla, bem rcarfen bie anbern ftets bei 
it>ren Sdjneebaltfchlachten nur nach bem ©eficfjt. Unterem* 
anber gielten fie ftch mehr nach ben Seinen, — enblich maren 
es hoch Sapern, . . . unb eine Jfrähe haeft aufjerbem ber an* 
bem nicht bie Stugen aus . . . 

Unb bie gange 5?ette bes SBetterfteinS rcirb oor mir Iie* 
gen mit ihren meifjen Eilten, Schroffen unb binnen, eine 
3pflopenmauer non mitber Sigarrerie unb hoch fo fd}öner 
©efdjloffenfjeit. 9BaS mich am meiften rounbert, ift: ... ich 
fenne fte fchon breifjig 3afjre unb es hat ftch gar nichts an 
ihr geänbert. 2Bo eine $elsgacfe, eine 9lafe, eine 5?Iuft, 
eine Schrunne im ©eftein mar, ber 2Beg einer Schutthalbe, 
ba ftnb fte auch geblieben; unb bas uralte ©rau ihrer iftaeft* 
heit lehnen bie Reifen noch genau fo gegen bas blaue Riffen 
beS Rimmels mie bamals, als ich fte gum erften SJtal fah. D, 
idh fenne baS: febeSmal benfe ich, cS mu§ ftch irgenb e t ro a s 
an ihnen gemöbelt haben, ein fteiner Serg muh geraachfen, 
ein großer eingefchrumpft fein, ein fchroffer fanft, unb ein 
fanfter [teil geroorben fein. Unb i e b e S 9JlaI erlebe ich eine 
Gnttäufchung bamit: fte ftnb mie fte maren, unb fte roerben 
fein, mie fte ftnb. 3fd) fenne gum Seifpiel genau bie Stelle, 
roo bie Sonne in bie Serge ftnft non meinem fjenfter aus; 
unb iih fehe fte nun £ag für £ag etrcas fjerüberrücfen um 
nebenan herabgufteigen. Unb lange mirft fte noch ih re 
Straf)lenbünbel über ben §immel, roährenb bie Reifen felbft 
fchon in allen färben grcifdhen blau, rot unb uiolett, — mit 
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Seuerfanten umgogen, — babin fdjmetgen. <5§ ift gang ftilt 
bann, unb bcr einzige Saut, ben ldj ^öre, ift ba§ vßidEen unb 
ßtopfen ber Steifen, bie nor bem Senfter an ber ©pecf# 
fcbwarte dämmern, bie ich ihnen berauSgebängt habe. O, ich 
fenne bas! 

3[dj werbe mit bem ßinb ber SBirtin fpielen, fte liebt 
mid^; aber fie mufj größer geworben [ein, — minbeftens 
fed)8 Sfa^re jefet. ©djabe, bafj ihr bas Sßeltbitb fdjon gu ner# 
traut ift, at8 baff fie e8 nodb in neue Tragungen braute wie 
ebebem. 3dj werbe bas nie nergeffen, id) habe U)r norgc# 
[ungen: ,2Benn bie Jlinber fdüafen geb’n, wadjen auf bie 
©terne/ unb ba bat fie midi) gefragt: ,9Jiad) i benn ba wirf# 
lidj a’ fo an Särm?' ©ie bat mir immer nerficbert: ,3 Heb 
net ben $apa, i lieb net bie 3Jiamma, bie bauen. $ lieb nur 
ben Onfel.' Unb id) werbe fie morgen bei ber £>anb nehmen 
unb mit ibr ©piefgeug faufen geben. 3Jd) muß Ujr immer 
gang fleine 3elfuiotbpüppd^en faufen, non benen, bie im 
©d>aufenfter bei SJleier hinter ber Slpotbefe über# unb burcb# 
einanber oerbaft in einem ©taSgplinber tagen, . , . gang 
unheimlich, biefe SJiaffenanfammlung roftgen SteifdjcS, wie 
eine anatomifdje ©ammtung einer £>ebammenfcbute, wie ber 
S£eid), auf beffen ©runb bie Steinen ©c^täfer ruhen, wie 
ein üDlaffengrab im ßrieg! . . . 5?rieg! . . . i?rieg! . . . 

$cb fottte aud) bem Steinen jungen non gerabeüber im# 
mer bie ftanbbaften ©teifotbaten faufen, fte fdjtugen eine 
53ataitfe im ©djaufenfter, fnattten unb fielen, b. b- bie ®eut# 
[eben fnattten unb bie Seinbe fielen. Unb ber Dffigier 
[türmte nor unb gücfte ben &egen unb piefte mit witber 2But 
nach einer alten, fetten, toten, norjabrigen Stiege, bie mitten 


Digitized by Google 



332 


atoifhen ifjnen oerrecft toar unb nun balag im ©taub, mo» 
natefang, grau unb grojj, unb bie fecf)§ Seine non ftdj ftrecfte. 
$>a nichts in biefer SBelt oerforen gebt, toirb fte toohf nach 
bort Hegen. SBarum habe ich fte ihm eigentlich nie gefauft? 
SBarum folt auch ber SDlenfdj feinen ßinbern nicht 6ol» 
baten jum ©pielen geben! 9llte Staubtiere bringen ja 
ihren jungen totes unb oerredenbeS (Setier, bas fte baran 
ihre SDiorbinftinfte üben fönnen. 3 cf) toerbe es morgen 
gleich H»n, toenn fte fte noch haben; fte ihm in bie &anb 
brücfen. 

3h werbe oiel gehen. ©8 ift erfrifdjenb, hier P gehen. 
©8 gibt ebene SBege, fchöne Sänfe ba oben am itramer, too 
bas .ganae Saf mit ben hunberten oon Raufern atoifchen ben 
©chneefföchen unter einem Hegt unb bie Serge gerabeüber 
hoppelt fo hoch erfcheinen als fonft. 3$ erinnere mich an 
SBintertage auf gana fchmalen ausgetretenen SBegen, too 
neben einem bie Sache — blau unb raufcfjenb — oorbei» 
fcljojfen awifchen bicfbefdE)neiten Süfchen, in benen — toie 
grofje, rote Seeren — bie roten ^Dompfaffen aufgeplu» 
ftert gana ftitl in ber heften 6onne fafjen, . . . unb an Stachte, 
ba ber ganae Fimmel oon einem fonoren, in ftch fcfjtoingenben 
©naianbfau über bem Stanb ber Serge toie mit Perlmutter» 
ftaub betoorfen toar oon ben SJtilHonen oon Sternen. 

©8 gibt hier im SBinter gana altbeutfche Sanbfdhaften 
mit Surchbliden burch hohe, äftige Sannen, — über SBälber 
unb SDtatten fort, — auf Serge, toie oon ^irfdjoogel in 
Jtupfer geftochen. Seinahe hatte ich über ben mal eine 
SDoftorarbeit gemacht. 

3h erinnere mich aber auch an einen 2Binter im &erbft 


Digitized by Google 


333 


hier, ber plöfclicb, bttf unb roeife unb bell unb [onnig flar 
babei, auf eine faft noch grüne Sanbfcbaft gefallen war, . . . 
über Woj unb ©brpfantbemen, bie unterm ©d)nee roeitcr 
blühten, . . . über bie meinroten amerifanifchen Sieben unb 
bte gelben SIbomblätter, bte feuer* unb glutfarben bureb bie 
©cbneepolfter leuchteten, . . . über bie frudjtfcbroeren Ipfel* 
bäume, fobafe jeber 3lpfel roie in Sßatte gepaeft roar. ©8 
batte ctroaS non ^apanjeiebnungen, atlroo ber SJlango unter 
bem ©d)nee btübt unb ber grüne Sarnbus ftch unter meifjen 
Saften beugt. Unb bo<b backte man roieber an alte ©tabt* 
dbronifen: ,im 3abre 1712 roöllte es ber Herrgott, baß 
f<bon im Oftober Unmenge ©djnees, fo ftcb bie älteften 
Seute nit erinnern, fiel, ber an ben Obftbäumen recht ©<ba* 
ben tat, ba fte noch im ®rün ftanben unb toller $rutf)t 
hingen.' . . . 

Unb bann; mie ift bas, . . . wenn ber ©cfjnee abtaut unb 
am SRanb ber ©cbneefläcbe, ihnen folgenb, bie erften gana 
bunten Slumen fommen, bie mit ben jungen Xrieben ihrer 
Slätter bie ©ebneebeefe burdjftofjen unb forttauen?! 3ch tterbe 
bis aum Frühjahr bleiben; ich toerbe mich nergraben; ich 
merbe nie mehr aurüeff ehren; ich merbe feine 3eitung lefen 
unb ich merbe mit feinem SJlenfcben fpreeben. Unb ich merbe 
mir einaureben nerfueben, bah bie Oinge fo ftnb, mie fte 
nicht ftnb. SBarum ift man benn fein Saum? ®er fteEjt 
irgenbrco eingerouraelt unb läfjt ©onne unb ©terne, Siegen, 
SBinb unb ©djnee über fich begeben unb treibt bie SBetlen 
feines SebenS rceiter; er bat nur bas ©efütjl bes ©eins, 
aber in einer uns unbefannten, jabrljunberielangen Äraft. 
Ob benn feine ©tellung als Saum frei ift? Oben im Sttal 
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gibt e§ fo fc^dne Säulen oon ©rün, bie beit £immel ftüfcen, 
bo§ er nicht einfällt, ba roerbe ich mal anfragen. 

S<h fah einmal hier, roie ein fffiürger eine fleine SJleife 
fc^lug unb mit ihr ins ©ebüfch flog, um fve gana ju aer* 
reißen, unb plöfclid) fprang ein fchlanfeS roeifjes ©troas aus 
bem Schnee hoch roie eine aucfenbe flamme, unb man hörte 
ein glügelfchtagen unb Ißiepfen unb flattern, . . . unb 
bann hefete mit ihm aroifchen fpifeen 3 öhnen ein Hermelin 
banon, . . . e§ hot etroas Schlangenhaftes in feinen Sprün* 
gen. Unb als ich nachher ben Säger traf, ba zeigte er 
mir ein &ermelinchen, bas er gefangen hatte. @8 mar 
gana unoerlefet, nur ein fleines Blutströpfchen flehte ihm an 
ber roten 9tafe . . . Unb heute ift roohl auch bcr Säger 
ber ©ejagte. ©s roar roie in bem Sieb, bas fte bei meinen 
©Item im £aufe an Oftern fangen, oom $euer un fo t>om 
SBaffer, oom Dcfjfen unb oom Schlächter unb oom £obeS* 
engel unb oon ©ott. ©hagabjo! chagabjoü! 

©S fcheint mir hoch, als ob meine ©ebanfen etroas freua 
unb quer laufen. SBollen nicht redjt bei ber Stange bleic- 
hen. &aben mir bo<h fonft immer gehorcht. 2BaS ift bas 
hier? — Schon Sardjant? 3 ^^ ro i r j a ^ on { angc 
aroifchen ben Bergen. 9ldj richtig! — oorhin gab’S ja ein 
©cho, als ber 3 ng plöfclich auffchrie. ©8 roar als ob hüben 
unb brühen artbere Sofomotioen roie aus bem Schlaf ihr 
antroorteten . . . Süßie bie roeifjen, beroalbeten £änge um 
heimlich im fDionblidjt liegen! Unb roa§ blinft benn ba? 
SRur ein oereifter Heiner SBaffcrfatl aroifchen oermummten 
liefern in ftlbernen BwamaS. 

D, ich roeifj genau; roie ich baS lefete fDial fortfuhr oon 
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©armifcb, fab ich ^ier — es mar giemtidj früh im ijjerbft, 
— Har unb fonnenbeftrafjtt tute eine Abbitbung auf bem 
Umfchlag eines ©cbmettertingsbucbes — eine grofje, raun- 
berrmtte, grümoiolette, geftreifte unb gehörnte Sigufterraupe 
aufgeridbtet an einem 3”>eig ftfcen, ein 9ßrad)ttier, unb 
meine gange 3fugenb erroadjte unb übertobte mich im 
Augenbtid mit einer brennenben SBut. 3<h hätte aus* 
fteigen mögen unb fte mitnehmen unb immerfort betrachten. 

2Bie habe ich mich mieber belügt, gerabegu begännt, als 
ob ich ein Stofjtäufcber märe: ich habe bie lebten gehn 9JUnu* 
ten auch nicht mit bem ©chatten eines ©ebanfenS an SReb* 
d>en gebaut. ®as beißt . . . ich, . . . roogu motten mir 
uns benn fiomöbie oorfpielen?! ... ich habe hoch nur an 
fte, nicht mit einem ©ebanfen an etmas fonft . . . 0ie 
Seute behaupten gmar, man fann nicht groei 93orftettungen 
auf einmal im fjirn haben, aber bas ift nicht richtig . . . 
©ie mar {ehr lieblich, mie fte bort faß im ©tuht mit bem 
attüioletten ©ammetbegug, ... mie ein Ie&ter patter in ber 
£erbftfonne. Aie roieber hat es eine $rau gegeben, bie fo 
ihre &anb auf bie eines $reunbes tegen lonnte; gang leicht 
ruhte fte barauf unb hoch fpürte ich fte in bem feinften Se* 
kn, in jebem ^ßutsfdjtag bis in ben $em meines Sehens 
hinein. £atte ich ihr bodj roenigftenS einmal noch bie t$>in* 
gerfpifeen gefügt! 3tch möchte je&t meinen, menn ich baran 
beide, bah i<h es n i cb t getan habe. 0, es ift teer gemor* 
ben, ber fchreibenbe Analphabet ift fdgon töngft auSge* 
fttegen, unb es ift fatt im Bag geraorben . . . babäbäbä 
bäbä . . . SComs friert! 

0er Hamburger $err nimmt feinen Budjtenfoffer ooin 
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©epacfnefc, fein ©uitcafe, fein ©chirmfutteral (feine Seute 
haben feine ©adjen!), geigt Unruhe, macht ftch fertig. 3Ufo 
enblicfj . . ba ftnb ja fdjon bie Sichter non ©armifdj. 
Ooftor £>ergfetb nimmt feine SHtentafdje unter ben SIrm 
mit feinem ©djlafangug unb ben SBafchfachen, — bas ©e- 
pad hatte er aufgegeben. SDBie grofj bie Orte geworben, 
hüben unb brüben, fie ftnb gang gufammengewachfen. frü- 
her toar es weit unb einfam non einem gum anbern. 9Jlan 
fann nicht recht fehen burdj bie ©Reiben, fte ftnb ettoas 
angelaufen, man fleht nur unbeutlidj bas 33Iifcen ber Sich- 
terlette unter einem grünlichen SJlonbnebel unb tneifj, weifj, 
weif? . . . Sich, ~ laffen mir bas $enfter herab, mag ber 
Hamburger: ,@ güt, es gieht!' fagen, . . . mach tos! 

Oer Sergfrang bahinten über ben fd) morgen SBälbem ift 
eine ftlbeme ÜDlauer. 9Bie niolett ber Fimmel barüber! 
Orofc beS SDlonbeS, eigentlich niete unb h eile ©ferne. Oa- 
hinten fahrt gang beutlidj unb grofj ber SBagen über ben 
£immel, — unfer SBagen, fftehdjen. 

3$ erfenne bie überhängenbe ©chroffe ber Stlpfpifee, fte 
blinft im nollen -Hlonblicht mit einer weifjen Jfante. Oa, 
biefer norgelagerte ßegel ift ber SBasenftein unb bort im 
^ollentat gleifjen bie ©letfd>erfelber. ©igenttid) ift es gar 
nicht fatt, gang marm, fogar . . . Oiefe gtoefenreine Suft! 

. . . Stber bie ©terne blinfen etroas titefifd), fte funleln fo, 
wie fte es nur in f e h r fdjarfen Mächten tun. 

3fch roerbe jefct heiutgehen unb fdjiafen, ober ich werbe 
mir fogar, in einem Slnfatt non ©röfjenmaljn, einen ©djtii* 
ten nehmen wie Subwig ber 3meite, mit $acfelreitern. Oer 
alte ©raufopf non Oienfhnann wirb ba fein, ihm gebe ich 
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ben (Sepäcffdjein, mag er es morgen bringen; — foll heut’ 
feine !RuJ>e f)aben, bas SJtänndjen! Unb ich roerbe mir 
bann morgen als atlererfteS einen breiten ^ßinfet laufen, 
unb ich merbe biefe lefcten Sfafjrc meines Sehens bamit . . . 
unb bas S3ifb oon ßurt unb Diebeben unb all ben SBa^n» 
fmn, burd) ben mir jefet alle binburdjmaten mufften, . . . 
überftreicben mie in 33enebig bas Silb beS 2>ogen über* 
ftridjen mürbe, ben man binticfjtete, rceil er fein SSaterlanb 
»erriet; fo . . . einfad) mit Sßinfel unb $arbe mitl ich biefe amci 
3afjre, bie mein Sehen oerraten fakn, iefet überftreicben. 

©s mirb ganj ftill auf bem Sabnljof fein. liebe 
ftille 33at)nl)öfe, bie ihre lefeten (Säfte entlaffen, fte ftnb eigen 
unb Ijallenb, unb id) görat's ben Beamten, baff fte mal aur 
Dtulje fommen, fidj menigftens für ein paar Stunben auf 
bie Sßritfdje legen fönnen, bis morgens bet 3)ienft mieber 
anfängt. 3>er ßnipfer in feinem 93erfd)lag ift mir nie 
menfdjlicb fo nabe, mie menn er hinter mir als bem Seiten 
bas (Satter aumadjt, gähnt unb mit fdjmeren f$itaftiefeln 
aus feiner ßoje gelrabbelt fommt . . . Dlur ein paar Seute 
merben aus bem 3ug tröpfeln; jefet ift es ja überhaupt nodj 
leer hier oben. 

„9llfo, auf 2Bieberfehen!" fagt ber Hamburger im $ela 
unb brängt fidj an $>oftor &erafelb oorbei. „Unb paffen 
6ie auf, ©ie merben mir bis aebn 3abre nach 3hrem Stöbe 
banfbar fein für ben Üip mit ber ©cblagfabne!" 

IRrrrrrrrrrr . . ., man follte einen 3 U 9 für Dieroöfe 
erfinben, ber nur fährt, unb ber bann plöfcüd) ausläuft mie 
eine ßinbereifenbafjn, oon felbft fteben bleibt. 3lber biefe 
33remfe unb biefe fdjleifenben EHäber bringen ja auf bie 

©eotg $ « t m a n n , ©djnee. 22 
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3)auer einen ©cbwergewidjtsatbteten um, benlt $oftor 
fcerafetb. 

£alt, was ift benn bas? SDer ganze Saljnfjof ift grell 
beleuchtet, — nein, f)ier fpart man nicht mit £id)t! 2)rü* 
ben »or ben ©teigen ift es fdjwarz non 9Jienfd)en, &unberte 
non 3Jläbcf)en in weiten Siöcfen, geftreiften unb grofjfarier* 
ten Kleibern, mit btofjen Ralfen unb ^albblofeen Sirmen 
fmb barunter. Silles ruft, fabelt, roinft unb frfjreit, wirft 
Slumen unb ßuffbänbe, unb an aweifjunbert ©olbaten mit 
©fiern — es ftef)t aus wie eine £erbe non ©äbelantüopen 
— bjaben ftd) formiert in notier Slusrüftung ben langen 
Salfnfteig entlang ... mit Offizieren unb Unteroffizieren, 
bie oon SJtann au -Kann geben unb noch irgenb etwas nadj* 
feben, bie Swrnifter unb bas Siiemenzeug. 9Jtan fomtnan* 
biert, flucht auch, um es nicht ganz au »erlernen, ein wenig; 
aber niemanb nimmt es emft. ,£>eba, — Compagnie* 
mutter!' fpridft ein blutjunges SBürfd^d^cn ben $elbwebcl 
an, einen biden, netten §errn mit trinffreubigem ©efidFjt 
»oller ©djmiffe. 

2>er Hamburger ift fielen geblieben. „0, feben ©te 
nur," fagt er begeiftert, „wunberbübfd)! ©o etwas habe idj 
mir immer gewünfdjt. $saS ift eine ©fifompagnie, bie 
hier auSgebilbet würbe unb nun abrüdt. 3)ie friegen fogar 
’nen ©jtraaug. ®ie bcben’s hier gut gehabt, fage id> 
Sbnan, — benn bie 33urfcben ftnb bodj weg! ©ebn ©ie 
mal, ganz junge Verleben babei. über bie breifeig nehmen 
fie feinen baau. ©ehr interejfante Gruppe! 53or allem für 
S3orpoftengefedjte unb Slufflärungsbienfte in ben S3ogefen 
unb ben Karpathen unb unten in ben Stlpen, . . . überall 
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brauchen fte fte jefet. 9iächfte 2ßod)e fommt fcfjort roteber 
ein« neue jur illusbilbung E)ierfjer. Sei folgen ©pesial* 
truppen, roiffen Sie, ift nämlich immer fetjr niel 9lbgang!" 

2>oftor ^erjfelb ift tief erfdjrocfen, er fühlt, raie üjrn bas 
Slut aum ^>eraen jurücfftrömt. 2)iefe jungen Serie, biefe 
armen Teufel! @r gebt ganj langfam an ihnen notbei ben 
Sabnfteig entlang, ftebt jebem ins ©efidjt, — ftdjer niete 
©tubenten barunter, — bewt es gibt niele mit Sritlen unb 
bas ift ja ein 3ei<hen bes Sücbermenfdjen, beute, ino faft 
alle gleich ausfcben! — junges, bübfcbeS, fdjlanfeS Slut 
mit rotbraunen ©eftcbfem, ladjenb meift unb forgloS unb 
ben 9Jtäbcben juroinfenb, bie ba brüben am (Sitter fteben. 

Slrmer fleiner Sert, bi cb toerben fte aus bem Hinterhalt 
roegpufcen. IDu Ijaft geroifc ©ebicbte gern? in beinern Sllter 
bat man bas! Sennft bu ben Sers non Sitiencron: 

,35aS rote Slut auf meinem ©cbnee ftidjt troftlofer ab 
als nom grünen Steel' — ? 

9tein?l Strmer Serl — bu rnirft ibn noch febr genau 
fennen lernen, — benn ich febe bidj mit jerfcblagener ©tim. 

Unb bu, fcblanfer, Heiner ©tjmnaftaft, . . . ich glaube, 
beine SDtutter tnirb febr meinen . . . 

aroei ba fdjeint ungertrennlicb. 2Bie fange feib ibr 
fcbon gufammen? ©eit ber erften Slusbilbung? 3br 
merbet nicht um einanber flagen brauchen, euch roirb eine 
(Sranate augteidj gerfefeen, nur ein Slinbgänger; — aber 
fte roirb burdj euch binburdjgeben, als ob ihr Suft feib. 
roerbet ihr nicht mehr SOBiberftanb bieten. 

2)u lieber 3iunge bu, ich febe an beiner Sopfbattung, 
bu roarft einmal SBanbernogel, bift beimlidber Sommunift 
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unb fpielft fchledjt unb recht ©olfslieber au Saute. Sanb» 
etaiehungSheim ... SDu wollteft ein SDtenfch einer neuen 
beutfdjen 3ufunft werben, ©troas befchränft unb einfeitig 
magft bu noch fein; aber bu bift fa noch fo jung, — ge» 
rabe in bie (Sarbe eines ÜDtafdjinengewehrS wirft bu fjinein» 
laufen, armer lieber 3unge! 

2>u fieJjft frifrf) unb gut aus unb i)aft fd)öne, roeifje, 
ftarfe 3äf)ne, bu bift ein SDtülIerSfohn aus bem Schwara» 
roalb, bu fonnteft fdjon Sfilaufen, wie bu a^hu Sfa^re 
mareft, . . . aber eines £ageS, in ein paar ©Soeben fchon, 
wirft bu fefjr ftill unb ftarr im Schnee liegen, objne eine 
©erlefcung, nur etwas Schaum wirft bu nor bem 9Jtunb 
haben unb blau ausfeljen non ben ©pangafen. 

£>oftor ^erafelb gebt gana langfam nor, an ben SDtann» 
fchaften norüber. @r blicft jebem ins (Seftdjt. @S awingt 
ihn, jebem, jebem nur ein ©Sort ins ©eficbt au fdjrcien: 
3>u, . . . bu, . . . bu, . . . föblft bu berat nicht, was in 
biefem einen ©Sort liegt, bu junger SJlenfeb bu?! ^ü^Tft 
bu benn nicht, wie ich innerlich um bidj weine, bu 3Jlenfd) 
bu, ben eine blinbe 3ufälligfeit gerabe in biefe roahnftnnige 
3eit bineinfdbleubern muffte?! 

2lber teiner erroibert feinen ©lief. 3a, wenn er eines 
non ben ©läbdjen brüben wäre, bann mürbe er ein ganaeS 
Schnellfeuer non nerftänbnisinnigen ©liefen unb ©Sorten 
bafür eintaufchen. 3lHe Slugen finb entroeber lachenb ober 
fte finb ftumpf, — bie meiften SJienfdjen hüben ja nur £ier» 
äugen! — unb bie jungen ßerle non Stubiofen fonnen fidj 
in ihrem neuen Sportstum. 

„(Sott, $>oftor, mie fornmen Sie ^ier^er!" ruft es plöfe» 
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ließ. 9ldj richtig, biefer Vigefelbwebel war ja ein guter 23e* 
fannter non ißm aus Verlin, (aus bem Safe) mit bem er 
manchmal gefprocßen, roar ein gefreiter Ingenieur, nücß* 
tern, pt)itofopr)ifcI), nid)t politifd)*rabifal, aber ooller ^ßeffi* 
mi&ntus unb Verachtung für alles, roie ©taai unb ©efell* 
fcßaft, non einer faft japanifchen Sebensanfcßauung, ratio* 
naüftifdb unb hiusebungstwll gugleid). 

(SRicfjtö merfen taffen, — nichts merfen raffen!) „3d) 
... ich bin nur etwas herunter unb fott einige S£age aus* 
fpannen." 

„9!a, ©ie werben fich hier fcßon fchnell erholen, roenn 
©ie weiter folch SBetter haben, wie wir eS jefct hatten, 
©ui fehen ©ie ja gerabe nicht aus, lieber SDoftor. 3ft 
3hnen benn was ©mftlidjeS?" 

„D nein. — Unb was machen ©ie?" 

„91a, i <h war zweimal leicht oerrounbet, unb ba habe 
ich wich jefet abwechfelungshalber gu ’ner ©fitruppe ge* 
melbet." 

„Unb fmb ©ie benn ba fo einigermaßen gefuhert?!" 

„©efidjert? 3m (Segenteil, ich habe mir gefagt, gwei» 
mal bin ich fo g l i m p f I i dj weggefommen, bas britte SEM 
ftcher nicht. 3<h liebe ©port, ©<hnee, ©onne, ich oergeffe 
babei. ©S ift fo fchwer, in biefer Paranoia ber SBeft, heute 
über mamhes eine Slnftcßt, aber feine Meinung gu haben. 
3<h werbe alfo u i e r SBocßen früher fallen unb habe eben 
noch mal bie Slrme ausbreiten fönnen. fallen tut jcber, 
wenigftenS jeber, ber roie ich ift. U n f e r e ©eneration 
wirb d e r n i ch t e t. 3ch bin gar nicht traurig barüber, 
— glauben ©ie bas nur nicht, &oftor. &er £ob ift ber 
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befte ©rlebiger alter ßomplifationen; unb jcber, ber mie 
ich do ix Anfang an braufeen mar, roeife, bafe es eine fefer 
einfad)e unb fcfjUc^te Angelegenheit ift, über beren eigene 
lidjes SBefen man nur bisher in Unfenntnis fi<h befanb." 

SDa ftingen Trillerpfeifen, — ber junge ^8ige fcfeüttelt 
Toftor £>crafelb bie .§anb, beuor er an jeine Abteilung 
roieber heranfpringt unb ftch aufammenreifet. — ßomman* 
bos roerbcn roeitergegeben, unb bie einzelnen Vierer flettem 
in bie SBagen hinein, bie roie £ochroalb buftcn unb über 
unb über mit liefern unb ßnieljola behängen finb. 

Toftor Jperafelb ift ftefjen geblieben, ^ßlöfeüc^ fehrt er 
um, reifet feine 3i8 ör rentafcf)e heraus unb läuft bem jun* 
gen 93iae nach, „§allo, lieber Sehren«, nehmen ©ie bie 
für unterroegs mit." 

Ter Sije null fte äffnen, um ftdh eine 3i8&rre feerauSau* 
nehmen; aber SDoftor ^>ergfelb ruft: „Aein, ©ie fönnen mir 
ja bas ©tui mal nneber heranbringen, wenn Trieben ift, -- 
behalten ©ie es fo lange als Anbenfen an micfe." 

Ter Siae ift fcfeon roieber aum 3ug aurücfgefprungen. 
„Tanfe, banfe". ^ßlöfelich breht er fidj. „Toftor," ruft 
er, „haben ©ie eigentlich mal etmaS non ben beiben jum 
gen ©utaeits gehört, — roo finb bie, im Dften ober im 
SB e ft e n?" 

„3m SBeften! — ©oroeit ich hörte, geht’S ihnen bisher 
fo leiblich," ruft Toftor ^erafelb fehr laut gurüdf unb breht 
fidj um. (,§at ihn ba nicht eben jemanb mit einer Slei* 
fugel amifdhen bie Augen gefcfjlagen?) 

Unb gana langfam geht Toftor ^ergfelb bie kreppen 
herunter, tappt burch ben ©isfeller non Unterführung, bie 
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gang meifj beklagen com Dlaubfroft ift, tappt am anbern 
@nbe bod) äur ©perre, gibt feinen $abrfd)ein. @r ift ein 
Automat. Slber ptöfelidj liebt ein ,3uf)u' an um ihn, 
ein Särmen unb Saucen unb Sücberfcbmenfen aus Ijun* 
bert Slbteilen; . . . aus tjunberten ßeblen fdjreit unb jaudjgt 
unb jobett es in bie 9?acf)t gu bem oioletten, monbUcbten 
Fimmel empor, gu bem frierenben 3111 mit feinen fdjarfen 
$unfetfternen. 

£oftor &ergfetb roenbet fidj noch einmal, ftüfet ftd) mit 
beiben 3Irmen auf baS £otggatter, bas bie Vabnfteige 
gegen bie Vorhalle abfdjliefjt unb blieft Ejcrüber, roie bet 
3ug — mit flatternben SDüdjern aus alten $enftern! — 
SBagen für Sßagen fidj in bie unenblicbe fdjneeige Söeite 
tangfam binausfebiebt, bed unb ootn üJtonb beftrablt, ber 
ben fdjraebenben fRaudj ber Sofomotioe regenbogenbaft 
burcbteudjtet. 3)oftor £>ergfetb ftarrt ibm eine gange 2Beite 
nadb, bis bie roten ©dbtufjlidjter um eine Biegung oer* 
febroinben. Unb p löblich, — ohne Vorbereitung unb 
Übergang! — briebt er in ein benunungstofes (3d)tudbgen 
aus, bas ibn nur fo toürgt. @r mufj ficb gang feftbatten, 
um nicht gu falten. @r meint fo roilb, roie man fonft nur 
im Söraum meint, rcäbrenb ringsum altes jububt, jobett, 
burrat unb ©fibeil brüttt. 

©oteb ein Unfug, ftebe bt er unb beute mie ein oer* 
prügetter ©ebutjunge! Erinnere mich nicht, baf? jemals 
mir meine üteroen einen foteben ©treicb gefpielt batten, bafj 
ich je foldj einen — gang unoorbereiteten — 3ufammen* 
brueb erlitten hätte. Vin mein ganges Scben ftotg gemefen 
auf meine Unburcbbringticbfeit, auf meine ©etbftgucbt, auf 
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mein abfeitigeö Drientalentum, bas ftch nicht erfdjliefjt unb 
feine SRegungen beJjerrfdjt; habe feit Safjraehnten feinen 
Tag im S3ett gelegen, ob ich Iran! mar ober nicht, — auch 
bamals nidjt! — ha&e nur einmal gemeint, (foroeit ich 
es rcei§!) in all ber 3^tt. Unb plö^lic^ breche ich ein, 
fnicfe jufammen, ftürje in mich Ejinein mie ein fcfjledjt be* 
redjnetes ©erüft, ftnfe in mich felbft mie ber abgehafpelte 
©arnfnäuel auf ber fRähmafdjine, oon bem einmal fRelj* 
eben fpradj . . . ©r fie^t auf. ©S ift alles leer um ihn. 
93on ber $erne Hingen noch Stimmen ganj rein unb fyaU 
lenb burd) Me bönne Suft, ... ein paar Surfcfjen, Me jo» 
betn unb fingen. 

Toftor &erafelb fteljt immer noch ba, gana allein, mit 
ben Slrmen über bas ©itter gelernt. SOBeit brüben auf 
bem anbern ©leis finb groei Saljnbeamte, bie irgenbmie 
nach ihm hinjeigen unb ftch mit ihm au befcfjäftigen fdjeU 
nen; fte beobachten ihn gemifj fdjon eine ganae SOBeile. 5Rein, 
meine $reunberl, ben Triumph gönne ich euch nicht . . . 
SXbieu bie Herren! 

©igentümlidj, gar nicht falt, gana milbe. SBieMel ©rab 
mag es haben? Sdjau einer an, — roas! — hier an biefer 
g e f dj ü fe t e n Stelle 14 ©rab minus?! ©etmfj, man irrt 
ftch leicht, unterfchäfet eS; es geht einem ja immer fo. 9lber 
ber Thermometer hier auf ber 33aljn renommiert, me<hfelt 
einfach jebeS Halbjahr bie 3aljlenffala aus; im Sommer hat 
er eine mit aehn ©rab mehr unb im SBinter eine mit jeljrt 
©rab weniger. Tann fommen ftch bie ßornmeraienrats» 
frauen im Sßinter fdjon heroifdj oor, menn’S gerabe fRulf 
©rab ftnb, unb finben es toarm im Sommer, wenn fte 


Digitized by Google 


345 


abenbs, burchnäfjt bis auf bie ßnocfjen, nach Haufe 
fcfjioimmen. 

3a, ja, Kurorte machen fo etroas! 3u Kurorten ftirbt 
auch niemanb. ©r hot plöfclidj «ine JDepefdje befommen unb 
muffte abreifen. ®as ift geroifj richtig; nur, bah er bas Sa* 
natorium in einem ©djranf über bie Hintertreppe oerlieh. 
£iefe !feine ©elbftlüge, bah bas Seben nicht burdj ben £ob 
geftdrt roerben barf, habe idj oon jeher bas ©tjmpatljifchfte 
an Kurorten gefunben. 

©cfjön! fcfjön! rounberoollü SOßie fdjrDarge, feine, japa* 
nifche gärbefdjablonen, — aus benen fte bei uns immer 
Sampenfdjirme machen — liegen bie ©chatten ber Säume 
auf bem SBeifj beS moosgrünen ©dhnees. 2Jlan fönnte ge* 
rabeju noch [parieren gehen. SBas folt ich auch jefet f(hon int 
Sett?! konnte bocfj nicht fchlafen. O, man mühte bie 2lrme 
ausbreiten unb tief atmen. Salb roirb ber 9Jlonb hinter bie 
Sbreitorfpifee ftnfen; unb bann roirb plöfelidj ber Hmtmef 
gan$ unb gar ooller ©teme fein. 9111 bie Keinen matten nur 
barauf, bah ihr grober ßonfurrent fortgeht. SBenn bie ßafce 
nicht 3 U Haufe ift, fpringen bie SJtäufe über Snfcbe unb 
Sänfe. . . . 2Bie ber ©djnee fnarrt. 3<f) habe bas gern, man 
ift nicht allein, glaubt ftets, bah jemanb neben einem geht. 
SBie hoch liegt er benn? 3dj will bodj mal mit bem ©todf 
meffen. Dh, halb einen halben 9Jteter! ©r ift ganj roeich unb 
glatt, ohne ©puren unb Sktpfen. ©S muh geroih auch neuer 
©djnee hier gefallen fein, heut nachmittag. £>enn felbft 
©djnee bleibt nicht fo lange jungfräulich. ®iefe phantafti* 
fchen Figuren oon ben Süfdjen, bie ganj eingemummt in 
ben ©ärten ftehen. Halt mal: ich benfe, ... ja ... ich mühte 
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jtfct fjier herüber, raenn ich in meine SBobnung will; — aber 
ich fann noch nicht fd)lafen geben, icf) ! a n n noch nicht. 2Bie 
las id> bodj einmal auf einem ■ülarterl: ,Setet für bie ©me» 
renjia sDftler, fte ging um bie ßüb unb fam im Schnee um. 4 

Slöfelicb paeft Softor &erafelb bas 2Bort unb er beginnt 
mit ihm au fpielen, roie bas feine 2lrt, er trabt nach feinem 
Safte: (Sing u m bie ü b, fam um im S d) n e e . . ., ging 
u m bie St ü b , Jam u m im S cb n e e. Sas 2Bort fuggeriert 
ibn, er fann’s nicht losroerben, fpridjt es oor fuf) bin, emp* 
finbet feinen Sinn faum noch, roäbrenb bas roübe SRab feiner 
(Sebanfen fich immer weiter brebt. 

2Bie weit man feben fann, unb wie Har bie Serge finb! 
So ftelfe idb mir mit folgern Sicht bie lebten Sage ber er* 
falteten ©rbe x>or, raenn bie alte Sonne erlofcben unb am 
Fimmel erftarrt ift, nur noch rötlich glimmt raie ber 9Konb, 
ber ba über ben Scrgranb fueft. 2Bie weit man bas SOBaffcr 
oon ber Snrtnacb raufchen hört, — bas friert nicht ju. 9Iber 
nur bes nachts hört man es fo raeit. 

2Ber gebt benn ba immer neben mir? ßrrr . .. !rr . . . ich 
fenne ben Schritt hoch, frrr . . . frrr ... ein wenig fchroer, 
raie fo eine $rau gebt in ihrer allerletzten 3eit- 2ld), 9teb s 
eben, bift bu mir hoch nachgereift?! Sas ift unrecht/ ich habe 
bir hoch gar nicht gefagt, baff bu mit mir geben folfft, bu 
bummer ßerl bu. grierft bu?! Sich nein, bu baft ja ben langen 
Bobelpela, — nier 3abre fagteft bu, fann man bafür leben, 
— ber hält roarm. Siebft bu, i <h bin nicht gang recht ange* 
äogen für hier, etwas f e b r bünn. 3$ bnbe bie SGBotTTacfjen 
noch im Koffer; aber beine Schube ftnb auch ju bünn, faft 
noch bünner als meine, ©s ift mir ein bischen fühl. 3 dj 
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habe es n 1 dj t in biefem Seben au einem $ela gebracht! So 
weit hat’S n i ch t gereicht. Unb ich |abe auch nur eine Stabt' 
uljr, — aber tnas hätte i <h mit einer gotbenen Ubr auch ge-« 
tan?! Sßafjt gar nicht au mir. 2Barum haft bu eigentlich 
nicht nach bem apfelgrünen ^iläfdjchen gefragt? Unb »ie 
nrirft bu unfer fUttb nun nennen? föorace, tnenn’s ein 
3unge nnrb? ÜRein, . . . nenn es 5furt . . . nach einem jungen 
9Jtenfchen, ben ich mal gern hatte. Unb wenn es ein Stäbchen 
mirb, nenn es ^uttj; fo fottte meine Heine Sochter heifjen, 
bie gleidh nach ber ©eburt bamats ftarb. 3$ benfe bann, 
fte ift tniebergefontmen. 9Hmm meinen 2trm, beheben, bu 
gehft fdjtoer, fomm her, ich ftöfe bidh. So . . . fo ... gana 
Iangfam frrr . . . frrr . . . frrr ... 3fd> hübe baS immer fo 
gern gehabt, roenn bu beine £>anb auf meine tegteft, ich fübte 
bann bein ganaes 9Befen. Sieh mal ba, man erfennt es gana 
beuttid), trofebem ber SOtonb fdjon fort ift, aber ber Schnee 
leuchtet, f i c h mal bie bunHen Streifen non Sappen, .. . ba 
gehen fMrfdjfpuren entlang, bie fommen im SBinter herunter 
bis in bie ©arten, meinen ©arten hier famen fte 
früher faft jebe 9tadjt unb fdjarrten ben Schnee non ben 
©emöfen. 

Sich, bu bift rnttbe; eS gcf)t fidj fo ferner burch ben Schnee, 
man finft bei jebem Sritt ein. £ier ift ber 2Beg nicht mehr 
fo ausgetreten tnie im Ort. Sas bifuhen Steigen f>at bidj 
angeftrengt. 3dj höre orbentlidj, tnie bein £era geht, 5Re fj* 
chen, burch bie unerhörte Stille ringsum, . . . unb babei 
tnarft bu früher fo teidjtfüfjig! 2Beifjt bu noch, tnie bu bie 
Sreppen aur Sornburg raufliefft, alte bie nielen hunbert 
Stufen, unb über mich ladjteft, tneil ich puftete. Unb heute 
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Tjabcrt bicf) bic breifeig SJleter Steigung fcfeon angeftrengf. 
Äomnt, fefeen roir uns ein roenig auf bie Sanf ba, nur fünf 
SDtinuten, bis bu roeitergetjen fannji. Siefe nur, tote föfttidj 
bie 9tuSfid)t non feier! baS gange f£al unb beutlid) bas 
gange ©ebirge bis ins ßarroenbel. Unb barunter bie 
fdjroargen, angeftäubten SBätber, bie in breiten Strömen ju 
£at riefeln. Unb ber gange Ort ba unten mit feinen feüb* 
fcfeen langen Sicfjtgedfen groifdjen ben Raufern, — rcie er im 
Sdjneetidjt hämmert! 2jdj fabe fjier oft gefeffen, habe fefjr 
oft bes nacfets bie ©loden tjeraufftingen feören, fte lommen 
rote mit jilbenten Sdjroatbenflügetn burd) bie ßriftatluft . . . 
SBieniel fcfetägt'S ba? ©ins, groei, brei, nier ... © i n ß! 
Soll baS fdjon ,6inS' fein?! 2Bar bod> nodj garnidjt groölf? 
9t ber bie itirdjenuferen gingen ja feier non je fatfdj, . . . 
roenn man audj nie fagen lonnte, bafe fte ber 3eit ooran 
waren. 

SDBie nett bie Seute ftnb; roir braunen garnidjt abgu* 
[tauben: es ift fcfeon abgefefert. §ier müffen roeldje por uns 
am SRadjmittag gefeffen feaben. 5lomm, mein gutes altes 
fReljdjen, eigentlich mag id> bie liefern nicht; — feabe mid) 
es nie gu fagen getraut: — bie 5?iefer ift ein proletarifdjer 
Saum, ftefjt aus — oergeifj mir baS 2Bort! — in iferem tan« 
gen Stamm unb bem bifedjen ßrone ba oben roie eine ab* 
gebrauste Ätofettbflrfte. 9tber feier über uns, jefet, lang aus» 
greifenb mit bünnen, fdjroer oerfcfeneiten $ften, ba ift fie 
gang japanifdj, genau roie auf bem berühmten Statt non 
£iroSf)ige, baS bir immer fo niet Spafe mailte bei mir; baS 
Scfetofe bes ®aimio im Schnee; auf bem aucfe am &ang bie 
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roeifcen, prägen 3n>eige rote mit langen Firmen in bie S3erg» 
luft greifen . . . 

Jtomm nur, . . . fo, . . . nun ftfeen mir. SDu bift mübe; 
lehn bicf> ruhig Ejier an, bu märmft mich auch ein bifjdjen mit 
beinern Ißelgmantel noch. So angelernt haben mir oft ge» 
fdjlafen, — erinnerft bu bidj, mal auf bem großen Stuhl? 
3<h fafj brin unb laß, unb bu Ijocfteft auf ber Sefjne unb 
fudfteft mit ins 33uch, unb plöfclich roaren mir beibe einge» 
fc^lafen; unb mie mir aufmachten, ba mar es fünf Utjr ge» 
morben. Ssss . . . fsss . . . 2Bie rufjig bu atmeft. Siehft 
bu, Stegen, nun fdjläffl bu fd)on. . . . 

&alt, roaö fdjlägt baö j e fe t ba unten? . . . ©ins, gmei, 
brei . . . fchon brei? ba muff ich bod) moljl etmas gebruffelt 
haben! 2ßo ift benn Siehdjen mit einem 9M hin?! ... @i» 
gentlich . . . müjjte icf) fte fudjen gehen. Äalt ift mir nicht! gar 
nicht falt! gang marm, a b e r ich bin mübe . . . 3<h follte bod^ 
beffer eine 3i8arre rauchen, um mich ’rauSgureifjen. 3a . . . 
mo ftnb fte benn? mo benn nur? roo benn nur?! 3$ tn u fj 
fte hoben. Süchtig, roirflich, idh höbe ja bem 3ungen oorhin, 
bem 33ef)renS, mein ©tui mitgegeben; mar ein ©rbftüd, hött’3 
nicht tun follen, mar folch ein liebes Stobmafferbilbdjen 
brauf, . . . bas merbe ich nie mehr roieberfeljen. . . . 2Bie 
fagte er bo<h? ,®er 5£ob ift ber befte ©rlebiger aller ßom» 
ptifationen.' ßein übles 2ßort für einen f o jungen 
ÜUlenfcfien. 

3ch fann bie fjrüfje nicht mehr regen, mollen nicht, fünfgig 
3ahre ftnb fte gegangen mie i dj roolUe, plöfelkh hoben fte ft«h 
fclbftänbig gemacht, fagen: nein! ... 2öie hie§ es: Sie 
ging um bie ßüh unb fam im Schnee um. . . . Slber bas 
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war i dj ja gar nid)t, bas roar bie eljr* unb tugenbfame 
Jungfrau ßmerengia Oftler. 

O roie Ijerrlid) bic ©lerne jefct fmb! liefet ift ber ganae 
Fimmel rote mit Ißcrlmuitftaub beroorfen unb fdjroimmt in 
einem gana tiefen ©naianblau unb Violett, ,25a ift’s nun 
roieber, roie bie ©terne roollten! . . .' 3d) fjab immer ge* 

rounfdjt, baff mein lefcter 93Ucf nod> in ben ©lernen ruljen 
foltte, um ftcf) eine ©teile für meine ©eele ausaufud)en. . . . 
SOßie ber ©d)nee von ben ©ternen leudjtet, als ob er mit 
5ß£)oSpljor beftridjen roäre! . . . 25iefe rounbertrollfte unb 
roaljnfinnigfte aller SBelten! ! ! 

2ld) — 5lurt, — ba bift b u. @S ift lieb non bir, mein 
3funge! 25u roillft nur bie 33üd)er roieberbringen; bemalt’ fte 
bir. 35en Omar Gljajim lege id> bir ans &era, bu fannft iljn 
immer roieber lefen. (Sr ift roie ein Heiner ©ee, ber einen 
geheimen Suflujj l)at, nidjt ausaufdjöpfen. 

2Bas ift ba roeiter?! 3d) glaube: idj roerbe morgen 
fdfjlafen, ftatt aufauroadjen. — A la joie, de ne vous revoir 
jamais! — bin ja fo tnübe, fo fdjredElit^ mübe! . . . 
SBenn id) nur bie $üfje beroegen fönnte, ... bie $ü§e! 


(Snbe 


Digitized by Google 



Verlag oon 6 g o n $ l e i f <h e l & Go. / Berlin *303 9 


Sie Radit beb Softot t?et3fe(b 

Vornan t>on 

<§eorg ^ermann 

Sreijebnle Auflage 

©et). ®. 6,— ; geb. Al. 13,—; Geinenbanb AI. 20,—. 


Sieter 'Roman hübet hünftig 3 ufammen mit 
bem Roman „Schnee“ bas 3 toeibänbige 'IBerh 

£>oftor $erafe(6 

(Srfter Q$anö: $>te QTtadft 
3toetter 93anö: 6d>ncc 


QluS 6cm < 23efpredE>tmgen 

A. Arauferoetter in ber Sämiger 3e<l“”8* ®>ne fffiMe ber 
feinften unb roabrften Anmerkungen, eine melancbolifche, bei 
aller Aealiftik uon buftenber ‘Poefie erfüllte A3elf- unb £ebenS- 
anfcbauung, ein philofophifcheS flber-ben-Singen-ftehen unb 3 U- 
gleid) in ihnen Aufgehen — ein Auch mit einem Ä3orte, baS 
einem oiel gibt, baS bannt unb begleitet, baS man nicht loS 
toirb, nachbem man längft bie lefjte ©eite gelefen. SaS Auch 
eines AlanneS, ber AJeifer ift unb Sichter roie fein Selb, beffen 
gan 3 eS inneres £eben burch bie ©efchehniffe unb Seelenberoe- 
gungen einet einigen Aadjt enthüllt oor unS liegt. Rnb 3 u- 
gleicb oerhüllt. Senn Aaturen oon fo reichem Seelenleben roie 
biefer Sokfor Seqfelb enthüllen fich nicht fo leicht. Set lefcfe 
unb ber bichtefte ©chleier bleibt. SaS gerabe macht ben intimen 
Aei 3 biefer Sichtung auS. GS ift baS Senken unb ©innen eines 
Atenfchen, in beffen Ailbe unb ©djickfal mir unS jelber fehen 
mit ber gan 3 en “Richtigkeit unb Sragik unfereS GrbenlebenS. 
Akr etroaS lefen will, baS tief ift unb antegenb, baS rum Sen- 
ken über uns felbet anregt, inbem eS uns baS 3nnenleben eines 
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<£in3elfcbickfalS oor bie klugen führt, baS Dotier ‘Poefie unb 
Batürlicbkeit unb < ZDa^>rtjcit iff, bem fei bieS Bud> empfohlen. 
Bber für bie Bomanoetfcblucher, bie ©eicbtlinae, bie oor jeber 
2iefe 3urüdtbeben, bie nur bie £ippen geneßt, ben ©aumen ge- 
hißelf fetjen roollen, bie nach ßcblfiffelroman unb £infertrep- 
penlehtüre hungern, roie fie in San3ig ja auch ju haben ift unb 
Derfdilungen roirb, für bie ift biefer oornebme Boman wirklich 
3U febabe. ioanb baoon. 

BuS bem Feuilleton im $annooetf<hen Courier oon 
Blbrecßt ©eßaeffer: . . . 3 ch glaube, ©eorg Hermann bat ben 
^amm beS BergeS erfliegen, als Btenfd) unb Sichter. (Ir roirb 
toieber hinunter müffen, ah» Btenfch, ber Siebter mirb broben 
bleiben unb non feiner febönen Bogelfcßau nod) manche £än- 
berftrecke mit BJolkenfcßatten unb mit SimmelSröten oor unS 
auSbreifen. 

Äolnifcße 3eitung: Sin eigentümliches 'Sud) müffen mir 
beute an ber 6plße unfereS BunbgangeS oorfübren, baS unS 
gan3 außerorbentlicb gefeffelt bat . . . ©eiftreicbe £eufe finb eS 
unb bie ©ejpräcbe, bie fie führen, finb überaus be3eid>nenb für 
olcbe Btenfcben, bie auf ©runb pober Bilbung unb grfinb- 
icben BMffenS allerlei 3U benken roiffen, bie aber roeit ab- 
teben oon aller Bafur unb beren Schönheit. BuSgc3eicbnet 
getroffene Btenfcßen finb eS für jeben, ber in 'Berlin gerabe in 
olcßen Greifen oerkeprf bat, unb mit einer Bteifterfcbaft, bie 
mir in ihrer Farbigkeit, bie aber boeb nicht mit Birtuofifäf 
kokettiert, nicht genug rühmen können, ift biefeS neue Ber- 
lin B 3 , ift biefer Äurfürftenbamm, fein £eben unb Treiben 
nn einem febönen, marinen ©ommerabenb gefebilöert. ©in Bo- 
man ift eS alfo nicht, unb für femanb, ber Berlin nicht genau 
kennt, gibt baS Buch nicht feinen eigentlichen Beiß her; für ben 
Kenner Berlins aber ift eS — ein liferatifcpeS Äunft- 
to e r k. Saß in biefem ßunftroerk ber ©eift beS alten Fontane 
febr beuflich fpukt, foll nicht oerfchtoiegen roerben. 

Bafionat- 3 citung: Siefer ftarke, unerbittliche, burchauS 
männliche Boman bat ‘Partien Iprifcher Stimmung, bie su bem 
feinften gehören, roaS ich oon bem Sichter beS 3 ettcben ©ebert 
kenne, unb auS ber mifogpnen ©runbftimmung blüht immer 
toieber roie eine Blume baS Bekenntnis auf, baß bie Frau troß 
allebem vielleicht baS Äoftbarfte ift, roaS unS baS £eben bieten 
kann — vielleicht fogar baS ein3ig £ebenSn>erte. 

©eorg öermann hätte eS nad» bem großen Srfolg feineS 
3 eftchen ©eberfromanS leicht gehabt, für ben SCageSmarkt su 
feßreiben. Saß er unS jeßf biefeS eigenartige, tiefe unb rfick- 
ficßtslofe Buch — ein Bug) oon äußerft kompilierter ‘pfpcßo- 
iogie — gegeben bat, beroeift, roie ftark feine Begabung ift, 
unb roie ruhig unb unbekümmert er feinen BJeg gebt. 


®ru4 oon g. 8. äBflfltnfr. Kongo. 







<£gori£kifä<l sM/Sittlm, 


